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HENRIETTE HERWIG

Altersliebe, Krankheit und Tod in Thomas Manns
Novellen Die Betrogene und Der Tod in Venedig

Thomas Mann war ein Meister der literarischen Pathografie. Krankheit ist ein Leitmotiv
seines Werks, Krankheiten prigen seine Figuren, ,.individualisieren® sie.! Von den frithen
Erzéhlungen tiber den Tod in Venedig, Die Buddenbrooks, den Zauberberg und Doktor
Faustus bis zu Die Betrogene® kreist sein Schreiben um vorzeitiges Altern, Krankheit und
Tod. Als er im Mai 1952 seine letzte Novelle beginnt, liegt die Uberwindung seines Lun-
genkrebses durch eine erfolgreiche Operation in Chicago sechs Jahre hinter ihm. Er steht
vor seiner letzten groBen Lebenswende, der Riickwanderung nach Europa,® und hat noch
drei Jahre zu leben. Die Ahnung davon teilt er seinem Tagebuch mit: ,,Gefiihl der Auf-
16sung, der Ratlosigkeit, des Abstiegs und Ruins erschiittert mehr und mehr meinen Ner-
venzustand [...].*“* Angeregt durch Katja Manns Bericht vom Schicksal einer Miinchener
Aristokratin® unterbricht er die Arbeit am Felix Krull und beginnt mit der Niederschrift der
Betrogenen. Sie ist sein literarisches Vermichtnis: eine ,,Novelle iiber den Tod unter den
Erscheinungsformen der Liebe*® — darin jenem Vorliufertext verwandt, mit dem er 40 Jah-
re vorher schon einmal die Arbeit am Felix Krull unterbrochen hatte: dem Tod in Venedig
(1913).7 Die Hochstapelei wird in der friihen Novelle aus der Heiterkeit der Krull-Sphire
in die asketische Welt eines apollinischen Kiinstlers iibertragen, in der spiten in die hdus-
lich-familidre einer Diisseldorfer Oberstleutnantswitwe der roaring twenties. Beide Male
wird sie mit dem Altern verkniipft. Gustav von Aschenbach ist — mit deutlichem Anklang
an Goethes gleichnamige Wanderjahre-Novelle — ein Mann von 50 Jahren, Rosalie von
Tiimmler eine wohlerhaltene Frau Anfang 50, gebildet nach einer Fotografie Gertrud von
Le Forts. Die Protagonisten beider Erzéhlungen haben die Lebensmitte bereits tiberschrit-
ten, verlieren sich an einen wesentlich jiingeren Geliebten und werden — wie als Strafe®
fiir die spéte Liebe — von einem tiberraschend frithen Tod ereilt. Das Objekt des Begehrens
ist bei von Aschenbach der schone Jiingling Tadzio; der Tabubruch liegt in der Homoe-
rotik der Liebe und in ihrer Todesverfallenheit. Wider besseres Wissen warnt Gustav von
Aschenbach die polnische Familie nicht vor der Cholera-Epidemie in Venedig und setzt

Sprecher (2001: 1236).

Die Bucherstausgabe der Betrogenen erschien 1953 im S. Fischer Verlag in Frankfurt am Main. Ich zitiere
den Text nach Bd. 8 der Gesammelten Werke in dreizehn Bdnden (1990a: 877-950); Seitenangaben mit dem
Kiirzel B beziehen sich auf diese Ausgabe.

Vgl. Baumgart (1976: 99).

Tagebucheintrag Thomas Manns vom 17. Mai 1952 (Tb 1951-1952: 215). Ich zitiere die Tagebucheintrige
nach: Thomas Mann, Tagebiicher 1937-1955 (2003); Seitenangaben mit dem Kiirzel Tb beziehen sich auf
diese Ausgabe.

Vgl. Tagebucheintrag Thomas Manns vom 6. April 1952 (Tb 1951-1952: 198 f.).

Mayer (1980: 412).

Ich zitiere den Text nach: Thomas Mann, Der Tod in Venedig und andere Erzdhlungen (1992: 7-87); Seitenan-
gaben mit dem Kiirzel TiV beziehen sich auf diese Ausgabe.

Vgl. SchoBler (2000: 300).
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346 Henriette Herwig

damit den geliebten Knaben der Gefahr einer Ansteckung aus; der Alternde nimmt sogar
mit Genugtuung Vorzeichen eines frithen Todes an dem Epheben wahr. Die Naturfreun-
din Rosalie von Tiimmler wirkt im Gegensatz dazu fast aufdringlich lebensbejahend. In
ihrem Fall besteht der Normbruch darin, dass sie sich in einen fiir ihr Alter viel zu jungen
Mann verliebt, einen 24-jahrigen Amerikaner mit parasitdrem Verhiltnis zu Europa, seiner
Geschichte und seinen Frauen. Im 7od in Venedig variiert Thomas Mann ironisierend das
Motiv des senex amans,’ in Die Betrogene spielt er lustvoll mit dem vetula—Topos,lO der
Ausgrenzung der hisslichen, stinkenden Alten aus dem normativen dsthetischen Diskurs.
Doch die Altersgrenzen iiberschreitende Liebe, die beim Mann toleriert wiirde, ist bei der
Frau gesellschaftlich inakzeptabel, in der Oper fiele sie ,,ins komische Rollenfach“!!. Das
verleiht der spiten Novelle im Unterschied zur frithen den tragikomischen Ton.

Fiir Rosalie von Timmler ist die spite Leidenschaft aber nicht aus sozialen Griinden
problematisch, sondern aus biologischen: Die Werbung einer alternden Frau um einen
jungen Mann widerspricht ihrer Vorstellung vom weiblichen ,,Vollmenschentum* (B 892).
Dieses ist fiir sie an die Gebérfihigkeit der Frau gebunden und endet mit dem Verlust
der Menstruation. Da Rosalie nur drei Lebensalter der Frau kennt, ,,Kind*, ,,Weib* und
LHunfihige Alte” (B 890), hingt fiir sie an der Monatsblutung das Daseinsrecht der Frau:
,,Wenn es uns nicht mehr geht nach der Weiber Weise, dann sind wir eben kein Weib mehr,
sondern nur noch die vertrocknete Hiille von einem solchen, verbraucht, untauglich, aus-
geschieden aus der Natur.” (B 891 f.) Alterssexualitit nach dem Ende der Reproduktions-
phase liegt jenseits ihres Vorstellungsvermogens. Im Gedanken an ihren selbstverstindlich
untreuen verstorbenen Mann betont sie auch die Geschlechterdifferenz des Alterns:

Was sind auch fiinfzig Jahre fiir einen Mann? Ein bilchen Temperament vorausgesetzt, hindern
die ihn noch lange nicht, den Schwerenéter zu machen, und mancher hat Gliick mit grauen Schlé-
fen bei ganz jungen Miédchen. Aber uns Frauen sind alles in allem fiinfunddreiBig gesetzt fiir
unser Blut- und Weibesleben, fiir unser Vollmenschentum, und wenn wir fiinfzig sind, da sind
wir ausgedient, da erlischt unsere Fahigkeit, zu gebéren, und vor der Natur sind wir blol noch
Geriimpel. (B 892)

Offenbar ist Rosalies Bewusstsein von einem misogynen Weiblichkeitsdiskurs kolonia-
lisiert, der in der Antike beginnt, von Schopenhauer radikalisiert wird und {iber Nietzsche,
Paul Mobius und Otto Weininger bis zu Sigmund Freud reicht, ja sogar noch die kritische
Kulturgeschichte des Alters von Simone de Beauvoir'? bestimmt. Schon in der achten
Epode des Horaz findet sich die Behauptung, dass ein altes Weib sich vergeblich bemiihe,
den Mann sexuell zu erregen, da es nur seinen Abscheu hervorrufe.!?

Rosalie hat auch die Doppelmoral der wilhelminischen Gesellschaft internalisiert, die
beim Mann als Kavaliersdelikt toleriert, wofiir sie die Frau sozial dchtet: Altersgeilheit
und erotische Freiziigigkeit. Oberstleutnant von Tiimmlers ,,Abweichungen von der Richt-
schnur ehelicher Treue* werden vom Erzihler als ,,Merkmal tiberschiissiger Riistigkeit*
(B 877) gewertet, eine Beschonigung der sexuellen Libertinage des Offiziersstands, die

 Vgl. Frenzel (62008: 1-11).

10 Zum Ekel erregenden Anblick der hisslichen Alten vgl. Menninghaus (2002: 132—143) und SchéBler (2000:
293 ff. und 299 1.).

1 Mayer (1980: 412).

12 ygl. Beauvoir (2000).

13 Vgl. Horatius Flaccus (> 1990: 254 f.).
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Rosalie auch als Frau verinnerlicht hat. Als ihre kluge Tochter Anna ihrer misogynen Be-
rufung auf die Natur dann aber die Kultur entgegensetzt, die ,,Wiirde* der élteren Frau und
die ,,Ehrerbietung® gegeniiber der ,,Matrone” (B 892), zeigt sich, dass Rosalies Selbst-
entwertung zum ,,Geriimpel* die kokette Maskerade einer Selbsterhohung ist. Hinter ihr
verbirgt sich die Hoffnung auf ein neues Liebesgliick und das Liebdugeln mit dem Al-
ters- und Geschlechtsrollentausch. Nicht nur Selbstbild und Fremdbild, auch vorgespiel-
tes und faktisches Selbstbild fallen auseinander. Rosalie, die — trotz ihrer grauen Haare
und den Altersflecken auf den Hénden — ,,lebendige[.] braune[.] Augen* (B 878) hat, will
von Anna nicht auf die Matronenrolle festgelegt, sondern in ihrer Jugendlichkeit bestétigt
werden. Als Reaktion auf den unerwiinschten Trost der Tochter bekennt die Mutter eine
Diskrepanz zwischen Korper und Seele, biologischem und gefiihltem Alter. Der Grund fiir
diesen Widerspruch ist Annas ,,stiller, besorgter Beobachtung® (B 893) auch nicht entgan-
gen: Es ist Ken Keaton, ein junger, ,,vom Kriege herbeigefiihrte[r] Amerikaner (B 893),
der seit kurzem in der Villa der Mutter verkehrt, weil er dem 17-jdhrigen Sohn des Hauses
Englischunterricht erteilt. In Kens Nihe fiihlt Rosalie sich von ,,ungeheuerer Siifigkeit*
(B 909) tiberstromt. Die damit verbundenen Hoffnungen glaubt sie sich zunéchst verbie-
ten zu miissen, weil sie den Zeitpunkt des Einsetzens der Menopause schon iiberschritten
hat. Doch der Gedanke an das Lachen der Sara iiber die ihr von Gott verheiflene spite
Schwangerschaft (Genesis 18) gibt Rosalie den Mut, ihrerseits an ein Zuriickdrehen der
biologischen Uhr zu glauben: ,,Ich, ich will nicht gelacht haben. Ich will glauben an das
Wunder meiner Seele und Sinne [...].“ (B 903) Indem sie dem Lachen der Sara einen das
biblische Original verkehrenden Grund unterlegt, subvertiert sie es: ,,Welcher Frau miifite
denn nicht der Gedanke zum Lachen sein, mit einem Neunundneunzigjihrigen Wollust zu
pflegen [...]. Mein Herr aber ist jung, blutjung, und wieviel leichter und lockender muf3
mir der Gedanke —* (B 918). In Genesis 18 wird Gottes Wille im Dienst der Erhaltung ei-
ner patriarchalischen Genealogie gegen den Widerstand der Greisin durchgesetzt. Rosalie
erhebt ihren Wunsch zum Willen der Natur. War sie in ihrer Ehe mit Oberstleutnant von
Tummler immer nur die Begehrte, so erlebt sie sich jetzt erstmals selbst als Begehrende.
Damit tauscht sie den Objektstatus der Frau gegen den Subjektstatus, unterlduft die herr-
schende Sexualmoral und beansprucht die Unbegrenztheit des Geschlechtslebens auch fiir
sich als Frau — ein Akt gelungener Emanzipation, riefe er nicht auch Gefiihle der Eifersucht
und die Scham des Alters vor der Jugend auf den Plan. Um trotzdem um den jungen Mann
werben zu konnen, muss Rosalie sich namlich selbst iiberlisten und an das ,,Naturwunder*
(B 903) des Wiedereinsetzens der Regelblutungen aus Liebe glauben — als habe die Seele
dem Korper die Abldufe diktiert. Der Korper muss sie wieder zum ,,Vollweib* machen,
womit der misogyne Weiblichkeitsdiskurs nicht auler Kraft gesetzt, sondern erneut besté-
tigt wird. Als ihre Blutungen tatséchlich wieder einsetzen, erlaubt ihr das, die Alters- und
Geschlechtsrollen zu tauschen, ohne ihre Vorstellung von Alterssexualitit revidieren zu
miissen. Sie nimmt eine méinnliche Altersperformanz an. Ihrem wunschgelenkten Idealis-
mus setzt ihre behinderte Tochter dann aber den niichternen Materialismus entgegen: ,,[E]s
ist der Korper, der sich die Seele schon bildet nach seinem Stande.* (B 893) Obwohl Anna
die Mutter bemuttert, ldsst sie sich nicht auf die Rede vom Anspruch des Herzens ein:
,,Herz ist sentimentaler Schwindel. Man soll nicht Herz nennen, was ganz etwas anderes
ist“ (B 910f.): Sinneslust, Aufbegehren der Sexualitidt. Anna ist ,,die Vertraute* der Mut-
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ter und deren ,,Ratgeberin®, durch ihren KlumpfuB14 ,.gleichfalls eine Betrogene“15 . An
sie wird alles Geistige, Kreative, Kiinstlerische delegiert. Die Unterdriickung ihrer Sinn-
lichkeit zeigt sich in ihrer Vorliebe fiir den Kubismus: Zum Arger Rosalies schligt ihre
Malerei ,.eine hochst geistige, die bloBe Naturnachahmung verschméhende, den Sinnes-
eindruck ins streng Gedankliche, abstrakt Symbolische, oft ins kubisch Mathematische
transfigurierende Richtung®™ (B 879) ein. Im Gegensatz zu Gustav von Aschenbach, der
diese Fiahigkeit zunehmend verliert, schafft Anna von Tiimmler es aber noch, den Trieb
iiber die Kunst zu sublimieren.

Als es zu einer lingeren Aussprache zwischen Mutter und Tochter kommt, zeigt sich
der Unterschied ihrer Wahrnehmung des jungen Amerikaners. Wo Rosalie einen ,,aufer-
gewdohnliche[n] Mensch[en]* erkennt, ,,das Herrlichste an junger Ménnlichkeit” (B 913),
was ihr je vor die Augen gekommen ist, sieht Anna nur Durchschnitt, ,herzlich wenig
bemerkenswert (B 893). Die eine hat die Liebe, die andere das Wissen. Das weibliche
Geschlecht erhilt so, ,,wenn auch [...] auf zwei Wesen verteilt, mit Rosalie den Korper,
mit Anna den Kopf und damit ein Anrecht auf den ganzen Menschen*!®. Anna versucht
zunichst, der Mutter den Geliebten auszureden: Sie ruft ihr seinen korperlichen Defekt,
die fehlende Niere, ins Geddchtnis. Indem sie betont, dass Ken ,korperlich nicht ganz
komplett” (B 914), ein Kriegsinvalide, sei, fillt Fraulein von Tiimmler aber zugleich ein
Urteil tiber sich selbst. Implizit deutet sie damit auch an, dass der junge Amerikaner besser
zu ihr, der Behinderten, passen wiirde als zu ihrer Mutter. Auf diese Bedeutungsdimension
ihres Einwands geht Rosalie aber nicht ein: ,,Ken kein ganzer Mensch! Mein armes Kind,
der ist komplett bis zur Herrlichkeit und kann spielend auf eine Niere verzichten [...].
(B 914) Nach dieser Zuriickweisung der Sicht der Tochter wechselt Rosalie das Thema
und verlangt eine Antwort auf die Frage, ob Ken Annas Meinung nach ein Verhéltnis mit
einer anderen Frau unterhalte, vielleicht sogar mit zweien, ,,wozu er durchaus komplett
genug wire* (B 915). Uber diesen quilenden Zweifel kann Anna ihre Mutter zwar be-
ruhigen, aber nur, um sie zu bitten, sich aus ihrer ,,absurden Verzauberung zu befreien*
(B 915). Anna fillt auch die geliehene Sprache auf, mit der die Mutter den Volksbrauch
des ,,Schmackostern[s]“ (B 901), den ,,Schmerzensfriihling™ (B 915) und das ,,Ostern [ih-
rer] Weiblichkeit* (B 930) preist. Verblendet, wie sie ist, fasst Rosalie ihre Leidenschaft
in Worte, die ,,gleichermalien christologisch, dionysisch und vegetationstypologisch ge-
prigt!7 sind, ohne die explosive Mischung der Diskurse zu bemerken. Wenn sie mit ihrem
genuinen Interesse an weiblichen Korpervorgdangen im Reinen ist, spricht sie rheinischen
Dialekt! Fiir Anna wird deshalb auch die fremde Sprache im Munde der Mutter zum Zei-
chen von deren Selbstentfremdung. Sie bittet die Mutter, das Objekt des Begehrens aus
ihrem Gesichtsfeld zu entfernen, entweder Ken zum Verlassen der Stadt zu bewegen oder
selbst zu gehen: ,,Und du geniet dann im Taunus die liebe Natur und bist wieder unsere
alte, liebe Mama.* (B 918) Natiirlich schlidgt der Versuch, Rosalie bei ihrer Naturbegeis-
terung abzuholen und auf die Mutterrolle zu verpflichten, fehl. Kein Liebender ldsst sich
seine Liebe ausreden, auch Rosalie nicht. Und vielleicht hat sie sogar Recht, wenn sie

14 Fiir Bachofen (1926a, Bd. 2: 201f.) ist der Klumpfuf ein hetirisch-tellurisches Symbol. Im Mittelalter gilt
er als Attribut des Teufels; vgl. Bichtold-Stdubli er al. (1931/1932: 57).

15 Mayer (1980: 425).

16 Runge (1998: 151).

17 Marx (2002: 317).
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sich emport: ,,Wohin verirrt sich deine Fiirsorge! Du sprichst von der lieben Natur, aber
du schldgst ihr ins Gesicht mit deinen Zumutungen [...].“ (B 918) Hier wehrt sich eine
Frau gegen die Zuschreibung stereotyper Altersrollen. Seit sie sich ihrer — durchaus 6dipa-
len — Liebe zu Ken Keaton bewusst geworden ist, weil} sie, was sie in ihrem bisherigen
Leben verpasst hat. Fest entschlossen, das Versdumte nachzuholen, lisst sie sich davon
auch von ihrer irritierten Tochter nicht abbringen. Schlieflich hat deren Sorge auch Ziige
von Kontrolle und Machtanspruch. Rosalies Widerstand gegen die Normierung des sozia-
len Alters geht so weit, dass sie der Tochter mit volligem Liebesentzug droht: ,,[W]enn
du Ken iiberredetest, fortzuziehen, — ich glaube, ich wiirde dich hassen bis in den Tod!*
(B 918 f.) Nach dieser Eroffnung kann Anna nur noch Baldrian verordnen. Trotzdem wagt
sie noch den Vorschlag, die Zirtlichkeit fiir Ken ,,aufs Miitterliche abzustellen™ (B 919).
,Das Miitterliche — das ist ja denn auch wohl so etwas wie der Taunus ... (B 920),
entgegnet Rosalie und zieht bei nidchster Gelegenheit aus der ,, Travestie” (B 920) dieses
Ratschlags ihren Nutzen:

Und du, Sohnchen, nimm von Mama Rosalie einen ernsten Verweis und laf dir sagen, dal ihr
Haus nur Leuten von gesetzten Sitten und nicht Nachtvogeln und Bierinvaliden offensteht, [. . .]
besserst [du] dich nicht, [...] so verweise ich dich aus der Stadt [...]. Ich schicke dich an einen
stillen Ort im Taunus, wo zwar die Natur sehr schon ist, es aber keine Versuchungen gibt [. . .].
(B 921)

Mit diesen Worten fasst Rosalie den jungen Geliebten nach einer seiner ,,Altbierrei-
se[n]* (B 920) am Ohrldppchen, genieBt seine Nihe und gibt der Tochter gleichzeitig mit
verschmitzten Blicken zu verstehen, was sie von der Mutterrolle hilt: natiirlich nichts —
eine Subversion der normativen Altersrolle durch ironische ,,Hyperafﬁrmation“ls. Je mehr
Argumente Anna vorbringt, die gegen eine Verbindung der Mutter mit Ken Keaton spre-
chen, desto vehementer verteidigt Rosalie ihren angeblich naturgewollten Gliicksanspruch.
Mit entwaffnender Ehrlichkeit macht sie deutlich, dass sie keineswegs an Heirat denkt. Ro-
salie traumt von einer Affire. Ihren sonst eher konservativen Normen zum Trotz beruft sie
sich dabei auf die freieren Sitten der ,,Republik® (B 927), fiir Thomas Mann ein Riick-
fall in den Hetédrismus, den Bachofen mit ,,der wilden Vegetation der Mutter Erde*, dem
Sumpfleben®, analogisiert und damit der Sumpfstufe der Kultur zuordnet.' Der Tochter
gegeniiber erhebt Rosalie damit zugleich den Vorwurf, trotz der Liebe zur avantgardisti-
schen Kunst in Fragen der Moral eine Philisterin zu sein: ,,[W]er ist denn die Kiinstlerin
von uns beiden, —ich oder du?* (B 927) Die Liebessehnsucht macht Rosalie ungewohnlich
beredt. In Verteidigung ihres Triebanspruchs setzt sie sich spielend iiber alle Konventionen
hinweg, die ihr Leben bisher bestimmt haben, selbst iiber den Ehrenkodex, der ihren Sohn,
der ja auch der Sohn eines wilhelminischen Offiziers ist, im Fall, dass seine Mutter belei-
digt wiirde, unter Umsténden dazu zwinge, sich fiir sie zu duellieren. Nur als Anna der
Mutter einen Konflikt zwischen ,.Leben und angeborener sittlicher Uberzeugung* (B 929)
voraussagt, gibt das Rosalie zu denken.

Trotz der Vertrautheit zwischen Mutter und Tochter, die ein Gesprich tiber so heikle
Fragen ermoglicht, ist ihre Beziehung keineswegs ungetriibt. Annas Sorge um die Mutter
ist nicht frei von Neid auf deren spites Sinnengliick, umgekehrt beneidet Rosalie die

18 Mit terminologischen Anleihen bei Judith Butler: Haller (2005: 53).
19 vgl. Bachofen (1926b: 34) sowie Elsaghe (2004: 162f.).
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Tochter offen um eine Gebéirf'eihigkeit,20 die dem ,,alternde[n] Middchen* (B 923) gar nichts
nutzt. Dass Anna unverheiratet geblieben ist, kommt der Mutter gelegen, weil sie mit der
Tochter, ihrer einzigen Freundin, zusammenleben will. In Rosalies Neigung, der Tochter
von den Segnungen der Natur vorzuschwirmen, obwohl diese von ihr doch benachteiligt
worden ist, steckt sogar ein ,,Schuf Grausamkeit“?!. Wihrend die junge Alte zu viel vom
Leben erwartet, erwartet die alte Junge zu wenig. Sie hat friih resigniert und panzert sich
mit Kilte, Rationalitdt und Abstraktion gegen die Versuchungen des Geschlechts. Thre
Liebe gilt der abstrakten Malerei. Im Kubus kehrt das Verdringte, ihr Klumpful3, aber
wieder.

Trotz dieser Ambivalenzen gibt der Text am Ende Anna Recht. Denn tiber nichts be-
findet die Naturfreundin Rosalie sich so drastisch im Irrtum wie iiber ihre eigene Natur.??
Was Rosalie als ,,Heimsuchung® (B 903), blasphemisch als ,,Ostern* ihrer ,,Weiblichkeit*
(B 930) begriifit, ist fiir Anna das Zeichen ihrer ,,Zerstorung® (B 917). Selbst fiir den
Erzihler hat der Glanz in den Augen der beim Anblick von Kens nackten Armen erschiit-
terten Mutter ,,etwas fieberhaft Heifles* (B 908). Das Fieber ist hier wortlich zu verstehen,
nicht metaphorisch. Denn der ,,Jungbrunnen® (B 909), um den die Damen der Gesellschaft
die aufgebliihte, scheinbar verjiingte Rosalie beneiden, ist die todliche Krankheit, die sich
dem klinischen Blick am Schluss ,,im weiflen Licht der Bogenlampen** (B 949) prasentiert:
ein Gebarmutterkrebs in hoffnungslos weit fortgeschrittenem Stadium. An der Stelle, an
der im Mdrchen von Amor und Psyche der Gott Amor selbst in Erscheinung tritt,>® findet
sich hier die Sprache der medizinischen Diagnostik: ,,[n]enne ich ausgedehnten Befund*
(B 948). Statt einer Epiphanie des Liebesgotts erscheint der Tod am Horizont. ,,Wir ope-
rieren aber doch, Knepperges™ (B 948 f.) — natiirlich, sonst wire Professor Muthesius ja
tiberfliissig! Einfach nur schliefen konnte die Bauchdecke auch sein Assistent. ,,Die Tota-
lexstirpation bis zum letzten Bindegewebe im kleinen Becken und zu allem lymphatischen
Gewebe kann allenfalls Lebensverldngerung bringen® (B 949), so rechtfertigt der Chirurg
eine Operation, fiir die es offensichtlich zu spit ist. Wie so oft im Werk Thomas Manns
zeigt sich die ,,therapeutische Ohnmacht und Ineffizienz*?* der Arzte. Bei einem Krank-
heitsbild wie diesem kommen sie an die Grenzen ihrer Kunst: ,,Das kann man nicht alles
herausschneiden. Wenn Sie zu bemerken glauben, dafl das Zeug auch in beide Harnleiter
schon metastatisch hineingewachsen ist, so bemerken Sie recht. Die Urdmie kann nicht
lange sdumen.* (B 949) Eine fast schon geniissliche Exekution! Von einer lustspielhaften
Behandlung des vetula-Topos sind wir jetzt weit entfernt. Selbst die Wassermetaphorik, in
die Rosalie ihre verklidrten Vorstellungen von Sexualitidt und Fruchtbarkeit gekleidet hat,
das Flieen und Stromen, taucht in der Sprache der Differentialdiagnostik wieder auf:

[...] ich leugne gar nicht, daf} die Gebarmutter das Frefgeziicht selbst produziert. Und doch
rate ich Thnen, meine Vermutung zu iibernehmen, da3 die Geschichte vom Eierstock ausging, —
von unbeniitzten granulosen Zellen namlich, die seit der Geburt da manchmal ruhen und nach
dem Einsetzen der Wechseljahre durch Gott weill welchen Reizvorgang zu maligner Entwicklung
kommen. Da wird denn der Organismus, post festum [...] mit Estrogenhormonen iiberschiittet,

20 ygl. Gross (2002: 185).

21 Runge (1991: 111).

2 Vgl. Szendi (1993).

23 vgl. Apuleius (1988: 50f.).
24 Sprecher (2001: 1238).
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iiberstromt, tiberschwemmt, was zur hormonalen Hyperplasie der Gebarmutter-Schleimhaut mit
obligaten Blutungen fiihrt. (B 949)%

Das ist die materialistische Erklarung fiir Rosalies idealistisches ,,Ostern ihrer Weib-
lichkeit. Aber in der Formulierung ,,durch Gott weil3 welchen Reizvorgang* verbirgt sich
ein unerklérlicher Rest. An dieser Stelle muss sogar der Professor fiir Gynikologie ,,Gott*
bemiihen. Hier endet die Sprache der Medizin. War der unbekannte ,,Reizvorgang®, der
die ,,maligne Entwicklung* der Zellen provoziert hat, doch die Liebe? Ist der Krebs die
Ursache der Altersliebe oder die Altersliebe der Reizausloser fiir den Krebs? Mit dieser
Ambivalenz ldsst der Text uns allein. Thomas Mann gestaltet in der Betrogenen den denk-
bar krassesten Gegensatz von Sein und Schein: den ,,Betrug der Natur* an einer alternden
Frau, die sich mit der ,,Lebensrute” (B 922) geschlagen fiihlt, wo sie schon Todesstreiche
empfingt, diese Tduschung aber als ,,Giite und Gnade* (B 950) erlebt.

Bevor der Morbismus des Korpers bis zum bitteren Ende getrieben wird, schickt der
Autor seine Heldin aber noch auf eine Hadesfahrt:*® auf einen Ausflug nach Schloss Hol-
terhof?” in Begleitung von Anna, Eduard und Ken. Wihrend die Gespriche zwischen Mut-
ter und Tochter keine Entsprechung im 7od in Venedig haben — Gustav von Aschenbach
muss das Abgleiten ins Dionysische mit sich allein ausmachen —, weist Rosalies Ausflug
nach Schloss Holterhof groBe Ahnlichkeit mit seiner Anniherung an Venedig auf dem
Seeweg auf, mit seiner den Tod antizipierenden Gondelfahrt. Von der Entscheidung, sich
dem Schloss im gemieteten Boot ,,zu Wasser™ (B 938) zu nihern, tiber Rosalies Hingabe
an den ,,Wasserwind® (B 939), die Charonsgestalt, die sie — wie im Mythos verlangt —
selbst entlohnt, iiber die Sumpfzypressen im Park, die schwarzen Schwine, den dump-
fen Geheimgang des Schlosses und sein modriges Lustgemach weist jedes Detail dieser
Schloss- und Parklandschaft voraus auf ihren baldigen Tod: ,,[I]ch will dir ja gehoren, aber
im Moder nicht” (B 946). Ein Satz voll boser Ironie: Sie befindet sich schon im Moder,
weil} es aber noch nicht.

Von Aschenbachs Leib verfillt der Cholera, mit der er sich ebenso wissentlich infiziert
wie Adrian Leverkithn mit der Syphilis; Frau von Tiimmler stirbt an Krebs. Im Tod in
Venedig dient der ,,Fall von Knabenliebe bei einem alternden Kiinstler?® der Reflexion
iiber den Zusammenhang von Dekadenz und Kunst. Rosalie von Tiimmler, keineswegs
eine Kiinstlerin, nicht einmal von kiinstlerischem Sachverstand, ldsst nichts zuriick als ihr
versohnliches letztes Wort: ,,Die Natur — ich habe sie immer geliebt, und Liebe — hat sie
ihrem Kinde erwiesen.” (B 950) In beiden Texten wird das Motiv der spéten Leidenschaft
mit dem des ungleichen Alters verkniipft. Beide, der verliebte Alte und die verliebte Alte,

25 Diese medizinischen Hypothesen hat Thomas Mann nahezu wértlich dem Antwortbrief von Frederick Rosen-
thal vom 11. Mai 1952 auf seine Anfrage nach dem Verlauf von Gebarmutterkrebs entnommen. Die Quelle
findet sich unter den Dokumenten zu seinem Tagebucheintrag vom 12. Mai 1952 (Tb 1951-1952: 843-846).

26 vgl. Heydenreich (1972).

27 Als Vorlage fiir die Topografie der Parklandschaft und des Schlosses diente Thomas Mann das ihm zum Zeit-
punkt der Niederschrift des Textes noch nicht bekannte Schloss Benrath bei Diisseldorf, das er erst nachtrig-
lich, bei seiner Reise nach Ko6ln und Diisseldorf vom 29. August 1954, besichtigen konnte. Vgl. die Tage-
bucheintrige vom 2., 4. und 5. Februar 1953 (Tb 1953-1955: 21 f.). Unter dem Datum des 4. Februar werden
auch die ,,Diisseldorfer Prospekte erwihnt, unter denen sich das Heft 5 der Zeitschrift Merian (4 [1951]) be-
funden haben muss, in dem unter der Uberschrift ,,SchloBzauber* Ausziige aus Emil Barths autobiografischem
Roman Der Wandelstern (Hamburg 1939) abgedruckt worden waren, die Thomas Mann zum Teil iibernahm.
Vgl. Nette (1962).

28 Mann (1961: 90).
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setzen sich — wie der 73-jdhrige Goethe in Marienbad — der Gefahr der Entwiirdigung aus.
Beide werden von Charons-Gestalten geleitet. Beide bezahlen ihr unzeitgemifes Begeh-
ren mit dem Tod.

Doch wie ungleich ist dieser Tod! Bevor Gustav von Aschenbach, die Augen fest auf
Tadzio gerichtet, unter seiner Schminke verscheidet, schreibt er unter dem Eindruck der
Schonheit des Knaben ,,jene anderthalb Seiten erlesener Prosa [. . .], deren Lauterkeit, Adel
und schwingende Gefiihlsspannung [. . .] die Bewunderung vieler erregen sollte” (TiV 55).
Eros fithrt ihm die Feder, Schonheit erhebt seinen Geist. Was er an Alterswiirde verliert,
gewinnt er an kiinstlerischer Meisterschaft. Doch Thomas Mann weil3 sehr wohl: ,,Die
Wiirde rettet allein der Tod [...].“* Von der Entwiirdigung des Kiinstlers, der auch von
Aschenbach sich nicht entziehen kann, bleibt zwar nicht die durch das hyperbolische Lob
ironisierte klassizistische Kunst seiner letzten Stunden, wohl aber die Kunst an sich, die
Kunst als genuin humanes Ausdrucks- und Darstellungsmittel verschont. Gegen das ab-
gewehrte Dionysische, das von Aschenbach im Sterben einholt, setzt sich so doch das
Apollinische durch, das lange Zeit lebensbestimmende Gegenprinzip. Auch wenn Thomas
Mann ,,die Meisterhaltung Aschenbachs* der ,,Liige*, seinen neuklassischen ,,nationalpéd-
agogischen Ehrgeiz“ des Narrentums iiberfiihrt,>® bewahrt er den Geistesmenschen doch
vor dem Absinken auf die Stufe der Kreatur.

Bei von Aschenbach verlduft nur die Schminke, bei Frau von Tiimmler zwingt der
Autor uns den erkéltenden Blick ins Innere des moribunden Korpers auf. Rosalie wird
buchstiblich von innen zerfressen. Der Tod hat sich dort eingenistet, wo sie gern noch
ein ,,Lebensfest” (B 890) gefeiert hitte, in ihren Geschlechtsorganen. Statt eines Kindes
bringt sie ein ,,,todliches FreBgeziicht* zur Welt“3!. Als Uberschwemmung des Korpers
mit Geschlechtshormonen ist ihr spétes Begehren selbst Teil des pathologischen Befunds.
Fiir die Arzte scheint klar: Wenn eine alternde Frau noch einmal liebt, ist sie krank! Was
als Emanzipation von Geschlechtsrollennormen und Altersstereotypen gewertet werden
konnte, macht der Text zum Ergebnis hormoneller Vorgénge. Damit wird Rosalie bis zum
Schluss auf ihren Korper reduziert. Sein rapider Verfall wird durch keine Geistesgrofie
kompensiert. Frau von Tiimmler rettet kein ,,Wille[.] zur Form*?32. Threr selektiven Wahr-
nehmung zeigt sich nur die ,,]lebensspendende[.] Kraft der Natur*33; dass sie den Tod dabei
ausblendet, merkt sie erst, als sie stirbt.

Fiir Rosalies krankes Geschlecht liefert der Text auch ein Ekel erregendes Natursymbol:
ein ,,in der Sonne kochendes, mit Schmeif(fliegen dicht besetztes [...] Unrathdufchen*
(B 887), von dem sie sich aufgrund seines Moschusgeruchs auf einem ihrer Spaziergéinge
angezogen fiihlt, bis sie erkennt, dass der betérende Duft von einer Anhdufung von Ex-
krementen, faulen Pflanzen und einem verwesten Tierkadaver ausgeht. Naturbilder dieser
Drastik bleiben von Aschenbach erspart. Verstiandlicherweise, denn kulturhistorisch sind
Gestank und Ekel die Attribute der vetula. Intertextuell ist die Beschreibung des wider-
wirtigen Phinomens von Baudelaires Asthetik des Hisslichen inspiriert, besonders von

29 Vgl. Thomas Manns ,,Arbeitsnotizen zum Tod in Venedig* in Reed (1983: 87).
30 Vaget (21995: 588).

31 Gérner (2005: 136).

32 Piitz (1988: 11).

33 Runge (1998: 146f.).
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seinem Gedicht ,,Une charogne“.34 In ihm wird der verwesende Korper ,,mit der begehr-
ten Frau analogisiert®, in Manns Novelle entfacht er vordergriindig nur ein Gespréich zwi-
schen Mutter und Tochter iiber synisthetische Wirkungen der Natur, hintergriindig stiftet
er aber auch hier einen ,,Konnex von Weiblichkeit und Verfall“*>. Mit dem ,,Unrathiuf-
chen” nimmt der Text den Krebstod Rosalies symbolisch schon vorweg, erklirt er die
Alternde zum Abfall der Natur.

»-Moschus* geht auf das altindische Wort ,,muschkas‘ zuriick und bedeutet Hoden*.3¢
Der Duftstoff stammt aus den Geschlechtsdriisen des Moschushirsches.?” Einen olfaktori-
schen Reiz von so ,,zweideutige[r] Uberginglichkeit* (B 887) lehnt die sonst naturverlieb-
te Frau von Tiimmler ab. Der aphrodisische ,,Gotterduft™ (B 885) der Rosen ist ihr lieber.
Wie der Major in Goethes Novelle Der Mann von funfzig Jahren unter dem Eindruck von
Hilaries Liebe ,,an die Wiederkehr seines eignen Friihlings* zu glauben beginnt, als er in
der Friihlingpracht des Gartens ,,s0 viele alte Baume sich wieder belauben* sieht,?® ver-
weilt auch Rosalie gern bei ihrem wackeren ,,Alte[n]*, einer 100-jdhrigen Eiche, die jeden
Friihling wieder ausschldgt, obwohl ihr Stamm ,,mit Zement plombiert* (B 888) ist. Das
,,.Unrathdufchen* entspricht dem biologischen Alter, der ,,wackere Alte” dem gefiihlten
Alter Rosalies. Wihrend sie bei diesen zwei Naturbildern nur die Differenz sieht, kommt
sie dem Zusammenhang von Leben und Tod bei einem anderen Naturphdnomen néher:
Verbliifft bemerkt sie die Ahnlichkeit des Krokus mit der Herbstzeitlose (Abb. 1): ,,Es ist
ja so gut wie dieselbe Blume! Ende und Anfang — man konnte sie verwechseln, so dhneln
sie einander [...].* (B 934)* Auf den Gedanken, dieses Bild auf sich selbst zu beziehen,
kommt sie hingegen nicht.

In welchem Zusammenhang steht der Unterschied der Darstellungsweisen der zwei
themenverwandten Novellen mit der Geschlechterdifferenz der Protagonisten? Reduziert
Thomas Mann die Frau auf die Physis, wihrend er dem Mann die Uberwindung der Ma-
terie durch den Geist zugesteht? In seinem ,,Theodor Storm*“-Essay findet sich ein Satz,
der diese Vermutung zu bestitigen scheint: ,,Wenn der Tod immer dasselbe ist, so bedeutet
er doch nicht immer dasselbe, er hat ungleiches metaphysisches Gewicht. Schon die Frau
stirbt ideell leichter als der Mann, denn sie ist mehr Natur als er und weniger Individu-
um.“? Dazu passt, dass es auch eine Altersnovelle Storms war, die Thomas Mann zur
Betrogenen inspirierte: Ein Bekenntnis (1887/1888). ,,Carcinoma‘*! als Todesursache war
in ihr schon vorgebildet. In Storms Bekenntnis legt ein vorzeitig gealterter Arzt — er ist
Ende 30, sieht aber aus wie 50 — vor einem Freund ein Gestindnis ab: Er hat seiner an
Gebirmutterkrebs erkrankten Frau Sterbehilfe geleistet, um sie von ihrer Qual zu erlo-
sen, danach aber von einer neuen Heilmethode erfahren, die sie hitte retten konnen: der
Exstirpation der Gebarmutter. Die medizinische Zeitschrift, in der sich der Artikel einer

34 Vgl. Baudelaire (21989: 110f.).

35 SchoBler (2000: 297).

36 vgl. SchoBler (2000: 294).

37 Vgl. Sauermost (2002: 355 f.).

38 Goethe (1982: 170).

39 Von diesen Siitzen inspiriert hat Martin Kausche fiir die Buchausgabe der Betrogenen die Umschlagzeichnung
mit den zwei Blumen (Abb. 1) entworfen, die Thomas Mann gefiel. Vgl. seinen Tagebucheintrag vom 7. Juli
1953 (Tb 1953-1955: 82).

40 Mann (1990c: 266).

41 Storm (1988: 608).
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THOMAS MANN

S:FISCHER VERIAG

Abb. 1: Umschlagzeichnung fur die Bucherstausgabe der Betrogenen von Martin Kausche, Frankfurt
am Main, 1953.
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Autoritit iiber die neue Operationsmethode befindet, hat er 14 Tage vor dem Tod seiner
Frau erhalten, iiber der Angst um sie aber ungelesen liegen gelassen. Als der Aufsatz ihm
in die Héande fdllt, kommt die Erkenntnis, dass es einen Heilungsweg gegeben hitte, zu
spat. Mit dem Wissen, die notwendige Weiterbildung versdumt, tibereilt gehandelt, seine
Frau ermordet zu haben, muss der Arzt von nun an weiterleben. Sein einstiger Hochmut
ist damit gebrochen. Das Angebot einer neuen Liebe schligt er aus. Statt wieder zu heira-
ten, biift er seine Schuld durch ein Leben als Missionsarzt in Ostafrika. Theodor Storm
schrieb diese Novelle ein Jahr vor seinem Tod, zu einem Zeitpunkt, als er selbst bereits an
Magenkrebs erkrankt war, sich iiber dieses Wissen durch eine zweite Diagnose aber hatte
hinwegtduschen lassen, um den Schimmelreiter zu Ende schreiben zu konnen.

Was Thomas Mann an diesem Zusammenhang fasziniert, ist die ,,Fahigkeit, sich illu-
sionieren zu lassen*“2, um ein Werk vollenden zu konnen. Thomas Mann nimmt Ziige von
Storms Bekenntnis in Die Betrogene auf: am offensichtlichsten das Motiv der Erkrankung
einer Frau an Gebarmutterkrebs, doch auch das der unterlassenen Hilfeleistung. Letzteres
wird auf Anna iibertragen. Aus Respekt vor den Gefiihlen der Mutter — vielleicht auch
aus Scham tiber deren Schamlosigkeit — versdaumt Anna es, bei den ersten Krankheits-
symptomen Rosalies einen Arzt zu konsultieren. Obwohl sie die beunruhigenden Sym-
ptome — Miidigkeit, Bldsse, Gewichtsverlust — bemerkt und zweimal daran denkt, den
Arzt zu rufen, handelt Anna nicht. Die Unterlassungssiinde rechtfertigt sie damit, dass es
Krankheiten gebe, ,,die fiir den Doktor zu gut* (B 930) seien. Hegt die Klumpfiilige gegen
ihre sinnenfrohe Mutter einen unbewussten Todeswunsch? Ob eine frithzeitigere Diagnose
die Mutter hitte retten konnen, wissen wir nicht. Im Gegensatz zu Storm erspart Thomas
Mann seiner Heldin jedenfalls die Todesqual. Geht es ihm in der Betrogenen wirklich um
die Probleme einer alternden Frau mit den Wechseljahren, oder ist die Analogisierung des
weiblichen Geschlechts mit Unrat Ausdruck von Gynophobie und ménnlichem Sexuale-
kel?*

Viele Interpreten haben in Rosalies Tabubruch nur die weibliche Maske** gesehen,
hinter der Thomas Mann seine Todesangst und die verdringten homoerotischen Passio-
nen seines eigenen Lebens verborgen habe, insbesondere die Liebe zu Klaus Heuser, dem
Sohn des Direktors der Diisseldorfer Kunstakademie, von 1927 oder die letzte Ergriffen-
heit vom jungen Kellner Franz Westermeier, den Thomas Mann im Juli 1950 im Ziircher
Grand Hotel Dolder kennenlernte.*> AuBerlich ist Ken Keaton Ed Klotz nachgebildet, ei-
nem Studenten von Golo Mann am Claremont Men’s College, der 1949 bei den Manns die
Weihnachtsferien verbrachte.*® Wenn Die Betrogene eine weibliche Maske des Autors ist,
dann eine in zweierlei Gestalt: Rosalie mit ihrem sinnenfreudigen, gefiihlsbetonten Leben
steht Anna als Inbegriff von moderner Kunst, Vernunft und Sittlichkeit gegeniiber, der Na-
turschwiérmerin die kontrollierte, selbstdisziplinierte, zur Abstraktion neigende Kiinstlerin.
Beide verkorpern Lebensprinzipien des Autors.

42 Mann (1990c: 267).

43 Vgl. Elsaghe (2004: 169) sowie Ulrich (1984).

4 Vaget (1984: 297). Runge (1991: 109).

4 Vgl. die Tagebucheintriige Thomas Manns vom 9., 11. und 16. Juli 1950 (Tb 1949-1950: 213-216 und 220+.)
und Northcote-Bade (1990: 140).

46 ygl. Frey (1976: 490).
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Der Gedanke an seine letzte Liebe geht auch in Thomas Manns ,,Michelangelo*“-Auf-
satz von 1950 ein.*” Was ihn an den 76 Gedichten Michelangelos Rime scelte anspricht,
die er wenige Tage nach der Begegnung mit Franz Westermeier zufillig im italienischen
Original und in der deutschen Ubersetzung von Hans Miihlestein (Celerina, o. J.) erhielt,
ist ,,die Erméchtigung des Alters zur Liebe**®. Wie bei Goethe und Tolstoi sieht er auch
bei dem im Alter in einem verkommenen romischen Loch hausenden Michelangelo die
Liebe als Inspirationsquelle.*> Den ,,Ausnahmekiinstler> befliigelt die Liebe — wie die
Krankheit — ,,weit iiber die schickliche Altersgrenze hinaus*>!, sie wird zum Beweis sei-
ner Genialitédt. Aber eine solche Liebe ist notwendig narzisstisch. Sie nimmt ihr Gegeniiber
im Grunde gar nicht wahr. Thr fehlt die Fihigkeit zur Empathie. Das aber war dem Autor
gleichgiiltig. Als schopferischer Mensch fiirchtete er nichts mehr als das ,,Versagen seines
Bildnertums*32. Er selbst blieb bis zum Schluss produktiv. Als er am 12. August 1955
tiberraschend an einer ,,Ruptur der unteren Bauchschlagader“53 starb, hinterlieff der 80-
jdhrige neben vielem anderen Arbeitsnotizen zu einem geplanten Luther-Stiick.

Die ,,Zusammengehorigkeit von Verfallenheit an das Schone, Verliebtheit und Produk-
tivitiat>*, die er bei Michelangelo konstatiert, war im 7od in Venedig Thema, in der Be-
trogenen tritt sie hinter der Frage nach der wunschgelenkten Zeichendeutung zuriick, nach
der ,,Mechanik der Illusion®’. Darin ist Thomas Manns letzte Novelle Goethes Wahlver-
wandtschaften (1809) verwandt. Auch riihrt sie an die drztliche Grundfrage: ,,Soll ein Arzt
Kranken die Wahrheit sagen**°, oder hat er die Pflicht der ,,barmherzige[n] Illusionie-
rung*’? Die Aufgabe der , barmherzigen Illusionierung® iibernimmt hier die gute Mutter
Natur. Sie tduscht die naturfromme Rosalie iiber den wahren Grund ihrer wieder einset-
zenden Blutungen hinweg und vermittelt ihr damit Hoffnung auf Lebensgliick bis zum
Schluss. Warum bringt Thomas Mann Rosalie auf so zweideutige Art zu Tode? Werden
die misogynen Alterstopoi affirmiert, oder betont der Text ex negativo die Notwendigkeit
von kulturellen Resignifikationen der dlteren Frau?

Alter hieB frither — und heif3t letztlich auch heute noch — ,,Verschleifl und Riickgang der
Korperkraft“>®. Doch die Achtung des gealterten Korpers, insbesondere desjenigen der
Frau, war trotz der Konstanz des vetula-Topos nicht zu allen Zeiten gleich. Sie hingt mit
,,Verschiebungen der normativen Orientierung der Gesellschaft zusammen, die fiir das
Subjekt mit Verdnderungen ,,der Selbstwahrnehmung und der Selbstkontrolle® verbunden
sind.>® Die psychischen und sozialen Muster entwickeln sich nicht parallel zu den biologi-
schen. Das gilt insbesondere fiir die Alterssexualitét. Alterssexualitit ist ein moralischer
und normativer Diskurs. Er wird von hegemonialen Korperbildern und Vorstellungen von

47 Vgl. Mann (1990b).

48 Tagebucheintrag Thomas Manns vom 19. Juli 1950 (Tb 1949-1950: 225).
49 Vgl. Mann (1990b: 792 f.) sowie Schonlau (2007: 29).

50 Schonlau (2007: 30).

51 Mann (1990b: 785).

52 Mann (1968: 299).

53 Sprecher und Wiethoff (1996: 256). Vgl. auch Koopmann (2004: 203).
54 Mann (1990b: 793).

55 Baumgart (1976: 101).

36 Sprecher (2001: 1238).

57 Mann (1990c: 267).

58 Rudolph (1999: 199).

39 Im Anschluss an Norbert Elias: Rudolph (1999: 197).
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normaler Sexualitit geprigt. Diese dndern sich nach 1900 mit dem Aufkommen der Vor-
stellung vom ,,gefdhrlichen Alter der Frau,®® dem Bild der erotisch begehrlichen Frau im
Klimakterium. Diesen Gedanken verbindet Thomas Mann in seiner letzten Novelle mit
dem vetula-Topos und einem am Schluss brutal verworfenen Spiel mit der Moglichkeit
erfiillter Altersliebe trotz grofer Altersdifferenz auch bei der Frau. Auf der einen Seite
ironisiert er Rosalies verzerrte Selbstwahrnehmung, auf der andern gibt er ihr gegen von
Aschenbach Recht. Deshalb zweifle ich, ob Elsaghe zuzustimmen ist, der behauptet, hinter
der Darstellung von Rosalies Krebserkrankung verberge sich ,,Angst der spétneuzeitlichen
Menschen vor dem Krebs; Angst der Deutschen vor dem Fremden; Angst eines liibischen
Patriziersohns vor Demokratie und Republikanismus und vor allem eben auch Angst des
Mannes vor der Sexualitit der Frau“®!. Plausibler ist Anja Schonlaus These, dass Tho-
mas Mann mit Rosalie von Tiimmler ,,die Altersliebe in der Tradition des Verlachmotivs‘
erneuere, ,,aber in der Mannschen Form der Ironie, welche die Integritit der Figur nicht
zerstort“®2. Vielleicht steckt in dieser Darstellung auch Respekt vor dem Leben und dem
Tod. Wie dem berithmten Gelehrten Nikolaj Stepany¢ in Anton Cechovs Aufzeichnungen
eines alten Mannes (1889) musste dem Nobelpreistrager Thomas Mann, dem so vieles
in seinem Leben gelungen war, doch auch daran gelegen sein, ,,das Finale nicht zu ver-
derben“®®. Im Gegensatz zur Entwiirdigung von Aschenbachs, der bis zum Schluss im
Irrtum, Tadzio folgen zu konnen, befangen bleibt, darf die Heldin von Thomas Manns
letzter Novelle sich ihrer Selbsttduschung noch bewusst werden und diese demiitig als
,,Gnade” (B 950) empfinden. Deshalb kann Rosalie auch frei vom iibertrieben pritenti-
o6sen Ton von von Aschenbachs Nachruhm einen ,,milden Tod* sterben, ,betrauert von
allen, die sie kannten* (B 950). Sie hat ,,das Finale* nicht verdorben, so beschrinkt ihr
Horizont zu Lebzeiten gewesen sein mag. Entscheidend ist, was bleibt: das Werk oder das
Weiterleben in der Erinnerung derer, denen man nahe gewesen ist? Diese Frage scheint
der Autor der Betrogenen nicht mehr so eindeutig beantworten zu kénnen wie der des Tod
in Venedig.

Literatur

Primérliteratur
APULEIUS (1988). Das Mdirchen von Amor und Psyche. Lateinisch/Deutsch. Ubersetzt und heraus-
gegeben von Kurt STEINMANN, Stuttgart.

BACHOFEN, Johann Jakob (1926a). Urreligion und antike Symbole. Herausgegeben von Carl Al-
brecht BERNOULLI. 2 Bde. Leipzig.

BACHOFEN, Johann Jakob (1926b). Der Mythus von Orient und Occident. Eine Metaphysik der
alten Welt. Herausgegeben von Manfred SCHROTER. Miinchen.

BARTH, Emil (1939). Der Wandelstern. Hamburg.
BARTH, Emil (1951). ,,SchloBzauber*, Merian 4, H. 5, 56-60.

BAUDELAIRE, Charles (>1989). Simtliche Werke/Briefe. Bd. 3. Herausgegeben von Friedhelm
KEMP und Claude PICHOIS. Miinchen.

60 Vgl. in der Literatur Michaglis (1910), in der Medizin Kiihner (0. J.).
61 Elsaghe (2004: 168 f.).

62 Schonlau (2007: 39).

63 Cechov (1976: 48). Vgl. Gorner (2005: 262).



358 Henriette Herwig

BEAUVOIR, Simone DE (2000). Das Alter (La Vieillesse). Ubersetzt von Anjuta AIGNER-
DUNNWALD und Ruth HENRY. Reinbek. (Paris 1970)

CECHOV, Anton (1976). ,.Eine langweilige Geschichte. Aus den Aufzeichnungen eines alten Man-
nes®, in: Anton CECHOV. Eine langweilige Geschichte. Das Duell. Herausgegeben von Peter
URBAN. Ziirich, 7-82.

GOETHE, Johann Wolfgang VON (1982). ,,Der Mann von funfzig Jahren®, in: Goethes Werke. Ham-
burger Ausgabe. Herausgegeben von Erich TRUNZ. Bd. 8. Miinchen, 167-224.

HORATIUS FLACCUS, Quintus (°1990). Oden und Epoden. Lateinisch/Deutsch. Ubersetzt und her-
ausgegeben von Bernhard KYTZLER. Stuttgart.

MANN, Erika (1968). ,,Das letzte Jahr. Bericht iiber meinen Vater®, in: Thomas MANN. Autobiogra-
phisches. Frankfurt am Main, 289-356.

MANN, Thomas (1961). Briefe 1889—1936. Herausgegeben von Erika MANN. Frankfurt am Main.

MANN, Thomas (1990a). ,,.Die Betrogene®, in: Thomas MANN. Gesammelte Werke in dreizehn
Biinden. Bd. 8. Frankfurt am Main, 877-950.

MANN, Thomas (1990b). ,,.Die Erotik Michelangelo’s®, in: Thomas MANN. Gesammelte Werke in
dreizehn Biinden. Bd. 9. Frankfurt am Main, 783-793.

MANN, Thomas (1990c¢). ,,Theodor Storm®, in: Thomas MANN. Gesammelte Werke in dreizehn
Biinden. Bd. 9. Frankfurt am Main, 246-267.

TiV — MANN, Thomas (1992). ,,Der Tod in Venedig®, in: Thomas MANN. Der Tod in Venedig und
andere Erzihlungen. Frankfurt am Main, 7-87.

Tb — MANN, Thomas (2003). Tagebiicher 1937-1955. Herausgegeben von Inge JENS. 4 Bde. Frank-
furt am Main.

MICHAELIS, Karin (1910). Das gefihrliche Alter. Tagebuch-Aufzeichnungen und Briefe. Berlin.

STORM, Theodor (1988). ,,Ein Bekenntnis®, in: Theodor STORM. Sdmtliche Werke. Bd. 3. Heraus-
gegeben von Karl Ernst LAAGE. Frankfurt am Main, 580-633.

Sekundirliteratur

BACHTOLD-STAUBLI, Hanns et al. (Hrsg., 1931/1932). Handworterbuch des deutschen Aberglau-
bens. Bd. 4. Berlin und Leipzig.

BAUMGART, Reinhard (1976). ,,Betrogene Betriiger. Zu Thomas Manns letzter Erzahlung und ihrer
Vorgeschichte®, in: Heinz Ludwig ARNOLD (Hrsg.). Text & Kritik. Sonderband Thomas Mann.
Miinchen, 99-107.

ELSAGHE, Yahya (2004). ,,Nostalgie und Modernititskritik. Die Betrogene als Thomas Manns ideo-
logisches Vermichtnis®, in: Thomas SPRECHER (Hrsg.). Lebenszauber und Todesmusik. Zum
Spdtwerk Thomas Manns. Frankfurt am Main, 149-170.

FRENZEL, Elisabeth (62008). Motive der Weltliteratur. Stuttgart.

FREY, Erich A. (1976). ,,Thomas Mann*, in: John M. SPALEK und Joseph STRELKA (Hrsg.). Deut-
sche Exilliteratur seit 1933. Bd. 1, Teil 1. Bern, 473-526.

GORNER, Riidiger (2005). Thomas Mann. Der Zauber des Letzten. Diisseldorf und Ziirich.

GRoOSS, Gabrielle (2002). Der Neid der Mutter auf die Tochter. Ein weibliches Konfliktfeld bei
Fontane, Schnitzler, Keyserling und Thomas Mann. Bern, 180-195.

HALLER, Miriam (2005). ,,,Unwiirdige Greisinnen‘. ,Ageing trouble‘ im literarischen Text", in:
Heike HARTUNG (Hrsg.). Alter und Geschlecht. Reprdsentationen, Geschichten und Theorien
des Alter(n)s. Bielefeld, 45-63.

HEYDENREICH, Titus (1972). ,,Eros in der Unterwelt. Der Holterhof-Ausflug in Thomas Manns
Erzihlung Die Betrogene*, in: Eberhard LEUBE und Ludwig SCHRADER (Hrsg.). Interpretation
und Vergleich. Festschrift fiir Walter Pabst. Berlin, 79-95.



Altersliebe, Krankheit und Tod in Die Betrogene und Der Tod in Venedig 359

KOOPMANN, Helmut (2004). ,,Sterben und Tod Thomas Manns®, in: Thomas SPRECHER (Hrsg.).
Lebenszauber und Todesmusik. Zum Spétwerk Thomas Manns. Frankfurt am Main, 203-223.
KUHNER, August (°0. J.). Das gefiihrliche Alter oder Die Wechseljahre der Frau. Gefahren, Ver-

hiitung und Behandlung. Ratschlige eines erfahrenen Arztes. Leipzig.

MARKX, Friedhelm (2002). ,,Ich aber sage Ihnen ... “ Christusfigurationen im Werk Thomas Manns.
Frankfurt am Main.

MAYER, Hans (1980). Thomas Mann. Frankfurt am Main.

MENNINGHAUS, Winfried (2002). Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfindung. Frank-
furt am Main.

NETTE, Herbert (1962). ,,Thomas Mann — Emil Barth. Ein stilkritischer Vergleich®, Neue Deutsche
Hefte 87, 98-105.

NORTHCOTE-BADE, James (1990). ,,,Noch einmal also dies‘: Zur Bedeutung von Thomas Manns
Jletzter Liebe® im Spatwerk™, Thomas-Mann-Jahrbuch 3, 139-148.

PUTZ, Peter (1988). ,,.Der Ausbruch aus der Negativitit. Das Ethos im Tod in Venedig®, Thomas-
Mann-Jahrbuch 1, 1-11.

REED, Terence James (Hrsg., 1983). Thomas Mann, ,,Der Tod in Venedig“. Text, Materialien, Kom-
mentar. Miinchen.

RUDOLPH, Martin (1999). ,,Alter und Korper®, in: Karl LENZ et al. (Hrsg.). Die alternde Gesell-
schaft. Weinheim und Miinchen, 195-208.

RUNGE, Doris (1991). ,,Die Betrogene*, Thomas-Mann-Jahrbuch 4, 109-118.

RUNGE, Doris (1998). Welch ein Weib. Mddchen- und Frauengestalten bei Thomas Mann. Stuttgart.

SAUERMOST, Rolf (Hrsg., 2002).Lexikon der Biologie in fiinfzehn Bdinden. Bd. 9. Heidelberg.

SCHONLAU, Anja (2007). ,,Altersliebe im Alterswerk. Thomas Manns Novelle Die Betrogene aus
der Perspektive des ,Michelangelo-Essays‘*, Thomas-Mann-Jahrbuch 20, 27-42.

SCHOSSLER, Franziska (2000). ,,,Die Frau von funfzig Jahren‘. Zu Thomas Manns Erzéhlung ,Die
Betrogene’*, Sprachkunst 31, 2. Halbbd., 289-306.

SPRECHER, Thomas und Ernst O. WIETHOFF (1996). ,,Thomas Manns letzte Krankheit*, Thomas-
Mann-Jahrbuch 9, 249-276.

SPRECHER, Thomas (2001). ,,Anmerkungen zu Thomas Mann und die Medizin®, in: Praxis. Schwei-
zerische Rundschau fiir Medizin 90, 1235-1239.

SZENDI, Zoltan (1993). ,,Die ,Mutter Natur® im Zwielicht der Ironie®, Studien zur Germanistik 1,
131-143.

ULRICH, Margot (1984). ,,,... diese kleine Mythe von Mutter Natur‘. Zu Thomas Manns letzter
Erzidhlung ,Die Betrogene’*, in: Rudolf WOLFF (Hrsg.). Thomas Mann. Erzdhlungen und No-
vellen. Bonn, 121-134.

VAGET, Hans Rudolph (1984). Thomas-Mann-Kommentar: zu samtlichen Erzdihlungen. Miinchen.

VAGET, Hans Rudolph (*1995). ,.Der Tod in Venedig®, in: Helmut KOOPMANN (Hrsg.). Thomas-
Mann-Handbuch. Stuttgart.



978-3-940671-3

‘Hﬁr
332H

Iiim
9‘783

9407671




