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Vorwort

,von allen Welten, die der Mensch erschaffen hat, ist die
der Biicher die Gewaltigste.“

Heinrich Heine

Kunst und Kultur leben auch von finanzieller Férderung. Des-
halb widmet sich die Stadtsparkasse Disseldorf der wichtigen
Aufgabe, vielseitige Kunst- und Kulturprojekte in der Region zu
unterstitzen.

Mit Griindung der Kunst- und Kulturstiftung im Jahre 2000 -
anldsslich des 175-jahrigen Jubildums der Stadtsparkasse Diis-
seldorf - setzt sie die Tradition fort. Die Griindung einer Stiftung
war fiir uns ein ideales Instrument, um die Gemeinwohlorien-
tierung der Stadtsparkasse Dusseldorf in einen konkreten Nut-
zen fiir die Region umzusetzen. Wir verstehen uns nicht nur als
Geldinstitut, sondern tibernehmen - als Bank der Disseldorfer
Biirgerinnen und Biirger — gerne auch gesellschaftliche Verant-
wortung.

Die Stiftung widmet sich der Férderung von Projekten in der
bildenden Kunst, der darstellenden Kunst, der Musik, der Litera-
tur und des Films. Seit 2002 stellt die Vergabe des Diisseldorfer
Literaturpreises —vergeben durch die Kunst- und Kulturstiftung
der Stadtsparkasse Diisseldorf — die Basis der Literaturférde-
rung in unserer Stiftung dar.

Der mit 20.000 Euro dotierte Preis richtet sich an Autorinnen
und Autoren, deren deutschsprachiges literarisches Werk for-
mal oder inhaltlich Bezug auf andere Kiinste, beispielsweise bil-
dende und darstellende Kunst, Musik oder Medien, nimmt. Mit
dieser Spezifizierung der Auswahlkriterien beriicksichtigt der
Literaturpreis der Kunst- und Kulturstiftung der Stadtsparkas-
se Diisseldorf attraktive Standortfaktoren, die auch fiir die Stadt
Diisseldorf von besonderer Bedeutung sind.

Die siebenkdpfige Jury, bestehend aus: den Literaturkritikern
Dr. Maike Albath, Tobias Lehmkuhl, Dr. Hubert Winkels, der
Direktorin des Heinrich-Heine-Instituts, Dr. Sabine Brenner-
Wilczek, dem Leiter des Literaturbiiros NRW, Michael Serrer, der
Geschaftsfiihrerin der Sparkassen-Kulturstiftung Rheinland,



Dorothée Colmann und dem Inhaber der Literaturhandlung
Miller & Bohm im Heinehaus, Rudolf Miiller, wéahlt den/die Preis-
trdger/in aus.

Wir freuen uns, mit dem Disseldorfer Literaturpreis der Kunst-
und Kulturstiftung der Stadtsparkasse Dusseldorf einen Preis
ins Leben gerufen zu haben, der durch seine anspruchsvolle
Ausrichtung das Augenmerk der breiten Offentlichkeit sowie des
Fachpublikums auf den (Literatur-)Standort Diisseldorf lenkt.

Karin-Brigitte Gobel Stefan G. Drzisga
Vorstandsvorsitzende der Geschaftsfiihrer der Kunst- und Kulturstiftung der
Stadtsparkasse Diisseldorf Stadtsparkasse Diisseldorf

Bisherige Preistrager/innen

2002 Patrick Roth

2003 Thomas Meinecke
2004 Christoph Peters
2005 Thomas Kling
2006 Katharina Hacker
2007 Jirgen Becker
2008 Ulrich Peltzer
2009 Ursula Krechel
2010 Norbert Scheuer
2011 Gisela von Wysocki
2012 Leif Randt

2013 Thomas Hettche
2014 Ralph Dutli

2015 Michael Kéhimeier
2016 Marcel Beyer

2017 Marion Poschmann
2018 Esther Kinsky
2019 Karen Duve

2020 Jackie Thomae

2021 Norbert Gstrein
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Laudatio von Dr. Maike Albath

auf Emine Sevgi Ozdamar

Wer Emine Sevgi Ozdamars Roman Ein von Schatten begrenzter Raum
aufschldgt, wandert in ein fremdes Land ein. Es ist ein Land, das zwi-
schen der vom Militdrputsch 1971 geschundenen Tiirkei und einer
ehemals griechisch-tiirkischen Insel gegeniiber von Lesbos liegt. Es
liegt aber genauso zwischen dem noch kriegsversehrten West- und
Ost-Berlin mit seinen kaputten Hdusern voller Einschusslécher und
dem von Kinstlern und Exiltlirken bevélkerten Paris. Es umfasst au-
Rerdem Bochum und Diisseldorf in den 1970er und 1980er Jahren.
Jeder dieser Orte ist Teil des breit geficherten Ozdamar-Territoriums.
Es ist ein Land, das aus verschiedenen Biihnen besteht, aus Biichern
und Theaterstiicken, aus unzdhligen Wohnungen, Zimmern und Un-
terschliipfen, in denen die Heldin und Ich-Erzdhlerin manchmal hei-
misch wird, manchmal aber auch nicht. Und es ist ein Land voller
Menschen. Manche sind Freunde und bleiben es, wie die Jiidin Ef-
terpi, deren Eltern in Thessaloniki von den Nazis ermordet wurden,
die in Istanbul aufwuchs und mittlerweile mit ihrem Mann Charis in
Paris lebt. Wie der Regisseur Matthias Langhoff, wie die Schauspiele-
rin Katharina Hill. Andere sind Voriibergehende, mit denen die Heldin
eine mitunter iberraschende Beziehung kniipft. Die zwei Nutten an
der Berliner Siegessdule zum Beispiel, von denen sie Fahrradfahren
lernt und die John Wayne mdgen. Oder der tiirkische Arbeiter Isa mit
der verschmierten Brille, der einen mithsam getippten Brief {iber sein
Schicksal in Deutschland verfasst hat. Aus diesem Schriftstiick er-
wdchst wie in einem Marchen ein Auftrag fiir die Protagonistin. Oder
Phil aus Amerika, der ihr vor seiner Abreise seine Schreibmaschine
Uiberldsst, eine Remington, und auf dieser Remington wird die Heldin
schlieBlich ihre erste Erzdhlung schreiben. Es ist ein Land mit lauter
Toten, die von der Hauptfigur auf Friedhoéfen aufgesucht werden. Sie
tritt in einen Dialog mit ihnen: mit Edith Piaf zum Beispiel auf dem
Pere Lachaise, mit Bertolt Brecht auf dem Friedhof an der Chaussee-
stralle. Aber auch mit den vertriebenen und ermordeten Armeniern,
die in den Erinnerungen ihrer Grolmutter vorkamen. Es ist ein Land,
in dem Tiere plotzlich sprechen kdnnen. Kréhen und Katzen bevol-
kern es, immer wieder bricht das Wundersame in die Alltagswelt ein.
Es gibt Zeitlocher, Regenpfiitzen, in denen plétzlich die Zukunft auf-



blitzt. Und schlieRlich ist es ein Land mit einer eigenen Sprache, ein
Land, dessen Idiom Emine Sevgi Ozdamar eigens geprégt hat.

Emine Sevgi Ozdamar, Schauspielerin von Beruf und seit 1971 aus
politischen Griinden vor allem in Deutschland zu Hause, hat seit den
1990er Jahren ein literarisches Universum geschaffen. lhre Erzdh-
lungssammlungen Mutterzunge (1990) und Der Hofim Spiegel (2001),
die Trilogie mit Das Leben ist eine Krawanserei, hat zwei Tiiren, aus
einer kam ich rein, aus der anderen ging ich raus (1992) dem zwei-
ten Band Die Briicke vom Goldenen Horn (1998) und dem dritten Teil
Seltsame Sterne starren zur Erde (2003) sowie mehrere Theaterstiicke
fligen sich zu einem bemerkenswerten Werk, das in ihrem jiingsten
Roman Ein von Schatten begrenzter Raum einen neuen Héhepunkt
erreicht. Worin besteht der Zauber? Was ist es, dass uns, ihre Leser,
bezwingt und nicht mehr loslasst, uns zu Bewohnern ihres Landes
macht? Es ist die Fille und GroBziigigkeit ihres Erzdhlens, der Reich-
tum an Makro- und Mikrogeschichten, die Bannkraft des erzdhlten
Schicksals, die iberbordende Sprache, es sind die einprdagsamen Fi-
guren, die nicht weniger charakteristischen Tiere, die vielen verschie-
denen Schauplatze, die sie wie eine Biihnenbildnerin auskleidet und
gestaltet, zum Leben erweckt und wieder verldsst. Emine Sevgi Oz-
damar verwendet ihre eigene Geschichte als Material, aber sie geht
dabei so vor, wie sie es als Assistentin von Benno Besson in Ost-Berlin
und Paris tat: Sie nimmt diesen Stoff, zerschneidet ihn, setzt die Teile
neu zusammen, fligt etwas hinzu, gibt ihm eine tiberraschende Form.
Wie sie das genau macht? Nehmen wir einmal ihre Text-Werkstatt ein
bisschen genauerin Augenschein.

»Plotzlich war ich wach", so lautet der erste Satz von Ein von Schatten
begrenzter Raum. Ein zupackender Satz, das Abrupte ist sofort spiir-
bar, der Riss, der sich von nun an durch das Leben der Heldin ziehen
wird, zeichnet sich schon ab. Zwar wacht sie noch in der Tiirkei auf,
auf jener besonderen Insel, auf der sich die tiirkische Geschichte mit
ihren Briichen exemplarisch verdichtet, weil die tiirkischen Griechen
von hier zwangsweise umgesiedelt wurden, wahrend man die griechi-
schen Tiirken von Lesbos und Kreta ebenso unfreiwillig hierher ver-
brachte. In den alten Hausern vernimmt die Erzdhlerin mit ihren emp-
findsamen Ohren das griechische Gefliister der Steine. Und sie wird
sichaufderInsel nach einem Besuch in derverwaisten Orthodoxkirche
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mit ihren zerkratzten Fresken, also einem weiteren Vermdchtnis der
historischen Verwerfungen, entscheiden, fortzugehen. Auf der Insel
befindet sich die Erzdhlerin in einer Spalte zwischen den Welten: der
durch den Militarputsch bedrohten Welt der Tiirkei, wo sie als Schau-
spielerin arbeitet, und der Welt des Theaters in Berlin und Paris, wo
sie auf sich gestellt sein wird. Und vielleicht ist es kein Zufall, dass sie
viele Jahre spdter gemeinsam mit ihrem Mann und ihren Eltern aus-
gerechnet auf diese Insel zurlickkehren wird. In diesen Zwischenraum,
der weniger kontaminiert ist von den aktuellen politischen Gescheh-
nissen in Istanbul und Ankara und dennoch das Gedachtnis birgt. Vor
ihrem Aufbruch gerat sie in einen ganz bestimmten Zustand, in dem
sie fiir den Traum und das Somnambule ebenso empfénglich ist wie
fur die Schwingungen der Realitat.

Die Sphare des Traums, die auch bedngstigend sein kann, ist etwas,
woraus die Hauptfigur ihre Kraft und ihr Wissen bezieht. Die drei Win-
de der Insel werden zu handelnden Akteuren, eine Schar von Krahen
bestiirmt sie, spricht wie ein griechischer Chor Prophezeiungen aus
und beschreit die schlimmstmogliche Wendung. Diese vorwitzigen
Végel werden sie noch mehrfach behelligen, ebenso wie ein nasewei-
ser Mosquito.

Ein von Schatten begrenzter Raum ist aber auch ein Epos {iber Krieg,
Verfolgung und Exil. Die Autorin leuchtet die Disternis und das Zer-
storerische dieser Erfahrungen auf bedrangende Weise aus. Ihr Buch
trifft eine Zeitstimmung. ,/Ach, Leben, wie solltest du an solchen Ta-
gen zwischen Radionachrichten, Zeitungsblattern, in denen jeden Tag
nur das Toten der plinktlichste Beamte ist, dich noch an dich erinnern,
dass du Leben bist, dass es dich noch gibt*“, umreif3t die Heldin ihre
Lage, kurz bevor sie die Tiirkei verldsst. Aber es handelt sich um eine
universelle Erfahrung. Als habe die Autorin gesplirt, dass wir langst
wieder in einer Vorkriegszeit lebten, als habe sie ihr eigener Heimat-
verlust besonders sensibel gemacht fiir die sich ankiindigenden Ver-
schiebungen von Machtbldcken, fiir kommende Gewaltausbriiche. Die
Ich-Erzahlerin verliert das Istanbul, das sie kannte: Eine Stadt, in der
sich eine kiinstlerische Avantgarde etabliert hatte, die Filme von Pier
Paolo Pasolini und Jean Luc Godard gesehen, die Stiicke von Bertolt
Brecht und Peter Weiss gespielt wurden. Sie muss aushalten, dass ihre
Eltern und Briider ohne ihren Beistand der Willkiir der herrschenden



Militdrs ausgesetzt sind, dass jeder jederzeit verhaftet, verschleppt
oder getdtet werden kann. Sie muss das Knattern der Hubschrauber
am Telefon ertragen. Gleichzeitig beschéftigt sie sich in Paris dann
aber mit den verdrdangten Verbrechen der Tiirkei: dem Genozid an
den Armeniern 1915. Ein Satz ihrer GroBmutter - vielleicht die pra-
gendste Figur ihrer Kindheit, wie wir aus Ozdamars anderen Roma-
nen wissen, der Ursprung ihrer phantastischen Welterfahrung, ihrer
bildgesattigten Sprache - klingt in ihr nach: Die armenischen jungen
Frauen seien damals von der Briicke in den Fluss gesprungen, um den
tlrkischen Verfolgern zu entgehen. AuRerdem besucht die Heldin re-
gelmaRig Friedhdofe, auch das eine Lektion der GroBmutter, die we-
der lesen noch schreiben konnte und der sie bei den Gdngen an den
Grabsteinen entlang immer samtliche Namen vorlesen musste. Dass
die Toten erinnert werden, ihre Namen ausgesprochen, ihre Lieder
oder Gedichte, wie die von Edith Piaf und Heinrich Heine, in ein Heft
notiert werden und das Innere der Erzdhlerin beherrschen, ist eine
Art von Geddchtnisarbeit, die es ermdéglicht, in der Gegenwart dann
doch heimisch zu werden. In Berlin bemerkt die junge Frau die, wie es
heil’t, ,vom Krieg getoteten Hauser“. Vergangenheit und Gegenwart
sind ein und dasselbe. Die Zeit, in der sie sich befindet, ist diejenige,
in der ,die Holle eine Pause macht". Die Situation kann aber jederzeit
kippen, und wie sehr Emine Sevgi Ozdamar damit recht hatte, ist uns
erst seit wenigen Wochen bewusst. In Mikroerzahlungen mischt sich
immer wieder der Zweite Weltkrieg ein, weil er in den Menschen le-
bendig ist. Es gibt die Geschichte von dem deutschen Soldaten Fred-
dy, der mit den Franzosen BBC hérte. Oder die von dem Kleindarsteller
Backenegger in Bochum, der, wie er sagt ,,schon immer ein Monster*
war. Die Heldin, die in Paris von Besson ,Min“ genannt wird und von
ihrer Freundin Ifterpi ,Kiki von Montparnasse*, besitzt ein Zartgefiihl
fur die Muhseligen und Beladenen, die AusgestofRenen, bemerkt sie
und spricht mitihnen.

Es sind nicht nur die Figuren, die in diesem Roman eine iberwalti-
gende Lebendigkeit entwickeln. Es sind auch die Tiere. Und gerade
hier pragt Emine Sevgi Ozdamar einen ganz eigenen Raum, markiert
ein ureigenes Terrain. Denn es kommt zum Einbruch des Ubernatiirli-
chen in eine ansonsten realistisch gezeichnete Welt. Der italienische
Literaturwissenschaftler Francesco Orlando spricht in seiner Studie
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iiber die Geschichte und Form des Ubernatiirlichen in der Literatur Il
sovranaturale letterario (2017) von dem besonderen Effekt des Wun-
dersamen. Durch die AuBerkraftsetzung der Regeln dessen, was als
Normalitat gilt — plotzlich makeln aufdringliche Krdahen an der wak-
keren Min herum, teilen Mosquitos unbequeme Wahrheiten mit -,
werden die Regeln als solche tberhaupt erst erkennbar und damit
auch fragwiirdig. Rationale Erkenntnisse {iber Zeit und Raum zahlen
nicht mehr, die Phantasie kennt ganz andere Gesetze. Sich gegen die
rationale Welterfassung zu wehren, hat, wie man bei Orlando lernen
kann, nicht erst mit dem Siegeszug der Aufklarung in der Literatur an
Bedeutung gewonnen, sondern war schon von Ovid bis in die Renais-
sance zu Ariost eine gdngige Strategie. Es geht um das Anti-Logische,
um die Rebellion gegen ein UbermaR unverbriichlicher Wahrheiten,
um das behutsame AulRerkraftsetzen. Insofern enthélt es auch einen
kritischen Impuls, stellt gdngige Wahrnehmungsmuster in Frage und
verhandelt ein anderes, facettenreicheres Verstandnis von Wirklich-
keit. Genau dies passiert, librigens gespickt mit groRem Humor, in Ein
von Schatten begrenzter Raum. Die Prasenz der sprechenden Tiere
wird weder erkldrt noch gerechtfertigt, sondern ist in diesem Rahmen
vollig alltdglich. Die Unterscheidung von wahr und unwahr ist aufge-
hoben. Und wieder hat man die Vermutung, dass die Empfanglichkeit
fiir diesen Bezirk von der GroBmutter herriihrt. Dem Realitdtsprinzip,
zumal, wenn die Wirklichkeit zunehmend bedrohliche Ziige gewinnt,
wie es in Istanbul der Fall ist, muss etwas anderes entgegengesetzt
werden. Dass dies geschieht, ist ein Akt der Befreiung.

Zum Schluss méchte ich noch einen Blick auf Emine Sevgi Ozdamars
Umgang mit Sprache werfen, der ebenso bewundernswert wie beto-
rend ist. Sie befragt Worter auf ihre Bedeutung, nimmt mit ihren emp-
findsamen Ohren die Kldnge wahr, benutzt immer wieder poetische
Bilder und Vergleiche. Unbelebtes wird lebendig, wie Hduser oder
Gegenstdnde. Die Uhr am Gare du Nord zwinkert ihr zu, Reisetaschen
sind miide und hangen deshalb schief an der Schulter. Wenn man sich
schamt, kénnen die Schamstlicke spdter durch die Luft fliegen. Das
Licht einer Strallenlampe kommt wie ein Dieb ins Zimmer, die Trau-
rigkeit ,ist eine Katze, ausgebreitet wie ein Tuch auf der StraRe“, und
die Buchstabenhebel der Schreibmaschine bewegen sich wie Cancan-
Tanzerinnen. Was macht diese Sprache mit den Geschehnissen, von



denen hier erzahlt wird? Sie streift ihnen ein schillerndes Gewand
iiber, ein besonderes Kleid, das Ozdamar in den verschiedensten Mo-
menten (iberall verteilen kann, aber ebenso gut wegreillen, um zu zei-
gen, wie ihren Figuren zumute ist. Wie mit einem besonderen Werk-
zeug, einem winzigen Fernrohr fiir das seelische Gewebe, dringt sie
in die Geflihlswelten ihrer Akteure ein, ins Dunkle und Helle, in Trauer
und Gliick, in Rache und Lust, in die vielen Spielarten der Liebe — Emi-
ne Sevgi Ozdamar schreibt iibrigens auch herrliche Sexszenen -, aber
eben auch ins Komische und Absurde. Auch der Titel ist eine Meta-
pher fiir das, was in diesem Roman geschieht: Es entsteht ein Raum,
der sich mit Leben fiillt, mit dem Leben der Erzahlerin. Wo wohnen Sie,
Madame, so lautet die Frage, die sich die Heldin in Paris vor einer Tele-
fonzelle stellt, denn sie hat ja kein Land mehr. Sie findet in Menschen,
Biichern, Theaterstlicken, Liedern und Stimmen ihr Land. Sie wohnt
in Besson, in einem Ldcheln, in Edith Piafs Chansons. Wir kdnnen dies
auch tun. Ich jedenfalls wohne in Emine Sevgi Ozdamar, in ihren wil-
den und sanften Woértern.
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Emine Sevgi Ozdamar liest aus dem Roman

»Ein von Schatten begrenzter Raum*
Suhrkamp Verlag, Berlin 2021

LIEBE EDITH PIAF

8 Uhr 37, eine schdne Zahl. Die Uhr des Bahnhofs Gare du Nord zwin-
kerte mir mit ihren Augen zu. Ich setzte mich vor ein Café und suchte
als Erstes in den Gesichtern der Ma@nner Jean Gabins Gesicht: Alles
kommt und geht. Vorhin war ein kleiner Regen kurz vorbeigekommen,
hat die StraRe nicht nass gemacht. Der Regen regnet umgekehrt. Dann
ist er gegangen. Kleine Kaffeetassen kommen und gehen, der Kellner
braucht keinen Kaffee bringen, die Tassen kommen von selbst, ge-
hen dann, kom-men wieder, die Kaffeerechnungen fliegen nicht weg,
bleiben auf den runden kleinen Marmortischen liegen, und sie sagen:
»Wir brauchen so wenig Platz - laisse-moi te regarder une derniére
fois, Paris mon amour, lass mich dich ein letztes Mal sehen, Paris mon
amour, laisse-moi te regarder une derniére fois, lalala, lalala, lalala

Jevous aime ... pour tous les temps, hahaha.«

Drei afrikanische schwarze Frauen liefen an dem Café vorbei. lhre
Arsche bewegten sich wie die von drei kréftigen Pferden. Ihre Finger
aus Seide und Sand. Um ihren Stimmen zuzuhoren, fragte ich sie nach
der Uhrzeit, in-dem ich auf mein Handgelenk zeigte. Die eine hob ihre
Arme halb hoch, bewegte ihre Hande in der Luft, als ob sie zwei Gliih-
birnen einschrauben wiirde, und zeigte mir mit ihren nackten Hand-
gelenken, dass sie keine Uhr trug. Ich schaute lange hinter ihnen her.
Ihre Hintern, die sich wie die von drei Pferden bewegten, sagten:

Je suis d’un autre pays que le vétre,

d’un autre quartier,

d’une autre solitude.

Ich bin aus einem anderen Land als eures

von einem anderen Viertel
von einer anderen Verlassenheit.

In der Metro fasste ich durch die offene Tiir die Hand eines blinden,
sehr schonen Mannes und zog ihn in die Metro rein. Die Tiiren gin-
gen sehr schnell zu. Der blinde Mann stand mit seinem Stock und
dunkler Sonnenbrille neben mir, 1dchelte vor sich hin, brachte seine
linke Hand, die ich vorhin angefasst hatte, vor seine Nase, roch dar-

1 Léo Ferré, »La Solitude« (Ubersetzung Emine Sevgi Ozdamar).



an, lachelte wieder. Ich schaute auf meine Hand. Der blinde, schéne
Mann stieg in der Metrostation Saint-Sulpice aus. Ich stieg mit ihm
aus. Er wusste, wohin er gehen musste, ich noch nicht, also ging ich
hinterihm her. Ich schaute auf den Treppen auf seinen Riicken. Er trug
eine helle Wildlederjacke. Da der blinde, schéne Mann vorsichtig lief,
sah seine Jacke so aus, als ob sie auf den Mann auf-passte. Draul3en
auf der StraRBe wartete ein Mann am Ausgang der Metro. Er rief dem
Blinden zu: »Gaspard!« Der Blinde rief: »Mauricel« Maurice sagte: »Je
t'attendais au bout du boulevard - ich wartete auf dich am Ende des
Boulevards.«

Ich verstand nur das Wort Boulevard, weil wir das franzdsische Wort
Boulevard in der tiirkischen Sprache hatten: Bulvar. Es gab Hunderte
von franzosischen Wortern in der tiirkischen Sprache. Ich konnte nicht
Franzdsisch, ich wollte es jetzt in Paris lernen. Ich hatte in Berlin Lie-
der von Edith Piaf und ein Lied von Léo Ferré standig gehort. Meine
Freunde Reiner und Gila, die Franzdsisch konnten, hatten mir die Lie-
derins Deutsche iibersetzt.

Maurice und Gaspard schauten sich keine Schaufenster und Kino-
plakate an, liefen geradeaus die StraRe hinunter. Man kann mit einem
Blinden nur geradeaus laufen.

Meine Reisetasche hing an meiner rechten Schulter. Ich nahm sie
auf meine linke und folgte weiter den bei-den. Manchmal machte ich
meine Augen zu. Was hdrte der blinde Gaspard auf den StraRen? Als
ich am Boulevard Saint-Michel an einer Telefonzelle vorbeikam, ging
ich da rein. Gaspard und Maurice liefen weiter geradeaus. Ich wahlte
rasch die Nummer von meinem Regisseur Benno Besson und hoffte,
bevor Gaspard und Maurice am Ende der StraRe verschwanden, be-
vor ich sie verlor, Bessons Stimme zu héren. Vor der Telefonzelle blieb
ein Mann in Seidenhemd und Krawatte stehen. Dem Hemd fehlte ein
Knopf, warum fehlte ihm ein Knopf ?

TELEFONZELLE

Benno sagte: »Hallo, oui.« »lch bin da, Herr Besson.« »Willkommen,
ich freue mich. Komm um drei Uhr zu mir.« Ich notierte seine Adresse.
Dann rief ich meine armenische Freundin Mari aus der Schauspiel-
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schule an, die Istanbul mit meiner anderen Freundin Diana nach dem
Militarputsch verlassen hatte. Ein Mann sagte: »Alo oui.« »Mari?« Der
Mann fing an, tiirkisch zu sprechen, sagte: »Mari lebt nicht mehr in
Paris.« »A, a.« »Sie hat vor zwei Monaten jemanden kennengelernt, sie
ist mit ihm nach Kanada. Ich wohne jetzt hier.« »Achg, sagte ich, »sie
war in Istanbul meine beste Freundin. O, o, binich zu spat gekommen,
0,0, 0, 0, 07« Dann schwieg ich. Der Mann am Telefon schwieg auch.
Und irgendwann sagte ich: »Ach, ach, ach.«

Der Mann draufRen vor der Telefonzelle wartete. Er wackelte mit
seinem Kopf vor der Scheibe, ldchelte und zeigte mir seinen Telefon-
Jeton. »lch muss auflegen.« Der Mann am Telefon sagte: »lch heiRe
Sinan, wohne am Boulevard Raspail, kommen Sie irgendwann vorbei,
dann sehen Sie, wo Mari gewohnt hat.«

Ich ging aus der Telefonzelle, aber blieb davor stehen.

Dich zog es also nach Kanada, Mari. Nein, falsch. Jemand, ein Mensch,
zog sie nach Kanada. Sie war in Paris, also in einer Stadt, in Frankreich,
in einem Land, aber dann ist sie hinter einem Menschen hergegan-
gen, so wie ich zuerst nach Berlin ging, nach Deutschland, zu Besson,
zu einem groBen Theatermann. Besson ging weg von Berlin, sagte,
komm mit mir, arbeite mit mir in Paris, und ich ging von Berlin weg.
Also, Mari und ich hatten kein Land mehr, sondern einen Menschen.
Die Menschen, hinter denen wir hergingen, waren unsere Lander.

Und was ware, wenn Besson heute stirbt? Dann wdre das Land weg,
die Stadt ware weg, Gare du Nord wére nicht mehr dein Bahnhof. Wenn
man von seinem eigenen Land einmal weggegangen ist, dann kommt
man in keinem neuen Land mehr an. Dann werden nur manche be-
sonderen Menschen dein Land. Dann misste unsereins auf die Frage,
die man ofter hort, »wo leben Sie, leben Sie in Deutschland, leben Sie
in Frankreich?«, nicht so antwor-ten: »Ja, ich lebe in Frankreich, ja, ich
lebe in Deutsch-land.« Die richtige Antwort ware: »lch lebe in Besson,
ich wohne in Besson.« Aber man kann so nicht antworten, weil keiner
die richtige Frage stellen wird: »Leben Sie in Besson, wohnen Sie in
Besson?«

Was ist aber, wenn es Besson nicht mehr gibt? Wo lebe ich dann, wo
ist mein Land?

Der Mann, dem am Seidenhemd ein Knopf fehlte, kam aus der Tele-
fonzelle heraus, sprach auf Franzdsisch, sagte ein paar Mal: »Occupé,



occupé.« Wahrscheinlich meinte er, es sei besetzt, ich konne jetzt te-
lefonieren, und er lachelte wieder.

Ich wohne in einem Lécheln.

Gut, mein Land ist sein Lacheln.

Merci, Monsieur.

Er ging weg, ging in die Richtung, in die Gaspard und Maurice gegan-
gen waren. Ich {ibte mein erstes franzdsisches Wort, occupé, und no-
tierte in der Telefonzelle okiipe in mein Heft und die Adresse, wo Mari
gewohnt hatte. Dann ging ich raus, blieb aber vor der Telefonzelle ste-
hen. Eine Frau kam, stand vor mir, schaute mich fragend an. Ich sagte:
»NUmero okiipe.« Sie ging in die Zelle, telefonierte, kam heraus, sagte
im Vorbeilaufen: »Madamel« Ich ging wieder in die Telefonzelle hin-
ein, und ohne einen Jeton einzuwerfen, nahmich den Hérer ab, lehnte
mich an das Fenster und sprach mit mir.

»Madamm weiB nicht, wo sie heute Nacht schlafen wird. Madamm
hat kein Geld, Madamm hat kein Land, sondern nur einen Menschen,
dafiir braucht Madamm keine Aufenthaltserlaubnis, aber wenn ein Po-
lizist ihren Pass verlangt und ihn anschaut, wird er fragen: »Aber Ma-
damm, wo ist ihre Aufenthaltserlaubnis? Sie leben in Europa schwarz,
Sie befinden sich hier schwarz, Sie miissen zuriickin Ihr Land. Seit drei
Jahrenleben Sie schwarzin Europa, Sie diirfen aber als Tourist nur drei
Monate bleiben. Wo haben Sie drei Jahre lang gelebt, Madamm?«>In
Berlin.c \Was haben Sie da gemacht?« >Am Theater gearbeitet.c >Und
wo ist Ihre Arbeitserlaubnis?<»lch habe in Ostberlin gearbeitet, das
Internationale Theaterinstitut hat mir fiir die Zeit ein Papier, eine Art
Visum, eine Art Arbeitserlaubnis, gegeben.c>Und wo ist es, dieses Pa-
pier?oAls ich von Ostberlin wegging, haben sie es mir an der Grenze
wieder abgenommen.«>Kdnnen Sie es beweisen?«>lch weil es nicht.c
»Wo wohnen Sie hier in Paris?<>lch weil8 es nicht. In der Telefonzelle?«
yKommen Sie mitk >Nein, ich muss hier in der Telefonzelle bleiben.c
»Warum, Madamm?«< »>Ja, weil die Auslander telefonieren gerne, und
wenn sie mit ihren Landern telefonieren, schreien sie in den Horer.
Istanbul ist weit weg von hier.c»>Sie sind aus Istanbul, Madamm?«»Ja,
aus Istanbul.« sMadamm, als ihr eure Revolution mit Atatiirk gegen
eure Sultane machtet, habtihr eure Sultane gekdpft?«>Nein, wir haben
sie nicht gekopft.c sNicht mal sie ins Gefdngnis gesteckt, Madamm?«
»Nein, nicht mal ins Gefdngnis. Sie stiegen in ein Schiff und verliel3en
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Istanbul.<>Das ist gut, Madamm. Sie haben es gut gemacht. Wir Fran-
zosen haben unsere Kénige und Kéniginnen gekopft. Wir haben ein
Trauma, Madamm. Auf Wiedersehen, Madamm.««

Ich glaube, ich hatte den Horer zu fest angefasst, mein Handgelenk
tat mir weh und meine Reisetasche war miide, sie hing schief an mei-
ner Schulter herunter. Ich schlug das Pariser Telefonbuch auf, suchte
die Adresse von Efterpi und Charis und fand sie: Rue de la Glaciére, 13.
Arondissement, Paris.

© Suhrkamp Verlag Berlin 2021
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Biografisches zu Emine Sevgi Ozdamar

Emine Sevgi Ozdamar wurde am 10. August 1946 in Malatya in
der Tirkei geboren. Sie wuchs in Bursa und stanbul auf, wo sie
die Schauspielschule besuchte. Mitte der siebziger Jahre ging
sie nach Berlin und Paris und arbeitete mit den Regisseuren
Benno Besson, Matthias Langhoff und Claus Peymann. Sie tber-
nahm zahlreiche Filmrollen und schreibt seit 1982 Theaterstiik-
ke, Romane und Erzahlungen.

Neben dem Disseldorfer Literaturpreis — vergeben durch die
Kunst- und Kulturstiftung der Stadtsparkasse Disseldorf — hat
sie im Laufe ihrer Schaffenszeit viele weitere Auszeichnungen
erhalten, darunter 1991 den Ingeborg-Bachmann-Preis und
2021 den

Bayrischen Buchpreis. Emine Sevgi Ozdamar lebt in Berlin.

Veroffentlichungen
Ein von Schatten begrenzter Raum. Roman. Berlin 2021

Seltsame Sterne starren zur Erde. Wedding - Pankow 1976/77.
Roman. Kéln 2003

Der Hof im Spiegel. Erzéhlungen. Kéln 2001
Die Briicke vom Goldenen Horn. Roman. K6ln 1998

Das Leben ist eine Karawanserei, hat zwei Tiiren, aus einer kam
ich rein, aus der anderen ging ich raus. Roman. Kéln 1992

Mutterzunge. Erzahlungen. Berlin 1990

Karagoz in Alemania. Theatersttick. Frankfurt am Main 1982



Begriindung der Jury

Mit groBer poetischer Kraft erforscht Emine Sevgi Ozdamar in
ihrem Roman Ein von Schatten begrenzter Raum die Bedingun-
gen des Exils. Was heiBt es, als junge Schauspielerin sein Land
zu verlieren, keine Sprache mehr zu haben, sich in der Frem-
de zurecht finden zu missen, immer wieder gequdlt von den
Schmerzen um den Verlust der Herkunft, der Freunde, der Fa-
milie? Ozdamar fiachert die Innenwelten ihrer Ich-Erzéhlerin auf,
schildert die Eroberung eines neuen dsthetischen Raums und
stellt ihren Sinn fiirs Groteske unter Beweis. In einer sehr eigen-
standigen, zupackenden Erzahlweise entspinnt sie nicht nur
eine faszinierende weibliche Bildungsgeschichte und entwirft
mit leichter Hand ein schillerndes Figurenensemble, sondern
macht auch das Theater der 1970er und 1980er Jahre zwischen
Ost-Berlin, Paris, Bochum und Frankfurtlebendig. So dramatisch
die Verwicklungen auch sind, Emine Sevgi Ozdamar versteht sich
ebenso auf das Komische. Neunmalkluge Krdhen treiben bei ihr
ebenso ihr Unwesen wie hellseherische Katzen. Die Schauplatze
Paris, Berlin, Istanbul und eine tiirkische Insel werden zu grof3-
flachigen Metaphern fiir das Leben an sich.

Text: Dr. Maike Albath
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Die Jury

Dr. Maike Albath wurde 1966 in
Braunschweig geboren. Sie stu-
dierte Romanistik und Germanistik
in Berlin und Italien, 1996 promo-
vierte sie liber den italienischen
Lyriker Andrea Zanzotto. Maike Al-
bath ist seit 1993 Autorin und Mo-
deratorin beim Deutschlandfunk
und Deutschlandfunkkultur.

© Buchmesse Leipzig

Sie schreibt u. a. fiir die Siddeutsche Zeitung und die Zeit. 1997
wird sie mit dem Joachim-Tiburtius-Preis fiir ihre Dissertation,
2002 mit dem Alfred-Kerr-Preis fiir Literaturkritik, 2006 mit der
,Ubersetzerbarke“ des Verbandes deutschsprachiger Ubersetzer
ausgezeichnet. Sie war Jurorin beim Deutschen Buchpreis 2011,
sowie von 2016 bis 2018 beim Preis der Leipziger Buchmesse. Seit
2003 ist sie Moderatorin und Beraterin des Erlanger Poetenfests.
Seit 2021 ist sie ordentliches Mitglied in der Akademie der Wissen-
schaften und der Literatur Mainz.

Veroffentlichungen u. a.: ,Der Geist von Turin. Pavese, Ginzburg,
Einaudi und die Wiedergeburt Italiens nach 1943, Berenberg, Ber-
lin 2010, ,,Rom, Traume. Moravia, Pasolini, Gadda und die Zeit der
Dolce Vita“, Berenberg, Berlin 2013, ,Italo Svevo. Ein Leben in Bil-
dern®, Deutscher Kunstverlag, Berlin/Miinchen 2015, ,Trauer und
Licht. Lampedusa, Sciascia, Camilleri und die Literatur Siziliens®,
Berenberg, Berlin 2019.

Im Rundfunk: ,Im Rausch. Schriftstellerinnen und Abhangigkeit.“
Feature SWR 2021, ,Wege nach unten. Armut in der Literatur.”
Deutschlandfunkkultur 2021, , Ansteckung. Seuchen in der Litera-
tur.” Feature, Deutschlandfunkkultur 2020, ,Widerspenstige An-
mut. Das italo-slawische Triest.“ Feature, Deutschlandfunkkultur
20109.



Dr. Sabine Brenner-Wilczek, geboren 1976, wurde nach dem Stu-
dium der Germanistik und Medienwissenschaft 2003 an der Hein-
rich-Heine-Universitdt Diisseldorf promoviert.

Seit 1999 arbeitet sie in Heines Geburtsstadt als Wissenschaftlerin
am Heinrich-Heine-Institut. Von 2007 bis 2009 war sie Leiterin des
Stadtmuseums Ludwig Erhard, des Stadtarchivs, der Stadtbiblio-
thek und der Stadtischen Sammlungen in Fiirth, bevor sie 2009 zur
Direktorin des Heinrich-Heine-Instituts berufen wurde.

Sie ist Herausgeberin des Heine-Jahrbuchs und der Heine-Studi-
en und kuratierte zahlreiche Ausstellungen, darunter ,175 Jahre
Deutschland. Ein Wintermarchen“ und ,ldeen! Zur StralRe der Ro-
mantik und Revolution®.

Neben ihrer Tdtigkeit als Jury-Mitglied des Disseldorfer Literatur-
preises ist Frau Dr. Sabine Brenner-Wilczek Jurorin in der Jury des
Heine-Preises der Landeshauptstadt Diisseldorf.
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© Schmidt-Dominé, Diisseldorf

Dorothée CoBmann wurde 1967 in Koln geboren und wuchs im
Rhein-Erft-Kreis auf. Nach einer Buchhandelslehre in einer litera-
rischen Buchhandlung in Bergheim (Rhein-Erft-Kreis) studierte sie
Volkswirtschaftslehre an der Universitdt zu Koéln, begleitet von Be-
schéftigungen in der Buchhandlung und an der Universitat. Nach
dem Abschluss (Diplom) folgten Tatigkeiten in der Erwachsenenbil-
dung, als Projektleiterin bei einem Buchhandelsgrohandler sowie
bei der Rheinischen Sparkassenakademie und nebenberuflich als
Dozentin fiir Volkswirtschaftslehre. Seit 2010 ist sie Geschéftsfiih-
rerin der Sparkassen-Kulturstiftung Rheinland. Neben der Ausrich-
tung, Betreuung und Begleitung zahlreicher Kulturprojekte ist sie
verantwortlich fiir den jdhrlich vergebenen GroRBen Kulturpreis und
Jugendkulturpreis der Stiftung. AuBerdem ist sie Mitglied in mehre-
ren Jurys, wie fiir den Diisseldorfer Literaturpreis, den DAVID-Preis
fur kleinere Stiftungsprojekte beim Deutschen Sparkassen- und
Giroverband, fiir den Museumspreis der Sparkassen-Kulturstiftung
Hessen-Thiiringen oder den Luise-Straus-Preis des Landschaftsver-
bands Rheinland. Sie ist zudem in mehreren Gremien von Kultur-
einrichtungen und Vereinen aktiv.



© Tobias Bohm

Tobias Lehmkuhl geboren 1976, arbeitet in Berlin als Autor und Li-
teraturkritiker fiir das Deutschlandradio, die Stiddeutsche Zeitung
u.a. 2017 wurde er mit dem Berliner Preis fiir Literaturkritik ausge-
zeichnet. Von ihm erschienen ,Coolness. Uber Miles Davis“ (2009),
»Land ohne Eile. Ein Sommerin Masuren* (2012), ,Die Odyssee. Ein
Abenteuer” (2013) und ,Nico. Biographie eines Ratsels" (2018).
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©Claudia van Koolwijk

Rudolf Miiller wurde 1951 in Heilbronn geboren und ist in Bibe-
rach a. d. RiR aufgewachsen. Er studierte Germanistik und Thea-
terwissenschaft in Kéln, wo er anschlieRend in der Buchhandlung
Walther Konig arbeitete. In Diisseldorf griindete er 1989 die eigene
Buchhandlung - seit 2006 ,Miller & Béhm Literaturhandlung im
Heine Haus" -, eréffnet am Geburtstag Allen Ginsbergs und Todes-
tag Franz Kafkas am 3. Juni. Er ist u. a. Juror beim Diisseldorfer Li-
teraturpreis, in der Expertengruppe New Spanish Books sowie im
Literaturbeirat der Landeshauptstadt Diisseldorf. 2006 war er Griin-
dungsmitglied des Heine Haus Diisseldorf sowie 2007 in der Jury
des Deutschen Buchpreises. Seit 2016 ist er Juror in der Akademie
Deutscher Buchpreis.



©Bernhard Kies

Michael Serrer wurde 1960 in Dorsten geboren. Er studierte Ger-
manistik, Politikwissenschaft und Philosophie. Er hat an mehreren
Universitdten gelehrt. Im Jahr 2000 war er Berater der EXPO.
Erverdffentlicht u. a. in der, Zeit", der ,,Neuen Ziircher Zeitung“ und
in ,FAZ.net"“. Erist Herausgeber von mehr als 50 Biichern, u. a. ,Der
Rhein“ (Insel, 1997), ,Bilanz. Horspielkunst aus den Studios des
WDR* (Lilienfeld, 2016, gemeinsam mit Wolfgang Schiffer) und der
Reihe ,,Museumsschreiber (Edition Virgines, 2006ff.). Seit 1998 ist
er Leiter des Literaturbiiros NRW.
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Dr. Hubert Winkels wurde 1955 im Rheinland geboren. Er stu-
dierte Philosophie und Literaturwissenschaft und promovierte
Uber deutsche Gegenwartsliteratur. Danach war er als Journalist
tatig. 1985-1988 war er freier Schriftsteller. Seit 1988 ist er
Literaturkritiker fiir ,Die Zeit“ und die ,,Stiddeutsche Zeitung®,
auBerdem arbeitete er als Fernsehmoderator u. a. bei Premie-
re, SWR und 3sat. Von 1997-2021 war er Literaturredakteur des
Deutschlandfunk. Er hatte Gastprofessuren im In- und Ausland
inne und ist Mitbegriinder und Juryvorsitzender des Wilhelm
Raabe-Literaturpreises. EIf Jahre lang war er Juror beim Inge-
borg-Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt, davon sechs Jahre
als Juryvorsitzender.
Veréffentlichungenu.a.:,KannmanBiicherlieben?“Kiepenheuer
& Witsch, 2010, ,Gute Zeichen®, Kiepenheuer & Witsch, 2005,
»Der Stimmen Ordnung: Uber Thomas Kling“, Du-Mont, 2005.

Als Herausgeber u. a.: mit Moritz BaBler: ,,Raabe heute. Wie Literatur
und Wissenschaft Wilhelm Raabe neu entdecken®, Wallstein,

2019, mit der Kunst- und Kulturstiftung der Stadtsparkasse Diissel-
dorf: ,Von eins bis zehn und weiter. Neue Deutsche Literatur®.
(Zum zehnjdhrigen Jubildum des Literaturpreises der Stadtsparkas-
se Diisseldorf). Lilienfeld Verlag. Fiinfzehn Bande mit Beitrdgen zum
Wilhelm Raabe-Preis: ,Raabe trifft...“. Von 2001 bis 2020. Wallstein
Verlag, ,Klagenfurter Texte. Die Besten 2013%,,2014“,,2015*, Piper
Verlag.

Hubert Winkels lebt in Berlin und im Rheinland.
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