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Erstes Buch

Das Geld




L.

@ ie ersten Schatten des Weihnachtsabends fie-
len in das verrauchte Grau der Bahnhofshalle, als
der langst fillige Hamburger Schnellzug endlich in
Berlin einfuhr. Er schiittete eine ungewohnlich
dichte Masse von Reisenden auf den Bahnsteig,
Kaufleute, die in letzter Stunde vor dem Fest ihren
Familien zustrebten, und einige hundert Urlauber
der Marine, die zum Anhalter Bahnhof hintiber
mussten und, in Sorge um den gefahrdeten An-
schluss, riicksichtslos durch das Gedrange ruder-
ten. Baron Mangien liefs die Menge an sich vorbei-
hasten, belustigt von dem tibermiitigen Treiben der
Matrosen, das so angenehm von der irritierenden
Biederkeit der zahlreichen Familienvater abstach.
Er vertrug den selbstverliehenen Glorienschein, das
Sichwichtignehmen dieser Brotverdiener nicht.

Im Grunde aber wusste er sehr wohl, warum
ihm diese armen Teufel so arg auf die Nerven gin-
gen. Sie erinnerten ihn an die Szene bei seiner Ab-
reise, an den einzigen vorwurfsvollen Satz, den sich
seine Frau, ganz gegen ihre Gewohnheit, diesmal
hatte entreifSen lassen. Natiirlich war sie im Recht.
Ohne Zweifel verbrachte jeder Durchschnittsmann
den Heiligen Abend im Kreise seiner Familie. Aber
wie toricht war es, hieraus die Folgerung abzulei-
ten, der Generaldirektor und Hauptaktionar der
Mangien-Werke miisste sich erst recht freimachen
konnen. Lag es nicht im Gegenteil auf der Hand,
dass die erhohte Verantwortlichkeit Beschrankun-
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gen notwendig machte? Man konnte nicht einer Fa-
brik vorstehen, die viertausend Arbeiter beschaf-
tigte, und das Familiengliick eines Wirkwarenreisen-
den beanspruchen!

Der peinliche Augenblick des Abschiednehmens,
da er wie ein verlogener Schuljunge vor seiner Frau
gestanden, hatte einen bitteren Nachgeschmack zu-
ruckgelassen. Um ihn loszuwerden, redete der Ba-
ron sich ein, er sei nur aus Trotz abgereist. Ein einzi-
ges, zartliches Wort hitte gentigt, ihn zum Bleiben
zu bewegen. Er ertappte sich bei diesem Selbstbe-
trug, als er auf den glitschigen, nebelfeuchten Platz
vor dem Bahnhof hinaustrat und die Berliner Licht-
reklamen in die DAmmerung rieseln sah. Beim ers-
ten Schritt in das Hausermeer fielen alle Bedenken
und Verstimmungen von ihm ab. Er dachte an das
leidenschaftliche Drangen seiner Geliebten am Tele-
fon - warum hétte er die Flehende, die sich mit Wor-
ten schon die Kleider vom Leibe riss, abweisen sol-
len seiner Frau zuliebe, die es unter ihrer Wiirde
fand, den Kampf aufzunehmen um ihren Mann.
Nach bald zwolfjahriger Ehe tat es zwolffach wohl,
noch immer umworben und begehrt zu werden.

Eben wollte er ungeduldig die Nummer seines
Gepacktragers rufen, da sah er ihn auch schon her-
anhumpeln, schwer beladen, schaumend gegen die
»Blauen Jungens, die keinen Menschen an ein Auto
heranliefSen. In der Tat jagte eben das letzte Taxi,
johlende Matrosen auf dem Trittbrett und selbst auf
dem Gepacksgitter hinten, mit Vollgas davon, und
der Baron musste froh sein, dass er gerade noch
eine elende Pferdedroschke fir sich requirieren
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konnte.

Als der vorsintflutliche Karren klappernd los-
fuhr, vergafd Mangien Zorn und Ungeduld und be-
dauerte nur, dass kein Zeitungsfotograf bei der
Hand war, den Berliner Einzug des grofSten Automo-
bilfabrikanten Deutschlands in einer Pferde-
droschke zu verewigen. Aber diese humoristische
Seite horte bald auf, ihn zu unterhalten, da kein vor-
beiflitzender Chauffeur auf sein Winken und Rufen
achtete und das Abstromen der Menge aus dem
Stadtzentrum die Schneckenfahrt an jeder StrafSen-
kreuzung stoppte. Wie ein unerschopfliches Reser-
voir entleerte sich das Geschéaftsviertel, beutebe-
packt stirmten die Horden der Pliinderer aus der lo-
dernden Stadt.

Im offenen Wagen, den rufSigen, feuchtwehen-
den Nebel auf den Lippen, umtobt und tiberholt von
allen Seiten, verlor der Baron den letzten Rest sei-
ner Geduld, als in dem Hexenkessel vor dem Bran-
denburger Tor sein Wagen wie ein angstlicher Fuf$g-
anger steckenblieb und der alte Kutscher zweimal
die Gelegenheit zum tiberqueren versaumte.

Mehr noch als der Zeitverlust drgerte ihn jedoch
seine eigene Gereiztheit. Er musste an sich halten,
um nicht aus dem Wagen zu springen, so laut don-
nerte ihm aus dem betdubenden Larm der zehntau-
sendfach widerhallende Vorwurf seiner Frau in die
Ohren. Jeder einzelne Menschentropfen in dem vor-
beijagenden Strom hatte das gleiche Ziel, jeder eilte
heim, nur er safs abseits in der altmodischen
Droschke, herausgehoben, angeprangert sozusagen
als der eine, der von Frau und Kindern fort zu der
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Geliebten fuhr.

Sein Zorn machte sich in lautem Unmut Luft und
ware vielleicht in Téatlichkeiten gegen den Kutscher
ausgeartet, ohne den weifen Handschuh des Ver-
kehrsschutzmannes, der eben zum dritten Mal die
Durchfahrt freigab. Ob nun der alte Mann auf dem
Bock seine beleidigte Berufsehre herstellen oder
nur seine Wut an dem wehrlosen Tier auslassen
wollte: das arme Pferd, unsanft aus seinem kniewei-
chen Dosen gerissen, glitschte aus und stirzte auf
die Deichsel, die zerbrach.

Nach der Bummelei auf der Bahn auch noch ein
Unfall! Das konnte alles verderben, wenn den Her-
ren im Hotel das Warten zu lange wurde! Die angeb-
lich wichtige Konferenz hatte den Vorwand fir die
Reise geboten, das Alibi durfte nicht versaumt wer-
den. Statt erst lange nach einem Fahrzeug zu fahn-
den, ersuchte der Baron einen drmlich gekleideten
Mann, ihm das Gepack zum nahen Hotel zu tragen.

Aber der Mann gebardete sich wie ein Tollhdus-
ler, sprang vor, um dem Baron aus nachster Nahe
unter den Hut zu schauen, stiefs mit dem FufS nach
den Handtaschen und schrie: »Ihnen - Ihnen soll
ich helfen? Tragen Sie sich Ihren Dreck da selber!«

Mangien konnte sich nicht erinnern, dem Men-
schen jemals begegnet zu sein. Andere Hande grif-
fen diensteifrig zu und das Gesicht des Wiiterichs
tauchte unter, ehe der Baron es genauer hatte pri-
fen konnen.

Ohne die Verspatung, die ihn zur Eile antrieb,
wére es ihm wohl kaum entgangen, dass sein unbe-
kannter Feind gegentiber dem Hoteleingang hinter
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einer Litfasssaule hervorspahte, verachtlich schmun-
zelnd uber die Ehrfurchtsbezeugungen des heraus-
stirzenden Personals. Wie eine Koppel losgelasse-
ner Hunde sprangen die livrierten Burschen an dem
reichen Gast hoch, wetteifernd um die Gunst, seine
Aktentasche tragen zu dirfen. Goldbetrefdte Miit-
zen flogen von den Kopfen, tiefe Bilicklinge begleite-
ten den grofsen Mann in die taghell strahlende
Halle. Erst als der Tiirsteher wieder allein war,
wagte sich der Fremde aus seinem Versteck hervor,
ging zogernd ndher und liefd es sich bestétigen,
dass der eben angekommene Gast der reiche Baron
Mangien aus Hamburg gewesen.

»Hast vielleicht wat ausjefressen in seiner Fabri-
k?« - erkundigte sich der Tirsteher, neugierig we-
gen der finsteren Blicke und des gehéssigen Tons,
aber der sonderbare Kauz gab tiberhaupt keine Ant-
wort, raste davon und blieb erst stehen, als die ge-
staute Menge an der nichsten StrafSenecke ihn auf-
hielt. Es fehlte wenig, und er ware noch einmal um-
gekehrt, sein Blick blieb haften an dem hohen Dach
des Hotels. In Gedanken versunken, starrte er es un-
verwandt an, als konnte er durch Mauern und
Wiande jede Bewegung des verhassten Gegners beo-
bachten.

Karl Abt - so hiefd der armselig gekleidete Mann
mit den starken, verbrauchten Proletarierhinden -
war ein fleifSiger Besucher der Lichtspieltheater,
liefs sich aber sein Geld nur aus der Tasche locken,
wenn die ausgestellten Bilder elegante Damen und
betorend gut gekleidete Lebeménner in den ver-
schiedenen Aufmachungen ihres bewegten Nichts-
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tuerdaseins zeigten. Wie es armen Leuten ging,
brauchte er sich nicht auf der Leinwand vorfiihren
zu lassen. Von Schmutz und Not, Vorstadtkneipen
und Zinskasernen wusste er ohnehin mehr, als ihm
lieb war.

Als Folge dieses grindlichen Studiums hatten
sich in dem Gehirn des Fabrikmechanikers Karl Abt
unverrickbar feste Vorstellungen von der Lebens-
fihrung des reichen Mannes eingenistet. Der An-
blick einer elegant gekleideten Wachsfigur, ein sei-
dener Schlafanzug im Schaufenster geniigte, um
den aus hundert Filmen geschnittenen und zusam-
mengeklebten Bildstreifen, der als Illustration des
Begriffes »Wohlleben« in ihm bereit lag, augenblick-
lich vor seinem inneren Blick abrollen zu lassen.

So blitzte jetzt, von den hellgelben Reisetaschen
Mangiens angekurbelt, der Film »Abreise des vor-
nehmen Mannes« an den gehissig funkelnden Au-
gen vorbei. Ein glattrasierter Kammerdiener legte
mehrere Anzige mit seidenem Futter sorgsam in
den Koffer. Dann tibernahm der Chauffeur die Ta-
schen aus knirschendem Schweinsleder ... Hier je-
doch riss der Film jih ab, verdrangt von der tiberra-
schenden Frage, was wohl den Freiherrn von Man-
gien, der in Hamburg Frau und Kinder und ein neu-
erbautes »filirstliches Heim« besafs, nach Berlin
fihrte - am Heiligen Abend?

War es tiberhaupt moglich, dass ein Mann, so
reich und unabhangig, den Weihnachtsabend nicht
im Familienkreise verlebte? Der Tursteher hatte la-
gen, sich einen Schabernack leisten konnen, aber
das Bild? ... Das Bild in der illustrierten Zeitung?
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Strich fir Strich erweckte Abt die verdunkelte
Erinnerung, bis das aufgefrischte Bild jeden Zweifel
verjagte. Der schmunzelnde Herr, mit Frau und Kin-
dern auf dem Rasenplatz vor seinem neuen Schloss
fotografiert, war bestimmt derselbe Mann, der soe-
ben in dem vornehmsten Hotel Berlins abgestiegen
war. Was hatte er aber hier zu suchen, wihrend in
Hamburg der Christbaum fir seine Kinder ange-
steckt wurde? Lebte er am Ende nicht in gutem Ein-
vernehmen mit seiner Frau? Das Familienbild in der
Zeitung konnte gestellt sein. Auch eine Art Reklame.

So trostreich es fiir Abt gewesen wire, den ver-
hassten Mann ungliicklich zu wissen - er schiittelte
doch gleich diesen Gedanken ab, weil er sich nicht
feige mit Wahnbildern besanftigen wollte. Wen Er-
bitterung von daheim vertrieb, trug den Kopf nicht
so hoch wie der Herr Baron, schritt nicht so einge-
naht in seine Herrlichkeit an gewohnlichen Sterbli-
chen vortiber.

Was sonst aber konnte - - -

Geschifte? - Unsinn! Dem drmsten Mann war
dieser Abend nicht feil.

Ohne recht zu wissen, warum, fiihlte Abt sich bis
in sein Innerstes aufgewtihlt von der Frage. Wie ein
Hund, der zitternd Wild wittert, stand er mitten im
Menschengewiihl, den Blick immer noch an den
First des fernen Hotelpalastes gefesselt. Anfangs
nur beiseite gestofSen, im Vorbeieilen angeschn-
auzt, erregte er allmahlich Aufsehen. Der Menschen-
strom begann sich zu krauseln und lagerte eine In-
sel von Neugierigen um das Verkehrshindernis. Man
wisperte und hielt ihn wohl fir betrunken. Wer
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sonst pflanzte sich an der Ecke der Linden wie ein
Wahrzeichen auf, verrufst und schmutzig, als hitte
er es darauf abgesehen, Argernis zu erregen in dem
festlichen Gedrange.

Mit kraftigen Stofsen schaffte er sich Raum, ru-
derte mit Schultern und Ellenbogen rasch davon,
ohne recht zu wissen, wohin. Was wollte er mit sei-
ner Zeit beginnen? Die Einladung Doktor Landaus
lautete erst auf halb acht, zum Rasieren und Umbklei-
den genugten zwanzig Minuten - friher als notig in
seine ungeheizte Bude zurtickzukehren, drangte es
ihn wahrhaftig nicht, aber die verwilinschte Begeg-
nung mit dem Baron hatte ihm das Bummeln griind-
lich verleidet. Er konnte nun keinen Schritt mehr
tun, nirgends stehenbleiben oder hinschauen, ohne
an den Herrn Baron erinnert zu werden, der alles,
was in den zahllosen Schaufenstern geschichtet lag,
kaufen konnte.

Nein, mit diesem Gedanken im Kopfe war es
nicht moglich, ruhig durch die StrafSen zu schlen-
dern. Allein in einer Kneipe zu sitzen, war aber noch
weniger verlockend, und selbst die Aussicht, den
ganzen Abend mit Doktor Landau verbringen zu
miissen, schreckte Abt nun so sehr, dass er am liebs-
ten gleich telefonisch sich entschuldigt und unter ir-
gendwelchem Vorwand abgesagt hitte, wire es
nicht eine unverzeihliche, ganz niedertrachtige Un-
dankbarkeit gewesen, seinen Wohltiter in letzter
Stunde im Stiche zu lassen.

Ein Mann von der Bildung des Doktors hatte
leicht bessere Unterhaltung finden konnen als die
Gesellschaft eines verbrummten, unwissenden Fa-
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brikarbeiters. Und nun sollte Abt ihn allein lassen?

Nein!

Entschlossen schnellte er in das Gedrange zu-
rick und stiefS so riicksichtslos um sich, als hitte es
unter all den Eiligen kein anderer so eilig gehabt
wie er. Nur fort, fort aus der Ndhe der Versuchung!
- An jeder Ecke tberfiel ihn neu die Angst, er
konnte doch noch umkehren und vor dem Hotel
den Baron anpobeln. Auf der Flucht vor sich selbst
erreichte er durch finstere Nebengasschen den Sch-
lesischen Bahnhof und presste sich in den ersten
ostwarts fahrenden Stadtbahnzug.

Wie eine Kompresse kithlte die Schwarze vor
dem Fenster des Abteils seine lichtmtiden Augen. Er
ruhte aus von Larm und Eile und wéare auch einge-
nickt, hitte er nur die lastige, storrisch wiederkeh-
rende Frage verscheuchen konnen:

»Warum hatte der Baron sein Haus verlassen?
Warum verlebte er diesen Abend im Hotel?«

»Warum?«
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I1.

@ er Baron hatte sich an den Herren vorbeisteh-
len missen, die ihn langst in der Halle erwarteten;
viel dringender als die angeblich wichtige Konfe-
renz war ihm ein Telefongespriach mit Mimi. Er
wollte horen, ob alles programmgemaf$ verlaufen,
Gatte und Sohn richtig abgereist und alle Vorsichts-
mafsnahmen getroffen waren.

Da fiel der Auftritt am Brandenburger Tor ihm
ein. Ware der Gedanke nicht so unsympathisch, bei-
nahe widerwértig gewesen, den Freund unter dem
eigenen Dach, auf dem eigenen Lager zu betriigen -
in der heiligen Christnacht noch dazu - hatte Man-
gien sich keinen Augenblick mit dem lacherlichen
Problem beschiftigt, warum er auf die Sympathie ei-
nes unbekannten Proleten verzichten musste. Auch
so schiittelte er die Bedenken rasch ab - warum
sollte er sich die Freude verderben, da ihn keine Ver-
antwortung traf? Mimi selbst hatte die Zusammen-
kunft angeregt - auch die »wichtige Konferenz«
war ihr Einfall, und die Schuld trug allein Bodo.
Warum hatte er seine Frau tiber Weihnachten allein
gelassen? Sonst schleppte er sie auf alle Geschéfts-
reisen mit, hing so fest an ihren Rocken, dass sie
ihm unter tausend Schwierigkeiten die Zeit fur je-
des hastige Schéaferstiindchen ablisten musste, und
gerade darum hatte sie sich mit solcher Vehemenz
auf die unverhoffte Gelegenheit gestiirzt, einmal
ohne Angst vor dem Uhrzeiger zwei ganze Nachte
»frei« zu sein.
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Auf dem Schreibtisch lag die Mitteilung der Ho-
teltelefonistin, es sei zweimal bereits, um siebzehn
Uhr zwolf und um siebzehn Uhr sechsundzwanzig
nach dem Herrn Baron gefragt worden. Das konnte
nur Mimi sein. Sie rechnete nicht mit der Verspat-
ung und zitterte schon, er konnte zuletzt doch
nicht losgekommen und daheim geblieben sein.

Es bereitete dem Baron Vergntigen, sie noch ein
wenig zappeln zu lassen, wéhrend er sich im Bade-
zimmer die Hinde wusch und, vom Hausdiener as-
sistiert, rasch die Kleider wechselte. Er wusste nur
zu gut, wie tief er hinabstieg, wenn er seine Frau
mit dem »Luderchen« hinterging, das die gute Mimi
ohne alle Zweifel war.

Aber fir zwei heimliche Liebesnichte taugte am
besten ein »Luderchen«. Was konnte die arme Mimi
letzten Endes dafiir, dass ein unwandelbares Natur-
gesetz die froschbliitigsten, langweiligsten Ménner
vom Schlage Bodo Brenkens gerade zu den tempera-
mentvollsten, abwechslungsbedtrftigsten »Luder-
chen« hinzog? Eine solche Frau heiraten und dann
auch noch allein in Berlin zurticklassen, der achtzig-
jahrigen Mutter zuliebe, soviel Einfalt erforderte
Stthne.

Das spottische Schmunzeln Mangiens ver-
schwand beim Eintritt des Boys, der im Auftrag der
Herren Justizrat Rilla und Direktor Kriiger ins Zim-
mer sprengte mit der Meldung: es sei gleich sechs,
und aus Riicksicht auf den Heiligen Abend unmog-
lich, den Beginn der Konferenz noch langer hinaus-
zuschieben.

Dass sie ihm nicht davonlaufen wiirden, auch
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nicht, wenn er sie bis sieben warten liefSe, wusste
der Baron genau. Es war durchaus nicht blofSer Zu-
fall, dass er gerade diese beiden Namen aus der
Liste seiner Aufsichtsrite herausgesucht hatte: die
beiden, das stand unerschiitterlich fest, konnte kein
Christfest und kein Todesfall abhalten, wenn es ums
Geldverdienen ging. Von den untersten sozialen
Sprossen, mit Krallen und Zahnen, Bucklingen und
Fufdtritten emporgelangt, hassten sie jeden, der
ohne Plage und Erniedrigung auf die Spitze der Lei-
ter hinaufgeboren war. Ob hoflich oder unhoflich,
ob er sie warten liefs oder nicht, fiir diese beiden
blieb er immer das verachtliche Vatersohnchen.
Warum sollte er ihnen nicht Zeit lassen, ihre Galle
auszuspeien?

Auf der Fahrt von Hamburg nach Berlin hatte
der Baron einen schlauen Kriegsplan ausgeheckt: er
wollte seine Ankunft Mimi offiziell bekanntgeben,
durch den Diener bei der Hausfrau anfragen lassen,
ob er als Tischgast erwiinscht sei. So gab er Mimi
unauffallig Nachricht und baute allen Verdachtigun-
gen vor - nur die verdammte Pferdedroschke hatte
ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht. Fir
den »Sprung« in den Spielwarenladen war es zu
spat geworden, als angesagter Gast musste er Mi-
mis Kinder unbedingt beschenken, er versuchte es
mit einem telefonischen Auftrag, und sein Name
ibte die gewohnte Zauberkraft. Der Inhaber verp-
findete dem Herrn Baron sein Wort, fir rechtzei-
tige Zustellung zu sorgen, und wenn er selbst im
Taxi mit den Waren in die Villa Brenken fahren
musste!
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Der zweite Anruf fiel weniger glicklich aus, statt
des Dieners kam gleich Mimi an den Apparat, und
der Tonfall ihrer Begrifdung verriet, dass sie nicht
allein im Zimmer war.

»Gib acht, was ich sage, Liebling!« - instruierte
sie der Baron. - »Ich frage dich jetzt, ob ich morgen
bei euch zu Mittag essen darf - nachher sagst du
mir, dass Bodo mit dem Jungen nach Brenkenburg
gefahren ist und deine Kleine mit Fieber zu Bett
liegt.«

Sie fiihrte den Auftrag aus und rief unmittelbar
anschliefSend, als wehrte sie sein Bedauern ab: »Es
ist nicht so schlimm, wirklich nicht so schlimm, Ba-
ron! Ich gehe mit einem guten Buch zu Bett, den
Leuten habe ich das Grammophon geborgt, die wer-
den tanzen und genau so vergniigt sein, als ware
auch die Katze aus dem Hause.«

Mangien lachelte befriedigt. Kiiche und Diener-
schaftsrdume lagen im Souterrain, mit den Fenstern
nach dem Garten; wurde auch noch getanzt und
Musik gemacht, so konnte man vorne aus und ein
gehen, wie man wollte - Mimi verstand sich darauf,
alle Moglichkeiten zu niitzen - der arme Bodo war
ihr, weif$ Gott, nicht gewachsen.

»Pass auf, Schatz!« - rief er zwinkernd, als
konnte sie seinen Gesichtsausdruck sehen - »ich
werde jetzt die Stunden zahlen, von Mitternacht zu-
riick. Du rufe nur »Ja<, damit ich weifs, wann ich
kommen soll. Also: Zwolf, elf, zehn - nun? Halb
zehn? - Nein, hor mal! Noch frither wire Leicht-
sinn! Gegen halb zehn also. Und den Schliissel wie
besprochen, nicht wahr?«
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Ein Weilchen blieb er noch vor dem Apparat sit-
zen, dann griff er seufzend nach der Aktentasche
und erteilte Auftrag, die Herren heraufzufihren.

Viel schlimmer, als der Baron vermuten konnte,
war seine »Unverfrorenheit«, am Weihnachtsabend
eine Besprechung anzusetzen, von den beiden War-
tenden kritisiert worden. Besonders Direktor Krii-
ger, Besitzer von Farbwerken, die mit grofSen Liefe-
rungen an dem Unternehmen Mangiens interessiert
waren, zappelte ruhelos zwischen den grofsen Le-
derstihlen der Halle umher und sparte nicht mit
Kraftausdriicken. In regelméfSigen Zwischenrdumen
riss er seine goldene Uhr hervor, mit der Drohung,
keine Sekunde linger zu warten. Justizrat Rilla
zuckte nur die Achseln und lachelte sein saures, eis-
kaltes Lacheln.

»Gonnen Sie dem Mann doch sein Vergniigen!
Welches Hochgefiihl, andere antichambrieren zu
lassen, wenn man von Vitern abstammt, die sich
nachtelang auf dem Bock die Beine abfrieren muss-
ten, wahrend ihre Herren am Kartentisch safSen.
Das welsche Kutscherblut meldet sich, voila.«

»Kutscherblut? — Der Baron Mangien?« - sta-
unte aufstrahlend Direktor Kriiger und horte augen-
blicklich zu tanzeln auf. »Ist das richtig? - Von Kut-
schern?«

»Das wissen Sie nicht? Stammvater Mangin,
ohne e, mit dem franzosischen Nasallaut gespro-
chen, ist auf dem Bock einer graflichen Kutsche
nach Hamburg gekommen, als die Aristokraten von
driben vor der Guillotine davonliefen. Genau wie
unsere russischen Emigranten, hatte auch der Mar-
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quis oder Vicomte nur mit einem kleinen Ausflug ge-
rechnet, musste aber bald Pferde und Wagen an sei-
nen eigenen Kutscher verkaufen. Fur die Hanseaten
war eine Fahrt in der goldstrotzenden, weich fe-
dernden franzosischen Karosse eine Sensation, das
Geschaft florierte, und der schlaue Franzose ver-
legte sich auf das Fabrizieren dhnlicher Karossen,
auf Halbpart mit einem Hamburger Wagenbauer,
den er natiirlich hinauswarf, als er ihn nicht mehr
notig hatte. Na und, was Konjunktur heif3t, braucht
Ihnen ja nicht erklart zu werden. Fiinfzehn Jahre
lang hetzte Napoleon seine Offiziere und Minister
durch Europa - man wohnte und schlief auf der
LandstrafSe. Als der Wiener Kongress endlich Ord-
nung geschaffen, reiste der alte Marquis auf Kosten
seines Kutschers nach Frankreich, der Kutscher
blieb in dem prachtigen Patrizierhaus, das er aus
dem Zusammenbruch fir sich herausgefischt hatte,
und schrieb fortan seinen Namen mit dem deut-
schen »ie<. Mehr noch als sein Reichtum war die
Nase wert, die alle Nachkommen von ihm erbten.
Der Enkel warf sich auf Waggons und Lokomotiven,
wie dann der Vater unseres jetzigen Herrn und Ge-
bieters als erster in Deutschland die Zukunft des
Motors gerochen hat. Zwischendurch bescherte der
Waggonbedarf des Krieges Anno 70 den franzosi-
schen Kutscherssohnen das Freiherrnwappen, und
wenn heute der Herr Vicomte oder Marquis von da-
zumal den Urenkel seines Leibkutschers sprechen
wollte, miisste er auch hier unten antichambrieren
- ganz wie wir.«

Mit gespitzten Lippen hatte Direktor Kruger die
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Geschichte der kompromittierenden Abstammung,
wie ein ergdtzendes Getrank, in sich eingeschlirft.
tief begliickt von der VerheifSsung, den glihend
beneideten Baron mit Anspielungen auf Peitschen-
schafte und Postillonstiefel meucheln zu konnen. Er
hétte vor Freude beinahe vergessen, sich weiter
uber das lange Warten aufzuregen, ware nicht der
grofde Zeiger der elektrischen Uhr immer hoher ge-
ruckt.

»Sechs Uhr!« - herrschte er wiitend den Justiz-
rat an - »wie lange wollen Sie denn eigentlich war-
ten? Wir sind doch nicht seine Lakaien! Fahren wir
einfach heim und fertig!«

Dr. Rilla wandte sich verachtlich ab, ohne die Auf-
forderung einer Antwort zu wiirdigen. Gerne hitte
er sich den Spaf3 geleistet, auf den Vorschlag Krii-
gers einzugehen, aber der gute Mann dachte ja
nicht daran, einen so machtigen Kommittenten wie
Mangien wirklich vor den Kopf zu stofden. Gewese-
ner Korpsstudent mit dekorativ zersabeltem Ge-
sicht, hatte der Justizrat frih gelernt, dass alles be-
zahlt werden musste; die Frage war nur, ob die
Ware den Preis wert sei. Es tat ja auch nicht gerade
wohl, von den einstigen Korpsbridern geschnitten
zu werden, weil man die getaufte Tochter des all-
machtigen Bankjuden Geheimrat Landau geheiratet
hatte und mit dem bertchtigten Stankerer und Eh-
renproleten Dr. Heinrich Landau verschwigert war.

Wer aber mit noch nicht vierzig Jahren Syndikus'
des grofsten Banken- und Industriekonzerns sein
wollte, musste diese Unannehmlichkeiten mit in
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Kauf nehmen.

Den Herrn Direktor brachte diese Gleichgultig-
keit immer noch mehr aus dem Hauschen.

»Als Kutscherssohn kéonnte der Herr Baron we-
nigstens auf unsere Chauffeure Ricksicht nehmen!
Meiner ist verheiratet, es ist nicht kollegial ...«

»Schicken Sie IThren Wagen ruhig fort, fiel der
Justizrat ein, »mein Chauffeur bringt Sie nach
Hause.«

»Wie denn das? Sie wohnen doch im Grunewald!
Ich kann Ihnen nicht zumuten, jetzt noch ...«

Dr. Rilla winkte ungeduldig ab: »Ich muss ohne-
hin noch in die Stadt, zu meinem Schwager. Sie set-
zen mich nur am Gendarmenmarkt ab, das kostet
Sie keine fiinf Minuten, und mir ist es gleich, ob der
Wagen mich unten erwartet oder eine Fahrt macht
unterdessen.«

Direktor Kriiger trat unentschlossen von einem
Fuff auf den anderen, seine kleinen Auglein tanzten
neugierig tber das steinerne Gesicht Rillas.

»Ihr Schwager? Ist das etwa der Bruder Threr
Frau Gemahlin? Der Doktor Landau? Soll ein sonder-
barer Heiliger sein. So 'ne Art Proletarierheiland. -
Wie?« Das von Schmissen geschmtickte Gesicht Ril-
las blieb undurchdringlich. »Mehr sonderbar als hei-
lig«, gab er trocken zur Antwort, nicht geneigt, der
boshaften Klatschsucht Kriigers mit ndheren Einzel-
heiten zu dienen. Was aus den Zeitungen tber die
Reden und Taten Dr. Heinrich Landaus bekannt
war, gentgte vollauf.

Wie ein Foxterrier um einen Igel, tdnzelte der di-
cke, kleine Direktor um die unantastbare Stachlig-
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keit des Justizrates, redlich bemiiht, mit taktlosen
Anspielungen und geheucheltem Bedauern auf eine
durchléassige Stelle in der Panzerung zu stof3en.
Aber Rilla verleugnete den Schwager nicht, dieser
Schandfleck war in dem Kaufpreis seiner Karriere
mit inbegriffen. Der Bruder seiner Frau, Dr. Hein-
rich Landau, war ein Narr - er befreite Proletarier-
frauen von unerwinschtem Kindersegen und hatte
den geehrten Namen seines Vaters durch die Ge-
richtssaalrubrik aller Zeitungen geschleift - was wei-
ter? Das alles war stadtbekannt, Herr Kriiger durfte
sich den Schnabel daran wetzen. Waldemar Rilla
hielt still, wie auf dem Mensurboden, bis der Geg-
ner, von der undurchsichtigen Hoflichkeit verlockt,
sich zu weit vorwagte:

»Ich finde es merkwiirdig, dass Ihr Herr Schwie-
gervater den unbequemen Sohn nicht langst un-
schadlich gemacht hat. Nach der Brandrede im Ge-
richtssaal ware es einem Manne mit seinen Verbin-
dungen doch ein leichtes gewesen ...«

Wie ein guter Fechter im richtigen Moment die
Parade durchschlagt, holte der Justizrat nun mit ei-
siger Ruhe zu einem wohlberechneten »Durchzie-
her« aus: »Aber, ich bitte Sie«, rief er beinahe herz-
lich, »was konnen meinem Schwiegervater solche
Torheiten anhaben? Jeder anstiandige Mensch zieht
vor dem Namen Geheimrat Landaus den Hut. Nur
schabiger, gemeiner Neid wird das ungeheure Le-
benswerk des Vaters tiber dem verrtickten Treiben
des Sohnes vergessen - statt umgekehrt.«

Eine Ohrfeige von solcher nicht alltaglicher Do-
sierung stillschweigend einzustecken, wére selbst ei-
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nem abgeharteten Kampen wie Direktor Kriger
nicht leicht geworden, hatte nicht, wie auf Stich-
wort, ein Boy die Meldung gebracht, der Herr Baron
lasse bitten.

1. Rechtsbeistand <<<
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I11.

ustizrat Rilla fand die Wohnungstiir seines
Schwagers unversperrt, ein Zeichen, dass die »Ordi-
nation« noch nicht beendet war. Er hitte es unter
Umstanden zwar vorgezogen, auf dem kalten Flur
zu warten, Uberzeugte sich aber, dass kein soge-
nannter Patient im Wartezimmer safs, und pendelte
zwischen Tire und Fenster auf und ab, angstlich be-
sorgt, ja nicht die Stiithle zu streifen, die als einzige
Mobel ringsum an den Wanden standen. Es empfahl
sich, mit den Klienten, die hierorts verkehrten,
nicht einmal mittelbar in Bertiihrung zu kommen.

Das Knarren des FufSbodens musste auch im Or-
dinationszimmer horbar sein, denn die Tire wurde
plotzlich geoffnet und in dem schmalen Spalt er-
schien das blasse, magere Gesicht Dr. Landaus. Er
spahte mit seinen kurzsichtigen Augen in den man-
gelhaft beleuchteten Raum und rief ohne Grufs: »S-
ind Sie’s, Abt? Nur fiinf Minuten! Ich bin sofort ferti-
g.« Dann verschwand sein langlicher Kahlkopf hin-
ter der zuschnappenden Tiir.

Der Justizrat wiegte spottisch den Kopf. Das war
wieder einmal der unverféalschte Heinrich Landau!
Sprach zu einem Menschen, der gar nicht im Zim-
mer war - wie er immer und uberall seine Hirnge-
spinste fir die Wirklichkeit hielt und die Realitdt
vornehm ignorierte. Diese widerspruchsvolle Exis-
tenz, dem erfolgreichen, zielsicheren Leben des Va-
ters als unwiirdige Fortsetzung angehangt, erin-
nerte den Justizrat an die Theorie, die er einmal ir-

23



gendwo gelesen hatte: das Judentum sei keine
ernste Gefahr fir den Gesellschaftskorper, weil es
gegen seinen brutalen Raubtierhunger nach Geld zu-
gleich das Antitoxin im Blute trage. Langstens die
dritte, vierte Generation — so hiefs es — schied ersc-
hopft aus dem Kampf um Macht und Besitz, rasch
gesattigt und wehleidig, zufrieden, in irgendeiner
brotlosen Kunst friedlich das Leben zu verspielen.

Fir den kuriosen Fall Dr. Heinrich Landaus lie-
ferte aber auch diese gewagte Hypothese keine Er-
kldrung, hielt er sich doch fiir stark genug, an der
bestehenden Weltordnung zu ritteln. Alles, was er
tat, entbehrte der Folgerichtigkeit - er selbst stand
sich tiberall im Wege. Nicht aus philosophischer Ge-
nugsamkeit hauste er wie ein moderner Diogenes
zwischen kahlen Wénden. Der einzige Sohn des rei-
chen Bankprasidenten Landau hatte nie genug
Geld, seine bescheidensten Wiinsche zu erfiillen,
weil er draufSen in den Elendsquartieren der Millio-
nenstadt Tag fiir Tag auf Menschen mit dringende-
ren Bedirfnissen stiefs.

Mit einem Fiinkchen gesunden Menschenver-
standes hitte er sich die fettesten Stellen verschaf-
fen kénnen, um von einem grofden Einkommen ein
Heer von Armenéarzten sowie Gebarkliniken, Kin-
derkrippen, Tuberkulosenheime zu unterhalten.
Statt so im grofsen Stile zu helfen, zog er es vor,
seine schabige Wohltatigkeitsgreifdlerei notdirftig
in Gang zu halten, immer in Geldverlegenheit, im-
mer unterwegs und abgehetzt, nicht einmal befrie-
digt von den Resultaten seines lacherlichen Kamp-
fes gegen die unerschopfliche Not der Grof3stadt.
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Der Reichtum des Vaters galt ihm nicht fir »redli-
ch« verdient, nur sein miitterliches Erbe, vor seiner
Geburt auf ihm unbekannte Weise erworben, sollte
ihn mit allen seinen Schmarotzern erhalten.

Fir Justizrat Rilla bedeutete diese Prinzipient-
reue grofsen Gewinn, die Millionen, die sein Schwa-
ger ausschlug, flossen seiner Frau und seinen Kin-
dern zu - ein ansehnlicher Profit, den des Schick-
sals Laune als Geschenk bescherte.

Nur eine Furcht tribte diese reine Freude: der
Schwager konnte von heute auf morgen seine An-
sichten andern, plotzlich die entgegengesetzte Mei-
nung vertreten, das »stindige« Vermogen des Va-
ters musse durch grofde Stiftungen in die Hande je-
ner zurlckgeleitet werden, die es auch wirklich »er-
arbeitet« hatten. Wer wiirde dann solchem Ungliick
zu steuern vermogen?

Auf den alten Herrn, so stramm er ansonsten die
Zigel noch in Handen hielt, war in dieser Frage kein
Verlass. Als Vater war er der richtige, sentimentale
Jude, bereit zu jedem Opfer, wenn nur sein vielge-
liebter Herr Sohn sich herbeiliefs, zu ihm zuriickzu-
kehren. Ein aufrechter deutscher Vater hitte sein
Haus mit der Hetzpeitsche verteidigt gegen den un-
geratenen Erben, statt Vermittler zu suchen, die
»heimlich« trachten sollten, den verlorenen Sohn
heimzubringen. Und gerade das heilige Christfest
war als Rahmen gewéahlt worden fiir die sentimen-
tale juidische Familienszene! So zuwider Waldemar
Rilla eine solche Gefiihlsangelegenheit auch war,
seine Frau hatte ihn doch leicht zu der Mission tiber-
reden konnen. Eine wirkliche Gefahr, der strenge
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Herr Sohn konnte sich erweichen lassen, drohte
nicht. Ein Senegalneger und ein Eskimo lebten in
weniger verschiedenen Atmosphéren als der Herr
Geheimrat und der Doktor Landau. Der Alte glitt in
seinem Auto wie in einem Tauchboot durch die
Stadt, von der Villa zur Bank und von der Bank zur
Villa; die Menschenmassen, die er durchquerte, wa-
ren ihm nicht mehr als dem Perlenfischer das Meer,
in das er mit angehaltenem Atem hinabsto6f3t nach
Beute. Wie sollte der Sohn, der das Geld verachtete
und die Menschen liebte, in die Gletscherregion des
Vaters zuruckfinden? Ein derart risikofreies Unter-
nehmen, das nur dem Schwiegerpapa eine Dankes-
schuld aufhalste, war durchaus nach dem Geschma-
cke Rillas. Forderungen an den Prasidenten der
Deutschen Bodenbank verzinsten sich glinzend. Ge-
miutseinlagen besonders. In der Verrechnung mit Fa-
milienangehorigen duldete der alte Herr kein Debet-
saldo.

Es geschah also durchaus nicht aus Ungeduld,
dass Rilla naher an das Ordinationszimmer heran-
rickte. Er hatte Zeit, war es nur muiide, tiber den
knarrenden Parkettboden zu spazieren, und
horchte neugierig an der Tir. Gerade klirrte ein In-
strument in die Stille - dann sagte der Doktor ei-
nige Worte, wurde unterbrochen von dem weinerli-
chen, monoton gurgelnden Gemurmel einer Frauen-
stimme.

Uberzeugt, es sei nur Karl Abt im Wartezimmer,
widmete sich Doktor Landau mit der gewohnten
Grindlichkeit dem ausgemergelten, erschreckend
verbrauchten Weib, das halbnackt, wie es vom Un-
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tersuchungstisch herabgestiegen war, seine Leiden
klagte.

»Ziehen Sie sich erst an! Nachher sprechen wir
weiter.«

Dem verzogenen Mund der Frau entfuhr ein
Stohnen, sie warf sich vor und starrte dem Doktor
ins Gesicht, von der Angst gepackt, dass er sie nur
vertrosten wollte. Nach langem, nutzlosen Wiiten
gegen den eigenen Leib, von Arzten und Hebam-
men wie ein raudiges Tier verjagt, war ihr von einer
mitleidigen Seele die Adresse des Doktor Landau zu-
geraunt worden. Sein Gesichtsausdruck schien ihr
verheifsungsvoll, und sie hatte sich auf seine herab-
hidngenden Hénde gestiirzt, die Enden seines wei-
8en Leinenkittels gekiisst, ware er nicht auf seiner
Hut gewesen.

»Ziehen Sie sich an, zum Donnerwetter! Man
wartet ja draufSen!« schimpfte er mit gekiinstelter
Wut, aber seine Augen, verlegen abseits irrend,
straften seinen Zorn Lige. Wie von derselben Ma-
schine gestanzt, die schon Hunderte ihrer Produkte
auf das Wachstuch seines Untersuchungstisches ge-
worfen hatte - sah er die schlotternde, erschopfte
Kreatur vor sich stehen, die schlaffen Briiste mit ver-
narbten Wunden besit, zerbissen von dem betroge-
nen Hunger der Kinder, die aus Sparsamkeit mog-
lichst lange an der Brust behalten wurden, weil nur
die vergeudete Lebenskraft die Wochenrechnung
beim Kramer nicht erhohte. Nur was dem eigenen
Korper abgelistet und ausgepresst wurde, musste
am Lohnungstage nicht bezahlt werden. Erschiit-
tert wandte sich der Doktor ab und flichtete zu
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dem Kind, das fir die Dauer der Untersuchung vor
das Fenster verbannt worden war. Dort stand es reg-
los, keinen Zug von Neugierde im altklugen Gesicht-
chen, so unbeteiligt, als hatte es die Mutter nicht
wimmern und flehen gehort hinter sich.

Was musste ein siebenjidhriges Madchen schon
gehort und erlebt haben, um gar nicht mehr darauf
zu achten, was im gleichen Zimmer zwischen den
Erwachsenen vorging? Auch dieses verhungerte
kleine Ding wuchs unaufhaltsam dem Schicksal der
Mutter entgegen, schon blitzte Feindschaft aus den
verwilderten Augen und das zerzauste Kopfchen
entzog sich misstrauisch der fremden Hand, die teil-
nahmsvoll iber den strahnigen Scheitel strich. Wo-
her sollte das Kind auch wissen, was Liebkosungen
waren? Es kam von dort, wo der Kampf ums Dasein
Bruder gegen Bruder stellt, der Altere nur auf Kos-
ten des Jiingeren sich sattigen kann. Und damit nun
noch ein siebentes hungriges Kind die Geschwister
verkirze, sollte der Ungliicklichen da hinten noch
eine Geburt auferlegt, ihrem ausgeweideten, zerfez-
ten Leib noch ein Leben entrissen werden?

Den Blick verloren im Nebel, der am Fenster vor-
beizog, verglich Doktor Landau die Harte eines To-
desurteils, das Siechtum, Todesfurcht und Qual auf
Stunden und Sekunden reduziert, mit der Grausam-
keit, die ein schuldloses Wesen zu lebenslanglichem
Leben verdammte, verscharft mit Hunger, harter Ar-
beit, hartem Lager, und als einziger Weg in die Frei-
heit den Tod. Wie konnte man das gehetzte Men-
schentier von der Schwelle jagen, den Lebenskeim
in ihrem Leibe nicht begnadigen, mit Berufung auf
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Pflicht und Gewissen?

»Gewissen?« - knurrte der Doktor halblaut vor
sich hin, aber der Zischlaut in der Mitte des Wortes
schlug an das Ohr der dngstlich lauernden Frau und
traf sie wie ein Peitschenhieb. Die Unglickliche
missdeutete das Achselzucken, warf sich auf die
Knie, und es war keine kleine Miihe, sie wieder zu
beruhigen. Vor ihren Augen trug Landau Namen
und Adresse in den Vormerkkalender ein, gab sein
Ehrenwort, ndchsten Donnerstag, zu Silvester also,
mit einer Pflegerin bei ihr zu sein.

Die Frau stief$ wie ein Raubvogel auf die Hand
des Doktors nieder und bedeckte sie mit Kiissen,
bis es ihm endlich gelang, sich zu befreien.

Wiitend tberschimpfte er ihr Dankgestammel,
schob sie mit dem Kind zur Tir hinaus, und der An-
blick ihrer eckigen Schulterblitter, der schmale,
wie aus Holz gehauene Martyrerriicken hielten sei-
nen Blick gefangen, sodass er, wie aus dem Schlaf
geschreckt, zusammenzuckte, als Rilla ihn beim Vor-
namen anrief.

»Ach, du bist’s? Ich komme sofort.«

Der Justizrat lachelte spottisch tiber den ent-
tauschten Ton, der Herr Schwager hielt es nicht fir
notig, sich Zwang anzutun - daftr verabschiedete
er umso herzlicher das lumpige Weib. Wohl auch
eine Klientin von der bewussten Sorte? Der alte
Herr musste sich beeilen, wollte er nicht erleben,
dass der geliebte Sohn fiir eine Weile Pappschach-
teln zu kleben bekam.

Aus dem Vorzimmer zurickgekehrt, bot der Dok-
tor dem Schwager keinen Stuhl, erkundigte sich
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barsch nach seinem Begehren und verhehlte seinen
Unwillen nicht, als Rilla unaufgefordert in das Ordi-
nationszimmer hintberging.

»Wir konnten hier gestort werden, wie ich ge-
hort habe, erwartest du ja noch einen Patienten.«

Die wiirdevoll herablassende Haltung wirkte so
irritierend, dass Landau nicht gleich den Sinn der
salbungsvollen Rede erfasste. Er horte die Worte
Dankespflicht, Greisenalter, Vaterherz, traute an-
fangs seinen Ohren kaum. Von diesem kaltherzigen
Streber, den nur Erfolgsanbetung und Neid leiteten,
ranzige Variationen tber das Motiv Elternliebe -
Weihnachtszauber anzuhoren, das war doch mehr,
als man ertragen konnte.

»Ja, zum Donnerwetter! Hast du dich nur herauf-
bemiiht, um mir mitzuteilen, dass Vater nicht jin-
ger geworden ist? Die Tatsache ist mir nicht unbe-
kannt. Ich weif$ auch, dass er langst die Hoffnung
aufgegeben hat, mich zu bekehren. Er hat mich ab-
geschrieben wie eine dubiose Forderung, und das
ist hart fir ihn, denn es gehdrt sonst nicht zu sei-
nen Gewohnheiten, zwanzig Jahre lang Geld und
Miihe in ein verfehltes Unternehmen hineinzuste-
cken. Und jetzt soll ich ihm als Weihnachtsge-

schenk den Defraudanten' gegeniibersetzen, der
ihm sein Geld unterschlagen hat? Eine Zeit lang
wirde er an sich halten, um zuletzt aus irgendei-
nem lacherlich geringen Anlass doch zu explodie-
ren. Nein, er soll ungestort mit seinen Enkelkindern
spielen, ich denke nicht daran, ihm und mir und
euch allen den Weihnachtsabend zu verderben!
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Bitte, sage das auch deiner Frau! Ich komme nachs-
tens mal bei ihr vorbei.«

Es lief$ sich nicht viel gegen diese verntnftige
Antwort einwenden, aber dem Justizrat war es
darum zu tun, nicht so glatt davonzukommen. Er
brauchte einen Streit mit Grobheiten, die er opferf-
reudig einstecken und, mit tberlegener Nachsicht
zitiert, als Aktivposten buchen lassen konnte. Mit
berechneter Schirfe entgegnete er:

»Wenn du so ricksichtsvoll sein willst, brauchst
du nur Vater nicht zu widersprechen! Ich meine, du
konntest ihm auch mal eine Antwort schuldig blei-
ben, da du ihm ja, wie du selbst zugibst, manches an-
dere schuldig geblieben bist. Er ist nicht nur um
vierzig Jahre alter als du, er hat sich redlich Mihe
mit dir genommen, hat dir ...«

»Vater? Mihe? Mit mir? Du meinst wohl ...«

»Genau, was ich gesagt habe!« schnarrte Rilla st-
reng, innerlich triumphierend tber den Erfolg sei-
ner Provokation. »Bis zu deiner Grof3jahrigkeit hat
dich dein Vater erzogen ...«

»Erzogen sagst du? Wo hast du je gesehen, dass
reiche Leute ihre Kinder erziehen? Wie konnten sie
die Zeit dazu aufbringen, da sie doch fir die Zu-
kunft, fir die Laufbahn und das Erbteil ihrer Kinder
vorsorgen missen? Fir die Zeit des Werdens gibt
es ja bezahlte Krafte genug, unwissende Bauerin-
nen, Hausmeisterstochter, arme Schlucker, an Hun-
gern und Frieren gewohnte. Ja, wenn, mein Vater
mich erzogen hatte, dann wére ich auch sein Sohn
geworden! Wie hitte der weiche, noch ungeformte
Ton der Vaterhand widerstehen konnen? Aber der
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bose, verbitterte Mediziner, der sich als Korrepeti-
tor durch das Gymnasium gehungert hatte, wie
sollte der mich auf mein Leben, auf die Zukunft, die
mein Vater fiir mich zurechtzimmerte, vorbereiten?
Was wusste er denn vom Reichtum, aufSer dass er
ihn hasste? Taglich hatte er mir den Geiz meines Va-
ters, der ihm um kargen Entgelt seine Zeit ab-
presste, unter die Nase gerieben. Seine eigene Tiich-
tigkeit hat er meinem Schlemmerdasein entgegen-
gestellt, geprugelt hat er mich - um seine Wut aus-
zulassen an der Menschensorte, die es so unverdi-
ent gut hatte, wie es ihm unverdient schlecht ging.«

Fir eine Sekunde verstummte Landau, holte tief
Atem und rief dann mit triumphierendem Hohn:
»Das ist ja das Fantastische! Gerade die Manner, die
nichts von dem friedlichen Einebnen der sozialen
Unterschiede horen wollen, die schroffsten, unver-
sohnlichsten gerade, liefern ihre Kinder dem Ein-
fluss aus dem feindlichen Lager aus! Glaubst du, es
konnte auch umgekehrt einer von parfimierten Ge-
cken erzogen werden und doch als tiichtiger Metz-
germeister sein Brot verdienen? Da! ... Weil wir da-
von sprechen: du siehst an den zwei Gedecken,
dass ich einen Gast erwarte. Ich kénnte dir gleich
ein Beispiel dafiir geben, wie ...«

Noch mehr tber die pddagogischen Ansichten
seines Schwagers zu erfahren, hegte der Justizrat
keinerlei Wunsch. Ohne jede Riicksicht auf die Erre-
gung des Doktors fiel er mitten in den begonnenen
Satz ein:

»Ich habe deine Vorbereitungen nattirlich langst
bemerkt und freue mich, meine Frau damit trosten
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zu konnen, dass ihr Bruder den Heiligen Abend we-
der in trauriger Einsamkeit, noch zwischen tuberku-
l6sen Proletarierkindern oder in einer sonstwie un-
erquicklichen Umgebung verbringen wird. Ich weif3
aus meiner Studentenzeit, dass derlei unlegitime Fa-
milienfeste sehr vergniigt ausfallen konnen. Ob du
allerdings nicht besser daran getan héattest, deine
Kleine schon nachmittags zu beschenken, um den
Abend mit deinem greisen Vater zu verbringen, das
wollen wir dahingestellt sein lassen.«

Der Doktor bemiihte sich, den gleichen, sifSlich
spottelnden Ton zu treffen:

»Bedaure sehr, dich enttiuschen zu missen!
Mein Gast ist minnlichen Geschlechts und Proleta-
rier, allerdings weder tuberkulds noch im Kindesal-
ter, ein ausgewachsener Fabrikmonteur, nicht viel
junger als du und ich.«

»Sehr bedauerlich!« warf der Justizrat tGber die
Schulter zurick, schon die Klinke in der Hand.
»Eine Liebschaft ware immerhin noch entschuldbar
gewesen. Dass man aber einem fremden Proleten
zuliebe die Zusammenkunft mit einem Vater ab-
lehnt, dem vielleicht nicht mehr viele Weihnachtsa-
bende beschieden sein werden: fiir mein ordindres
Normalgehirn, das dem hohen Flug deiner mensch-
heitsbegliickenden Ideen nicht folgen kann ...«

Diesmal war es der Doktor, der riicksichtslos mit-
ten in den Satz hineinbarst mit seinem Spott: »Ei-
gentlich solltest gerade du besser als jeder andere
begreifen, dass ich meine Zeit und meine Person
moglichst lohnend zu plazieren wiinsche. Du bist
doch sonst nicht gegen die nutzbringende Anlage al-
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ler gegebenen Fahigkeiten. Bei euch ware ich nur
der Storenfried. Dieser arme Mechaniker hat nie-
manden auf der Welt, ist nirgends zu Hause, weil er
ein entwurzelter verpfuschter Armer ist, wie ich ein
verpfuschter Reicher. Fiir den bin ich ...«

»Bitte sehr! Wiinsche gute Unterhaltung. Nach
meiner unmafsgeblichen Meinung war allerdings
ein kleines Geldgeschenk, das dein einsamer
Freund oder Schiitzling mit einer hiibschen Genos-
sin verzecht hatte, besser am Platze. Im Allgemei-
nen ist es eher qualvoll fir ungebildete Menschen ...
Aber das verstehst du freilich besser! Bist ja Fach-
mann und kennst die seelischen Bedurfnisse der Ar-
beiter ...«

»Wie die seelischen Bedirfnisse von vernachlas-
sigten Kindern!« erganzte Landau heiser, nicht 1an-
ger fahig, das herausfordernde Gespotte zu ertra-
gen. »Auch die euren leben in der Gesellschaft von
Menschen, die aus der Gegend meines Mechanikers
stammen. Nimm dich in acht! Kinder geraten oft
mehr den Onkeln und Tanten als den Eltern nach.
Es tite mir leid fiir deinen Friedl, wenn er ...«

Justizrat Rilla brach in ein donnerndes Gelachter
aus und erhob die behandschuhte Rechte, wie ein
Verkehrsschutzmann, der das Haltezeichen gibt.
»Nur keine Bange! Gegen ein solches Erbe wiisste
ich schon Rat! Wenn Kinder Rosinen im Kopfe ha-
ben, leisten gut eingeweichte Weidenruten vorziigli-
che Dienste!«

Der Doktor gab keine Antwort, der brutale Glanz
auf den Zahnen Rillas verursachte ihm beinahe Erb-
rechen. Er machte sich an Schloss und Klinke zu
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schaffen, nur um die zum Abschied gereichte Hand
tibersehen zu konnen, und lief gleich an den Wasch-
tisch, als hitte er einen besonders unreinen Patien-
ten untersucht.

1. von Defraudation=Unterschlagung, Hinterzie-
hung <<<
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IV.

ﬁarl Abt war mit der festen Absicht heimge-
kehrt, sich fiir den Besuch bei Doktor Landau umzu-
kleiden. Auf dem Tisch seiner kahlen Kammer lag, in
laubgriines Papier gepackt, mit goldenem Faden um-
schniirt und mit einem Tannenzweig geschmtickt,
das Geschenk bereit, das er eigenhandig fir den
Doktor zusammengebastelt hatte. Missmutig be-
trachtete er das armselige Packchen. War es nicht
licherlich, einen reichen Mann, der sich alles leis-
ten konnte, mit einem primitiven Aschenbecher zu
beschenken?

Das war ja der grof$e Unterschied! ... Man durfte
es dem guten Doktor leider nicht ins Gesicht sagen,
wenn er mit seinen Moralpauken loslegte, aber rich-
tig war’s doch, dass er leicht predigen konnte. Frei-
willig verzichten, mit Geringschiatzung vorbeigehen
an leicht erreichbaren Gentissen, war etwas ganz,
ganz anderes, als ausgesperrt sein. Das sollte der
Doktor erst mal probieren!

Rittlings auf dem Stuhle, die Ellbogen auf die
Tischplatte gestemmt, miihte sich Abt vergebens,
seiner Unlust Herr zu werden. Er hielt es sich im-
mer vor, wie gut es der Doktor mit ihm meinte, es
gab nicht viele auf der Welt, die so vollkommen frei
von Hochmut, so aufrichtig warm mit einem unge-
bildeten Arbeiter sprechen konnten. Und doch war
es nicht dasselbe, als sidfSe man mit seinesgleichen
beisammen. Den ganzen Abend sich belehren las-
sen, nicht auf den Tisch hauen und dem anderen
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uber den Mund fahren dirfen, wo einem ohnehin
die verdammte Begegnung noch in den Knochen
safs!

Unter dem eisernen Bett, in die Mauerecke zu-
rickgeschoben, dunkelte ein kleiner, schwarzer
Holzkoffer, der die vier Kriegsjahre lang die Zivilklei-
dung des Fisiliers Karl Abt im Kasernendepot be-
wahrt hatte. Jetzt enthielt er die »Verlassenschaft«
der Mutter, das ganze Ergebnis ihres langen Le-
bens, auch der Zeitungsausschnitt mit dem Bild der
freiherrlichen Familie musste noch darinnen sein.

Lange blieb Abt unschliissig sitzen, den Blick un-
verwandt auf das Kistchen geheftet. Durch die pa-
pierdiinnen Wande des Zimmers drang fernes Saug-
lingsgeschrei, Streit, Gelachter, Gesang, das Knar-
ren schwerer Stiefel auf der Treppe und das Schlur-
fen von Filzpantoffeln tiber seinem Kopf. Durch alle
Ritzen sickerte Kiichengeruch. In der eigenen Kam-
mer saf$ man doch gleichsam mitten im Leben der
ganzen Zinskaserne, verfolgt von der dicken, klebri-
gen Gemeinschaftsbriihe, die bis unter die Haut
sich einfrafs.

Gereizt zog Abt endlich den Schlissel hervor
und schloss auf. Nicht als ob er noch gezweifelt
hatte! Selbstverstiandlich war der elegante Gast der
Baron Friedrich Mangien, aber warum sollte man
sich die Gruppe nicht wieder mal besehen? Fiirs
Umkleiden blieb immer noch Zeit genug.

Wie ein Musterkoffer wirkte die kleine Kiste, Mil-
lionen Frauen rackerten ihr Leben lang, und der ein-
zige Ertrag war solcher Plunder. Zuoberst lag ein Bi-
belspruch, von verblassten Bildern aus dem Leben
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des Erlosers umrahmt, und darunter die Bescheini-
gung des Pastors: das verbrauchte alte Weib mit
dem gelbgedorrten Gesicht sei dereinst als junges,
blihendes Bauernmdidel zum ersten Mal an den
Tisch des Herrn getreten. Dann kam der Trau-
schein, der verdorrte Myrtenkranz und der zer-
fetzte gelbe Brautschleier, der um sechs ganz glei-
che Packchen gewickelt war, in jedem ein Buschel
Kinderhaare, ein Taufschein und eine Todesur-
kunde. Nur die Papiere Karl Abts fehlten: er hatte in
den sechs fetten Jahren an der Hamburger Fleisch-
schiissel gentigend Kraftreserven gesammelt, um
dem Elend zu widerstehen, dem die jingeren Ge-
schwister der Reihe nach erlegen waren.

Eigentlich verdankte er also, genau besehen,
sein Leben weniger seinen Eltern, als den Gnaden-
bissen vom freiherrlichen Tisch. Ohne die hohe Gon-
nerin, die ihn iber das Taufbecken gehalten, ohne
die ersten sechs Lebensjahre unter dem Schutze
der Frau Baronin Mangien, hitte die Mutter auch ih-
ren Altesten hergeben miissen. Vielleicht war auch
das ein Grund fiir die Andacht, mit der sie ihr Leben
lang den Namen »Mangien« ausgesprochen hatte.

Vierzehn Jahre alt war das dumme Bauernmadel
gewesen, als es in das Marchenschloss des reichen
Fabrikherrn kam, in eine eigene Kammer mit eige-
nem Bett. Voll Dankbarkeit fiir die Ehre, solchen
Halbgottern dienen zu diirfen, rastlos bemiiht, sich
dieser Auszeichnung wirdig zu erweisen, rackerte
das Kind sich zur Kichenmagd, die Kichenmagd
sich zur Hilfskochin, endlich zur Kochin empor.
Jahrzehntelang kam kein neues Mobelstiick oder
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Kunstwerk ins Haus, konnte die Fabrik nicht vergro-
Sert, die Zahl der Arbeiter nicht erhoht werden,
ohne dass auch die treue Seele in der Kiiche, strah-
lend vor Stolz, sich miterhoht und zugleich ihrer
Herrschaft noch demiitiger untertan gefiihlt hatte.

Noch als sie fieberglithend vor Ehrgeiz die Vorbe-
reitungen zum Festessen anldsslich der Taufe des
kaum mehr erhofften Enkels und Thronerben des
Hauses dirigierte, wére die bald Vierzigjadhrige dem
Verleumder an die Gurgel gesprungen, der sie mit
dem Verdacht entehrt héitte, sie konnte jemals die
Undankbarkeit begehen, ein eigenes Heim zu grin-
den, nicht mehr zufrieden mit ihrem Anteil am
Gedeihen des Hauses Mangien! Da barst aber eines
Tages das Wasserrohr in der Kiiche, man verlangte
einen Arbeiter aus der Fabrik, und mit dem ersten
Blick in die klaren, blauen Augen, die so treuherzig
unter der stolzen Stirne leuchteten, war das Schick-
sal der Ungliicklichen besiegelt. Noch ehe der »K-
leine Herr Baron Friedl« seinen ersten Geburtstag
feierte, war sie dem sieben Jahre jingeren Manne
angetraut.

Ludwig Abt war, ein kreuzbraver Mann, sanft
und niichtern, zartlicher Gatte und Vater. Warum
er sich dennoch ruinierte, das klar zu begreifen, ge-
lang der armen Frau bis an ihr Lebensende nicht.
Hatte man ihr auch rechtzeitig die Warnung ins
Ohr geflistert, ihr Brautigam sei ein »Roter, ein
»Sozialist« — damals, zu Beginn der achtziger Jahre,
klang das neue Wort nicht nur Kéchinnen fremd.
Wie hatte das beschriankte Madchen an eine Aufleh-
nung gegen die Allmacht des Geldes, an eine Feind-
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schaft zwischen ihrem guten Mann und ihrem Halb-
gott, dem Herrn Baron, denken kénnen? Ihre ganze
Wohnungseinrichtung. bis zum letzten Kochtopf,
war mit den Ersparnissen bezahlt, die sie im Hause
Mangien gemacht hatte. Dass dieses Geld kein Ge-
schenk, sondern in fiinfundzwanzig Dienstjahren
mit harter Arbeit redlich verdient war, liefs sie sich
nicht einreden, ja sie zerzankte sich zum ersten Mal
mit ihrem Mann, als er auch fiir die zahllosen Ge-
schenke der Frau Baronin fiir seinen Erstgeborenen
nicht dankbar sein wollte. Er brauche keine Almo-
sen! Man solle ihn ansténdig bezahlen fiir seine Ar-
beit, damit er selbst fiir seine Kinder sorgen konne!

Gewohnt, sich zu figen, trotz allem Stolz auf
den schonen, herzensguten Mann, der gelehrte
Biicher las und auch unter den Arbeitern besonde-
res Ansehen genoss, versuchte die einfache Frau es
gar nicht, die Gesprache zu verstehen, die unter
den Méannern gefithrt wurden. Sie machte sich auch
keine Gedanken tber die Stofde von Zeitungen, die,
hinter Schranken und unter den Betten versteckt,
nach Einbruch der Dunkelheit einzeln abgeholt wur-
den. Was ihr Ludwig tat, konnte nichts Unrechtes
sein, meinte sie, bis, nach der Geburt des dritten
Kindes, die Bombe barst.

In ihrer grenzenlosen Giite hatte die Frau Ba-
ronin die helle, gesunde Wohnung in dem neu er-
bauten Pfortnerhduschen der Fabrik fiir die Familie
ihrer treuen Kochin bestimmt - dazu Beheizung, Be-
leuchtung und ein Jahreseinkommen gewahrt, das
ein gewohnlicher Arbeiter tiberhaupt nicht errei-
chen konnte. Die Wochnerin bekam einen gefahrli-
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chen Fieberanfall vor Schrecken, als Ludwig Abt
trotzdem entristet die Zumutung zurickwies,
seine Kollegen zu bespitzeln und jede kleine Verspa-
tung wie Diebstahl an der kostbaren Zeit des Herrn
Barons zu notieren. Er tat aber noch weit Schlimme-
res, missbrauchte das Vertrauen der Herrschaft
und berief sich o6ffentlich auf die Warnung der Ba-
ronin: der Lohn allein reiche nicht fir drei Kinder.

Wie schlimm dieser beispiellose Undank sich
auch rachte, Frau Abt nahm alle Strafen beinahe mit
Genugtuung hin: sie ware entwurzelt dagestanden
in einer Welt, die ihren Mann fiir seine Auflehnung
nicht gezichtigt hatte. Es iberraschte sie nicht,
dass die Polizei in ihre Wohnung eindrang und
Stofse von eingeschmuggelten »Vorwarts«-Num-
mern beschlagnahmte, die aus der Schweiz direkt
an Ludwig Abt gesandt worden waren, damit er sie
verteile. Sie gab sich und die Ihren verloren - und
hatte recht, denn wer einmal in das stihlerne Netz
des Bismarck-Puttkammerschen Sozialistengeset-
zes hineingeraten war, konnte in Deutschland keine
Arbeitsstelle mehr finden, die Polizei sptirte ihn tibe-
rall auf, bis ihn die Verzweiflung zerbrach oder aus
der Heimat vertrieb.

Als die erste Kerkerstrafe wegen Verbreitung
aufrihrerischer Schriften abgebifst war, zog die
ganze Familie nach Berlin, und Frau Abt war froh,
der Gefahr entronnen zu sein, dem Herrn Baron
oder gar ihrer ziirnenden Wohltéterin unter die Au-
gen zu treten.

Sie ging kochen, waschen, scheuern, durch-
wachte die Nachte mit schlecht bezahlter Heimar-
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beit, gezwungen, auch ihren Mann zu erhalten, der
sich immer tiefer in seine Verblendung hineintrei-
ben liefs. Er tat ihr leid, weinend sah sie den scho-
nen, gesunden, tliichtigen Arbeiter langsam verfal-
len, immer verbohrter und gewalttatiger werden.
Ein einziges Mal nur verlor sie die Selbstbeherr-
schung, als ihr das Elend zum sechstenmal einen
kleinen Sarg in die kalte Dachkammer stellte. Der
Schmerz um die Kinder 16ste ihre Lippen und krei-
schend schilderte sie sein Werk: die verwanzte,
leere Wohnung, die gepfindeten Mobel, die verwil-
derten Graber seiner Kinder, die verscherzte Herr-
lichkeit des Pfortnerhauschens, des Hamburger Pa-
radieses, aus welchem er seine Familie vertrieben
hatte.

Lange wusste Karl Abt nicht viel mehr tber sei-
nen Vater, als was er aus diesem Wutausbruch der
Mutter erfahren und mit der ganzen Leidenschaft
seines erbitterten Kinderherzens sich eingepragt
hatte. Verstandnislos sah der Zehnjahrige die Ver-
zweiflung der Mutter, als man sie am Morgen nach
dem Begrabnis des sechsten Kindes zu ihrem er-
hangten Mann auf den Dachboden hinaufholte. Was
hatte sie denn grof3 verloren an dem verbrummten
Nichtstuer, der nur brillend die Fauste geschiittelt
oder stundenlang stumm vor sich hingestarrt hatte
und nun mit blaugedunsenem Gesicht und grasslich
stieren Augen langsam in der Luft sich drehte. Mit
der Zeit lernte er freilich begreifen, dass er dem Ver-
storbenen bitter Unrecht getan. Seit ihn der Tod
der Mutter, die Angst vor dem Alleinsein in die Hor-
sale der Arbeiterbildungsschule hineingejagt hatte,
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war ihm aus Vortragen, Bliichern und hauptsachlich
aus Unterhaltungen mit Doktor Landau ein ganz
neuer Vater erstanden, ein tapferer Mann, kein
Schwitzer, o nein, ein Kdmpfer.

Zu ihren Lebzeiten aber hatte die einfiltige Frau
das Gift in ihrem Sohne genéhrt, sein Heimweh
kinstlich wach erhalten nach den unerreichbaren
Herrlichkeiten. Als hielte sie es fir ihre heiligste Pf-
licht, den rufSigen, zerlumpten Jungen nicht Wurzel
fassen zu lassen in dem Boden, der ihn ernihren
musste, sprach sie ganze Sonntagnachmittage lang
nur von der Vergangenheit, frischte an Hand der Fo-
tografien die schon zerfliefenden Erinnerungen
auf, schwiarmte ihm von seiner schonen, vorneh-
men Patin so ausdauernd und eindringlich vor, dass
der nun bald Vierzigjdhrige immer noch den stif3en
Duft der weichen, weifSen Hand roch und ihre Be-
rihrung auf seinem Scheitel fiihlte, wenn er nur
den Namen »Mangien« horte.

Mit einem wiitenden Fufdtritt schleuderte Abt
die Kiste wieder unter das Bett zuriick und sprang
auf.

Luft brauchte er jetzt, Luft, Luft und Zeit, sich
auszutoben. Er dachte nicht daran, den ganzen
Abend beim Doktor zu hocken, dessen weise Ermah-
nungen und Ratschlidge doch nicht mehr ungesche-
hen machen konnten, was die arme Mutter ahnungs-
los an ihm gestindigt hatte.

Predigten taten nicht not! Was der Karl Abt
nicht tun und denken sollte, wusste niemand besser
als Karl Abt selbst. Natiirlich war es Verrat am An-
denken des Vaters, wie ein verjagter Hund hinter
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dem Reichtum, hinter den wohlriechenden, aufgeta-
kelten Weibern her zu sein! Alle hatten sie recht,
nicht nur der Doktor, auch die Kameraden in der Fa-
brik und die Midchen, die ihn verhoéhnten, weil es
ihn in die Friedrichstadt und nach dem Westen zog,
vor die teuren Tanzlokale und tberallhin, wo die fei-
nen Damen ihre seidebestrumpften Beine sehen lie-
3en.

Klaglich? ...

Ja doch: klaglich und lacherlich und veréchtlich!

Aber wer hatte Schuld? Keinem Tier draufsen im
Zoo durfte man das Futter so vor der Nase tanzen
lassen, wie in dem verfluchten Berlin der Reichtum
die Armen herausforderte!

Mit einem zornigen Griff stilpte sich Abt den
Hut auf den Kopf, blieb aber doch wieder unentsch-
lossen stehen. Um den Doktor war es ihm nicht
bange! Der hatte immer Berge von unerledigten Zu-
schriften und Bittgesuchen auf dem Schreibtisch,
musste Notizen, Flugschriften, statistische Aus-
weise sichten und ordnen - es konnte sein, dass er
das Ausbleiben seines Gastes gar nicht bemerkte.

Was sollte aber der Karl Abt mit sich beginnen?
Irgendwie - irgendwo musste die Zeit bis zehn Uhr
wenigstens totgeschlagen werden.

Die Werktagskleidung abzulegen, war nicht no-
tig, alle besseren Lokale waren gesperrt. Wie sonst
an Feiertagen in einem Kaffeehaus zu sitzen, wire
Verschwendung: am Christabend gingen Damen
nicht aus. Wahrend er so mit sich zu Rate ging,
schlug es in der Nahe sieben. Nahm er die Stadt-
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bahn, bis zur Station Lehrter Bahnhof, konnte er
wie im Vorjahr auf denselben Wegen den Tiergar-
ten durchqueren, als kime er von Mutters Bett, aus
der Charite. Eine Stunde lief3 sich auch heuer wie-
der mit einem Rundgang durch das reiche Villenvier-
tel totschlagen; da stiegen die Kerzenpyramiden bis
zu den Zimmerdecken, man sah den Baumschmuck
durch die Vorhange glitzern - und zuletzt blieb, als
sichere Zuflucht, die Kneipe der armen Frau
Schiitze, die zugleich mit Mutter als Herrschafts-
kochin in Hamburg gedient hatte.

Von dort erst wollte er den Doktor anrufen,
wenn es schon bestimmt zu spat sein wirde, den
versdumten Besuch nachzuholen. Bis dahin hatte er
Zeit genug, eine glaubwiirdige Entschuldigung aus-
zukligeln.
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V.

@er Hass, den die Begegnung mit dem Baron

in Abt aufgewthlt, wurzelte in dem Absagebrief
Mangiens auf eine Bittschrift, die Abt ohnehin
schweren Herzens ein Vierteljahr vor dem Tode der
Mutter seinem Stolze abgerungen hatte.
Wiederholt war er von den Krankenschwestern
gebeten worden, wenn er nur irgend konnte, ein
Wasserkissen zu beschaffen. Das Spital war dazu
nicht in der Lage und die Gefahr wuchs, die welke
Haut der Sterbenden konnte wundgerieben werden
an der derben Bettwasche der Anstalt. Hatte aber
das Unheil mal begonnen, giabe es kein Anhalten
mehr. Abt hitte gerne gehungert, ware der Kauf-
preis innerhalb seiner Moglichkeiten gelegen. Nie
war ein anstandiger Mensch einem Verbrechen so
nahe, wie Abt in dem Sanitatsgeschaft, als er die Ver-
kauferin das Wasserkissen wieder zusammenfalten
und in die Schublade zurticklegen sah. Jeden Abend,
wenn er, aus dem Spital kommend, an den tibervol-
len Schaufenstern der Adventzeit vorbei musste,
die Automobile sich stauen und Pakete in allen Gas-
sen vorbeitragen sah, hitte er stehenbleiben und
wie ein verwundetes Tier in das Gewtihl hineinbriil-
len mégen: wo so viel Geld fiir Uberfliissiges vorhan-
den ist, musse doch auch das Geld fiir das Wasser-
kissen da sein, in dem grofden, reichen Berlin die
paar lumpigen Mark fiir eine arme, sterbende Frau!
Ja, eine Absage Mangiens wiare damals weniger
schlimm gewesen, als der Zehnmarkschein mit der
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vorgreifenden Warnung: »von weiteren Ansuchen
unbedingt Abstand zu nehmen, da bei den zahlrei-
chen Anforderungen grundsatzlich keine Untersttit-
zungen Uber zehn Mark an einzelne liquidiert wiir-
den.«

Sicher hatte Abt den Zehnmarkschein zurickge-
schickt, mit einigen verdchtlichen Begleitwerten
sich Erleichterung verschafft, ware die lange erwar-
tete Antwort nicht am dreiundzwanzigsten Dezem-
ber, gerade einen Tag vor dem Weihnachtsabend,
eingetroffen. Der Sterbenskranken das Christfest zu
verschonern, war doch eine zu starke Versuchung.

Was hatte er nun dafur gegeben, ware er damals
weniger weich gewesen. Denn gerade am Heiligen
Abend, als das Baiumchen in der Mitte des Kranken-
saales angesteckt wurde, und er mit der Schwester
die Kranke aufgesetzt hatte, erblickte er zum ersten
Mal das rote Fleckchen, nicht grofSer als ein Pfennig-
stick. auf Mutters Nachthemd. Von Tag zu Tag ver-
schlimmerte sich die Wunde, wie die Schwestern
vorausgesagt hatten; ein boses Tier zuletzt, das
noch drei volle Monate die Haut von dem armen,
misshandelten Korper frafs, bei jeder Bewegung ein
leises Achzen den blutleeren Lippen erpresste, nur
weil der filzige, herzlose Lump nicht mehr als héchs-
tens zehn Mark entbehren konnte von seinen Millio-
nen! War es nicht wie eine Ermahnung des Schick-
sals, wie ein Ruf aus dem Grabe: »Vergiss meine
Qualen nicht!« - dass genau ubers Jahr, gerade am
Weihnachtsabend, der Schuft in Berlin auftauchen,
dem Sohn tiber den Weg laufen musste?

Ergrimmt hatte Abt im Eilschritt den ganzen
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Tiergarten durchquert und blieb unentschlossen
stehen am Rande der breiten Villenstrafse, geblen-
det von den Reflexen der hellen Fensterreihe, die
sich in dem feuchten Fahrdamm spiegelte. Sollte er
seinen Vorsatz ausfihren und durch die Strafden
des reichen Viertels irren? Plotzlich wurde er aufge-
schreckt von der fremden Stimme eines Mannes,
der von rickwarts an ihn herangekommen war. Un-
ter jedem Arm ein méchtiges Paket, konnte er die
Adresse nicht lesen, die man ihm in die Hand ge-
drickt hatte. Abt nahm ihm den Zettel aus der
Hand und trat unter die nachste Laterne.

Zuerst fuhr er sich argerlich tber die Augen. Wo
er hinsah, las er nun schon den verhassten Namen.
Aber zum Teufel: stand da nicht wirklich »Im Auf-
trag des Herrn Baron Mangien«?

Erschreckt von dem seltsamen Gesichtsaus-
druck Abts hitte der Austrager gerne seinen Zettel
zuruckverlangt.

»lk werd’ schon alleene finden - jib mir den
Wisch nur wieder!« bettelte er vergebens: der unge-
schlachte Kerl lief voraus und blieb erst stehen, als
er die gesuchte Hausnummer gefunden hatte.

Eine Tiergartenvilla wie jede andere, die Woh-
nung reicher Leute. Dass der Herr Baron in dieser
Gegend Freunde hatte und ihre Kinder mit Geschen-
ken bedachte, war nichts Erstaunliches. Nur die
Neugierde, warum er nicht bei seinen eigenen Kin-
dern daheim saf3, regte sich wieder, liefs nicht lo-
cker, weckte die unsinnige Hoffnung, der Austriager
werde vielleicht etwas zu sagen wissen, wenn er
wieder herauskdme.

48



Zuerst wollte er uberhaupt nicht den Mund auf-
tun, lief so rasch er konnte, erst als die menschen-
leeren Straf3en des Villenviertels glicklich durcheilt
waren, verlangsamte der Hasenfufd das Tempo,
wurde allmahlich gesprachig und wagte sogar das
Zweimarksttick zu zeigen, das er bekommen hatte.
Das war ein Dusel!

Gereizt stieg Abt auch noch die Treppen zur Un-
tergrundbahn mit hinunter, hielt den Schwitzer am
Rockérmel fest, ohne aber mehr herausbringen zu
konnen, als dass der Hausherr sich nicht hatte se-
hen lassen. Vielleicht war die schone Frau eine
Witwe? In Trauer war sie allerdings nicht - ganz in
roter Seide - und gerochen hatte sie! »Junge -
Junge! Wie ein ganzes Hyazinthenbeet!«

Lange noch stand Abt vor der Perronsperre der
Untergrundbahn. Ein schones Weib? Und kein
Mann im Hause? Es sollte ja vorkommen, dass es
auch die feinen Herrschaften nicht so genau nah-
men mit der Moral? Ein solcher Tatbestand héatte
das Ratsel geldst, warum der Herr Baron sich in Ber-
lin herumtrieb! War der andere etwa tiber Weih-
nachten verreist? - - -

Beinahe wire Abt gegen ein Gartengitter ge-
rannt, qualvoll vertieft in die ungewohnte Gedan-
kenarbeit. Er wusste dunkel noch von einer Raufe-
rei mit dem »kleinen Herrn Barong, wiihlte verzwei-
felt in seinen Erinnerungen, auf der Suche nach
dem Erlebnis, das nicht ohne irgendwelchen Zusam-
menhang gerade jetzt in seinem Gedachtnis auftau-
chen konnte.

Zu Ostern, an einem Ostersonntag oder -mon-

49



tag musste es gewesen sein, das war sicher - weil
der Vater ihm am Vorabend eine grofse Glaskugel
ans Bett gebracht hatte, eine buntschillernde Kugel
mit eingegossenem Osterlamm. Und auf einmal
wurde die ganze Erinnerung lebendig: am nichsten
Abend hatte es Schlage gesetzt, harte Schlage von
der Mutter, von der sanften, geduldigen Mutter, die
nicht oft und nicht leicht die Hand erhob. Warum?
Weil der »kleine Herr Baron« die Kugel hatte haben
wollen! Ein ganzes, grofses Zimmer der Villa war
voll von Spielzeug und der Proletenbalg hatte sich
geduldig seine Kugel nehmen lassen sollen, seinen
einzigen Schatz! Mit sechs Jahren war man ja noch
dumm - lernte es erst spater, dass man nicht der
Starkere sein durfte, und alles fiir die anderen da
war.

Der Herr Baron aber hatte nicht umlernen miis-
sen. Der durfte immer noch nach allem greifen. Was
ihm gefiel, nahm er sich einfach, ob Glaskugel, ob
Frau - fir ihn gab es kein Mein und Dein, war doch
aus dem »kleinen Herrn Baron« der grofSe Herr Ba-
ron geworden, der erst recht alles durfte!

Schwer stohnend riss sich Abt den Hut vom
Kopf und zerrte an seinem Halskragen.

Die ganzen drei Jahrzehnte, wiahrend welcher er
selbst immer nur entbehrt und sich geplagt hatte,
kein hoheres Ziel, keine gliicklichere Moglichkeit
vor Augen, als bestenfalls ein Dach, ganze Schuhsoh-
len und das bisschen Fraf§ zu haben - dieses arme
Leben, auf einmal jenem des Barons gegentiberges-
tellt, schmerzte wie eine Wunde. Wie gejagt
stiirmte er durch die StrafSen, als konnte er seinen
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Gedanken entfliehen. Erstaunt merkte er, dass ihn
seine Schritte zuriickge tragen hatten vor die Villa.
Das Blinken des Messingschildes zog ihn hintiber.
Er kannte den Namen schon, vom Zettel des Austra-
gers, sagte ihn halblaut vor sich hin:

»von Brenken, von Brenken, von Brenken« — bis
ihm, ehe er es hitte verhindern koénnen, die Hand
hochschnellte zum Klingelknopf.

Am liebsten wire er dann davongelaufen,
brachte aber die Kraft nicht auf, sich loszureifsen,
und dachte erst daran, dass er ja etwas sagen, einen
Vorwand erfinden musste, als er durch das ovale
Fensterehen schon den Kammerdiener die Treppen
herunterkommen sah.

Es blieb ihm kein anderer Ausweg, als den Bett-
ler zu spielen, aber auch das erforderte Ubung. Er
errotete bis iber die Ohren und wére in die sch-
limmste Verlegenheit geraten, hatte ihn der Diener
nach seinem Begehren gefragt. Aber es geschah zu
oft, dass invalide Soldaten, die unter dem Befehl des
Hausherrn den Krieg mitgemacht hatten, an die Gut-
herzigkeit ihres einstigen Kommandanten appellier-
ten. Einer, der gar am Heiligen Abend auf der
Straf3e lag, durfte keinesfalls mit leeren Handen fort-
geschickt werden. Der Herr Major war ja leider seit
Mittag verreist, fir einstweilen wiirde jedoch die
Frau Baronin bestimmt gern -

Verreist! — Weiter hatte Abt gar nicht zugehort.
Ohne sich um das erstaunte Gesicht des Dieners zu
scheren, murmelte er etwas von »Wiederkommen«
und eilte davon.

Verreist!! -
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Einige Sekunden lang durchstromte ihn Glickse-
ligkeit, ein Triumphgefiihl, als ware ihm der Herr Ba-
ron nun ausgeliefert. Warum? - Weil er heute in
Berlin angekommen, und der Major Brenken von
Berlin abgereist war? Die grofsartige Entdeckung!
Und wenn Mangien wirklich ein Verhaltnis mit der
Frau Major hitte? Was ginge ihn, Karl Abt, das an?
Ein Wink, und der nachste Wachposten wiirde kur-
zen Prozess machen mit dem frechen Proleten, der
versuchen wollte, dem grofsen Herrn unbequem zu
werden.

Hatte die erste Tracht Priigel wegen der Glasku-
gel nicht genigt?
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‘@ tto Schiitze safs wie immer am Ecktisch un-

ter der Hindenburg-Biste und klopfte Karten mit
seinen Gasten. Das konventionelle Wirtslacheln er-
starrte sofort um seinen Mund, als er in dem eintre-
tenden Gast den Sohn des erhdngten Ludwig Abt er-
kannte.

Zu Beginn seiner Laufbahn, als ungelernter Hilfs-
arbeiter in den Mangien-Werken, war auch Otto
Schiitze begeistert zu der neuen Bewegung gestan-
den, die kiirzere Arbeitszeit und héheren Lohn ver-
hiefs. Sich irgendwie fiir die Partei einzusetzen,
hatte er sich aber gehitet: es war nicht nach sei-
nem Geschmack, fiir andere seine Haut zu riskie-
ren, wie der damliche Abt. Wer eine glanzende
Stelle ausschlug, seine Familie ins Elend stirzte aus
sogenannter Solidaritit, verdiente nichts Besseres
als den Strick um den Hals. Anstdndige Menschen
sorgten fir sich selbst; die Narren, die der »Allge-
meinheit« dienen wollten, fielen zuletzt dieser Allge-
meinheit zur Last. So war es auch dem Ludwig Abt
ergangen.

Einwandfrei nachweisen hatte man es Herrn
Schiitze allerdings nicht konnen, dass die Polizei da-
mals durch ihn auf die Spur der versteckten Zeitun-
gen gekommen war. Fest stand nur, dass der obs-
kure Hilfsarbeiter plotzlich das schmucke Pfortner-
hiauschen hitte beziehen sollen, und von der Polizei
beschiitzt, bei Nacht und Nebel hatte verduften
mussen, um sich den Fausten seiner gewesenen Ar-
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beitskameraden zu entziehen.

Die Angst vor dem Verpriigeltwerden verzieh er
Ludwig Abt bis tiber das Grab hinaus nicht, trotz-
dem er seine ganze Karriere dem Toten zu verdan-
ken hatte. Nicht nur der famose Einfall, eine iltere
Herrschaftskochin mit Ersparnissen zu heiraten,
war dem Beispiel Abts abgeguckt, auch das ge-
suchte Objekt hatte er im Hause Abt kennengelernt
und mit seiner angeblichen Hochachtung fir den
gutherzigen tichtigen »Freund« gekodert. An der
Seite eines Mannes, dem Ludwig Abt sein Vertrauen
schenkte, hoffte die spatere Frau Schiitze jenes si-
chere Gliick zu finden, das nach vielen Jahren in
fremden Kiichen das Ziel ihrer Sehnsucht war.

Die Armste sollte noch weit schlimmer ent-
tauscht werden als ihre Freundin. Kaum war mit ih-
rem Gelde die Kneipe gekauft und in Gang ge-
bracht, da entpuppte Herr Schiitze sich als wiiten-
der Kapitalist, fiir den niemand um geringen Lohn
genug arbeiten konnte. Keine Kellnerin und kein Ab-
waschweib hielt es unter seiner Herrschaft aus, nur
seine angetraute Frau konnte ihm den Dienst nicht
kiinden, musste geduldig bei dem Rohling aushar-
ren, als unbezahlte Magd. Wahrend er seinen
Rausch vom Vorabend ausschlief, humpelte die
miude, alte Frau bei Morgengrauen schon in die
Markthallen und stand bis in die Nacht hinein in der
Kiche. Wehe ihr, wenn ein verspateter Chauffeur
noch etwas Warmes haben wollte und sie kein
Feuer mehr im Herd hatte!

Wire Herr Schiitze nicht gewesen, so hitte die
Mutter Abts sich nicht wundgelegen, die arme
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Freundin hitte mehr geopfert als der reiche Baron.
Bis zuletzt hatte Frau Schiitze jede Minute, die sie
dem Misstrauen ihres Tyrannen ablisten konnte, am
Sterbebette der Freundin verbracht. Aus Dankbar-
keit besuchte Abt sie nun ein- oder zweimal
wochentlich, af$ bei ihr zu Abend und horte gedul-
dig die alten Geschichten an, die iber das graue,
verrunzelte Gesicht einen verklarten Schimmer hu-
schen liefSen. Herr Schiitze sah die Besuche mit
scheelen Augen, aber sein aufgeschwemmter, verfet-
teter Korper fiirchtete die Bekanntschaft mit den ar-
beitgestihlten Fausten Abts, und so betrat er nie
die Kiiche, wenn er den verhassten Hungerleider
dort wusste.

Wie auf Grund eines stillschweigenden Uberein-
kommens blickten die zwei Manner veréchtlich an-
einander vorbei, nur die fiinfzigjahrige Kellnerin
fletschte verliebt ihr gelbes Pferdegebiss, hielt den
stattlichen Mann, so lange sie konnte, im Schank-
raum zuriick und seufzte ihm nach, als er hinter der
Kiichentiir verschwand.

»Frohliche Weihnachten!« rief Abt der zudringli-
chen alten Schachtel zu und vergaf$ in seiner Eile
anzuklopfen. Erschrocken schnellte Frau Schiitze
von ihrem Holzhocker hoch, streckte aber dann ih-
rem einzigen Freund die knollige, verwelkte Kno-
chenhand entgegen und nickte, eine Trane im Au-
genwinkel. »Heute vor nem Jahr, flisterte sie, »hat
sie noch gelebt.«

Abt blieb stumm, lief$ sich der alten Frau gegen-
tiber an dem mit Wachstuch bespannten Tisch nie-
der, das Gesicht der Tire zugewendet, verlegen, als
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hatte er Angst, ihren Blicken zu begegnen. Er
kannte diesen Tonfall! Gleich nach dem Leichenbe-
gangnis war es ihm wie eine kalte Klinge ins Herz ge-
drungen, dass ein lebendiger Mensch so sehnstich-
tig von der feuchten Grube sprechen konnte, mit ei-
nem Heimweh in der Stimme, als gabe es kein scho-
neres, kein erstrebenswerteres Ziel auf der Welt.
Unter den Frauen, die am Morgen, wenn er zur Ar-
beit ging, mit versorgten Gesichtern aus allen Haus-
ern stromten, hatten viele dieselbe gebrochene Hal-
tung, schlappten weit vorniibergebeugt an ihm vor-
bei, als hitten sie alle schwere Siacke auf den Rii-
cken, in die jeder neue Tag wie eine Steinquader
fiel. Frau Schiitze warf sich vor, den Gast sogleich
an den Tod seiner Mutter erinnert zu haben. War er
gekommen, um sich die Weihnachtslaune von ihr
verderben zu lassen?

Mihselig stemmte sie sich in die Hohe und holte
aus der Vorratskammer den Protektionsbraten her-
vor, den sie immer fir ihren Liebling in Bereitschaft
hielt. Eifrig humpelte sie auf ihren kranken Beinen
um den Herd, schiirte das Feuer, lauschte verstoh-
len nach der Gaststube hintber, immer in Angst,
von Schiitze uberrascht zu werden. Vergebens
drohte ihr Abt, endgiiltig auszubleiben, wenn sie die
Kinderei mit den Protektionsportionen nicht sein
liefs, die Alte schiittelte nur trotzig den Kopf. Ein we-
nig Helle kam in ihre triiben Augen, wenn er sich
das Essen gut schmecken lief3; wie friher die Mut-
ter, begleitete sie mit den Augen jeden Bissen bis zu
seinem Mund, und er erzihlte ihr, was in der Welt
vorging, brach gleichsam ein kleines Guckloch in
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die Kiichenwand, wie er frither die Mutter unterhal-
ten hatte, bis zu dem Abend, an dem man sie in die
Sterbekammer schob.

Was sollte er aber heute erzdhlen, wenn nicht
die Begegnung mit dem Baron? Auch fir Frau
Schiitze war ja der Name »Mangien« eine Reliquie
aus der glicklichen Hamburger Zeit. »Jessus nein -
den Herrn Baron?« - Die alte Frau wiegte ihren gelb-
lichweifen Scheitel - »Jessus nein!« - Und ein
Schwall von Erinnerungen brach los.

Karl Abt liefs die Alte schwatzen, blies grofde Wol-
ken aus seiner Zigarre, und hatte ihr gerne noch
lange zugehort, ware nicht das Kartenspiel draufSen
abgebrochen worden. Herr Schiitze hatte verloren
und eilte mit witendem Grunzen durch die Kiiche,
um Geld zu holen aus der Kassette, die angekettet
unter seinem Bette stand. Abts ldngeres Verweilen
hitte das Donnerwetter nur noch verschlimmert,
das der Spielverlust ohnehin schon auf Frau
Schiitze herabbeschwor; so nahm er lieber Ab-
schied und trank draufSen eine Flasche Rotwein mit
der verliebten Kellnerin, den Unhold gnadiger zu
stimmen mit der Zeche. Das Kliigste ware nun gewe-
sen, ins Bett zu kriechen, hitte er nur das Wachlie-
gen im Dunkel nicht so sehr gefiirchtet.

Der kalte Wind stach feine, spitze Regentropfen
ins Gesicht, aus den Beinen stieg der ziehende Sch-
merz schon das Riickgrat hinauf, und doch konnte
Abt sich nicht entschliefen, den Heimweg anzutre-
ten, die Unruhe trieb ihn noch einmal vor die Villa
zuruck. Er wollte nur eben dort vorbei und wieder
durch den Tiergarten zum Lehrter Bahnhof, denn
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er redete sich darauf aus, leichter einzuschlafen, je
mehr er sich ermiidete.

Drei Fenster glihten in dem grofSen, schwarzen
Wiirfel, die Fassade und der kleine Vorgarten lagen
im Dunkel: nur der Namensschild blinkte im Licht
der Strafdenlaterne wie ein wachsames Auge.

Es gab, weifd Gott, nichts zu sehen an dem
Hause - und doch war es Abt unmoglich, von hier
loszukommen. Ecke der TiergartenstrafSe schlugen
die FufSe Wurzeln - und als es eben gelingen wollte,
den einen vom Asphalt zu l6sen, knarrte ein Tor.

Blitzschnell tauchte Abt unter, so tief, dass nur
sein Kopf tiber den niedrigen Backsteinsockel des
Gartengitters ragte. Was er sah, schntrte ihm den
Atem ab. Im dunklen Vorgarten der Villa Brenken
stand eine weibliche Gestalt, sah sich nach allen Sei-
ten um, ein helltdbnender Metallgegenstand klirrte
gegen Stein - dann huschte die Frau wieder ins
Haus und das Torschloss schnappte zu.

Noch lange blieb Abt in seiner hockenden Stel-
lung. Wer war das?! Die Frau Major? Oder nur eine
Magd? - Wie ein Dieb schlich er sich heran, kroch
beinahe auf allen Vieren durch den Vorgarten, tas-
tete iber den feuchten Schuhabstreifer, hob ihn auf
- und fand einen Schliissel, dem deutlich ein sufSer
Duft entstromte.

Eine Sekunde lang schloss er die Augen. Hinein-
gehen ... Einfach aufsperren und hineingehen! ...
Wer den Hausschlissel vor das Tor legte, musste
auf unangemeldeten Besuch von der StrafSe gefasst
sein! Die Frau Major wiirde sich hiten, Krawall zu
schlagen. Hinein! - Solche Gelegenheit bot sich
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kein zweitesmal!

Aber der kithne Vorsatz verebbte rasch. Gek-
nickt, von der Erregung entkraftet, liefd Abt den
Schlissel in das Versteck zurtickfallen und schlich
wieder davon.

Eben schwebte am anderen Ende der Strafse der
Tschako eines Schupomannes vorbei.

Langsam den Zaun entlang kriechend, horte Abt
dann plotzlich das Rattern eines Autos, das ndaher-
kam und in einiger Entfernung stoppte. Zwei Man-
nerstimmen, Gberdrohnt von dem asthmatischen
Stampfen einer alten Motordroschke. Dann fuhr der
Wagen zurtck. Verhallende Hupensignale. Stille.

Karl Abt blieb reglos, alle Muskeln gespannt.
Nichts rihrte sich. Erst als das Auto langst aufser
Horweite war, klopften rasche Schritte auf, ganz in
der Nahe. Der Mann hatte sich nicht bis an sein Ziel
fahren lassen.

Keinerlei Uberraschung durchfuhr den geduck-
ten Korper Abts, mit einer sonderbaren Ruhe, mit ei-
ner Art sachlicher Befriedigung stellte er fest, dass
der nachtliche Besucher, wie er erwartet, der Mann
mit den hellgelben Reisetaschen, der Fahrgast der
verungliickten Pferdedroschke, der Herr Baron Man-
gien war.

Frech, ohne nach rechts oder links zu schauen,
huschte er in den Vorgarten, biickte sich nach dem
Schlissel, und war auch schon verschwunden.

»Schnapp!« - entfuhr es triumphierend den Lip-
pen Abts, so laut, dass er sich bestiirzt umsah. Das
fehlte gerade, dass er durch eigene Unvorsichtig-
keit die unverhofft herrliche, einzige Gelegenheit

59



sich verderbe! Diesmal safs der Fuchs in der Falle,
hatte selbst den Kopf in die Schlinge gelegt: heute
oder nie galt es, ihn fest am Genick zu packen.

Firs erste hiefs es aber, aus der Nidhe des Hau-
ses zu verduften. Vorlaufig saf$ ja der Vogel fest,
brauchte nicht bewacht werden. Um der Frau Major
flichtig guten Abend zu sagen, hatte sich der Herr
Baron nicht nach Berlin bemiiht und in der Christ-
nacht bei ihr eingeschlichen!

Geschaftig, eine prickelnde Unruhe im Blut
tauchte Abt in das Dunkel des Tiergartens und
setzte sich auf die nichste Bank, unbekiimmert um
Nésse und Kalte. Er saf$ vorniibergebeugt, die Ellbo-
gen auf die Knie gestiitzt, das Kinn in die Hinde ge-
legt. Der Regen tropfte ihm in den Hals, ohne dass
er es merkte, so versunken war er in die Frage, wie
er den Baron abfangen sollte. Aber je langer er tiber-
legte, umso zahlreicher stellten sich die Bedenken
ein, umso deutlicher fiihlte er, dass er seine Macht
uberschatzt hatte. - Dienerschaft und Polizei
schiitzten den Dieb dort im Haus! Nur eine einzige
Waffe gab es, nur eine Hoffnung, das Heft in die
Hand zu bekommen: erwischen lassen durften sich
die beiden nicht! Bei Nacht miteinander abgefasst,
des Ehebruchs tiberfiihrt, safSen sie in der Patsche,
half alles Geld des Barons nicht, das stand fest.

So nahe wusste Karl Abt sich dem Ziel und fand
doch keinen Weg. Alle Moglichkeiten hatte er schon
durchsiebt: klingeln und den Diener tberrennen,
der 6ffnete? Der Baron wiirde sich verstecken, in ei-
nen Schrank einsperren lassen, bis die Polizei den
Narren fortgeschleppt hitte! - Dem gehornten Ma-

60



jor einen Brief schreiben — ohne den Schatten eines
Beweises in Handen? - - Er wiirde den Verleumder
ins Loch werfen und als »Erpresser« abstrafen las-
sen. Selbst wenn es geldnge, den Herrn Baron vor
dem Tor abzufassen, wenn er gegen Morgen das
Haus verliefd - auf der StrafSe half kein Geschrei
und kein Skandal, einmal (iber die Schwelle, war wie-
der Mangien der Herr, alles diente ihm - nur der
tberfiihrte Verbrecher kdme hinter Schloss und Rie-
gel fir den missgliickten »Raubtiberfall«.

»Also nichts? - Wieder nichts?« - Da blieb sein
Blick an den Porzellanknopfen der Telefonleitung
hangen, und die Verzweiflung, die ihn fast sprengte,
durchstiefs ein Freudenschrei. Wie hatte er daran
nicht denken konnen?

Am Telefon verrieten ihn seine zerschundenen
Héande, die schabige Kleidung nicht. Mutters viel-
geriigte Neigung zum Vornehmtun kam ihm jetzt zu-
gute: nicht umsonst hatte sie den Sohn fiir jeden
derben Ausdruck auf den Mund geklopft. Das erste,
was Doktor Landau aufgefallen war, das gepflegte
Deutsch des einfachen Fabrikarbeiters, sollte die
Herrschaften da oben verwirren helfen! Jedermann
konnten sie an dem anderen Ende der Leitung ver-
muten, nur den Mechaniker Karl Abt nicht, dessen
Existenz ihnen vollkommen unbekannt war!

Vergniigt wie ein Schuljunge, dem ein Spitzbu-
benstreich gelang, warf er sich federnd gegen den
Wind, ein unterdriicktes Jauchzen in der Kehle,
durchkreist von triumphierender Zuversicht.
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VII.

J‘[ Is es im Frithjahr 1913 in der Mailander Gesell-
schaft bekannt wurde, dass die schéne Mimi Neu-
hoff als Braut von ihrem Besuche in Deutschland zu-
riuckgekehrt war, lief sofort das Bonmot von Mund
zu Mund: nur ein preufSischer Offizier hatte endlich
die Courage aufbringen konnen, die Tochter der
Mama Neuhoff zu heiraten. Mutter und Tochter
standen in schlechtem Ruf, und so hielt man die
Reise fiir einen schlauen Trick, die Tochter dort an-
zubringen, wo der Papa nur als reicher Seidenfabri-
kant, nicht auch als der meistbetrogene Ehemann
Italiens bekannt war.

In der Tat konnte aber niemand mehr tber das
Resultat der Reise erstaunt sein als die Braut selbst.
Sie war der zahen Beharrlichkeit Bodo von Bren-
kens erlegen und hitte ihr Jawort gern zurtickver-
langt, ware der Versuch nicht aussichtslos gewesen,
ihren Brautigam von seinem Entschluss abzubrin-
gen. Was sollte auch das verwohnte, unterneh-
mungslustige Mddchen in die Ehe locken? Geld war
genug vorhanden - Freiheit noch mehr! Der Papa
war als Vater genau so schwach und blind wie als
Ehemann - und der Mama brauchte die Tochter
nur zu drohen, ihr den jeweiligen »Cavaliere servan-
te« abspenstig zu machen, dann verstummte jegli-
cher Widerspruch sofort. Bequemer und schoner
als im Elternhaus konnte es Mimi Neuhoff nirgends
haben, aber sie hatte es anderseits bald heraus,
dass ihr Leben nicht weniger frei und bequem sein
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wirde an der Seite des Unikums von einem Kavalle-
rieoffizier, der so schiichtern treuherzig aus den
blauen Augen himmelte und gleich den Vater um
ihre Hand, statt sie um ihren Mund, gebeten hatte.

Dritter Sohn eines verschuldeten ostpreufsi-
schen Majoratsherrn, hitte Rittmeister von Bren-
ken als Verwaltungsbeamter, Landrat oder Staatsan-
walt bei einem kleinen Provinzgericht bescheiden
durch ein karges Dasein gedost, hitte nicht die Erb-
tante gerade ihn zum Liebling erkoren. Aus eigenem
Hang mehr zum aktenbeschwerten Schreibtisch als
zu Stall und Kasino hingezogen, hatte Bodo von
Brenken auf Wunsch und Kosten der Tante Offizier
werden missen und war im Kreise seiner Kamera-
den sehr bald als »saure Gurke« verschrien. Im
Grunde tat ihm der Spitzname unrecht, wie ihm
uberhaupt mit der einzigen Ausnahme der Erb-
tante, alle Welt unrecht tat. Er war gar nicht sauer,
er hatte nur ein zu hohes spezifisches Gewicht,
musste immer bis zum Grund, auch seine Liebe
machte erst halt vor dem Altar, sehr zur Freude
Papa Neuhoff’s, der sich viel auf den Schwiegersohn
aus »altadeligem Geschlecht« zugute tat.

Als der Krieg das Vermogen der Eltern ver-
schlang und zugleich mit den Maschinen in Mailand
auch das Herz ihres Besitzers zum Stillstand
brachte, da afSen Witwe und Tochter zunichst die
Erbtante Bodos arm, der auf diese Art — wie die Ber-
liner Spafsvogel sagten - nachtraglich erst erfuhr,
wie sehr er aus Liebe geheiratet hatte.

Weit entfernt gegen solche Verschwendungs-
sucht aufzubegehren, lief sich der Mustergatte so-
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fort nach dem Zusammenbruch pensionieren und
nahm mit der ihm eigenen Grindlichkeit das Stu-
dium der Seidenfabrikation auf. Eine winzige deut-
sche Zweigstelle des einstigen Maildnder Betriebes
wurde mit geborgtem Geld zu einem machtigen Un-
ternehmen ausgebaut und in der Inflationszeit mit
einem Haufen Altpapier schuldenfrei gemacht. Der
Kirassiermajor wurde im Handumdrehen zu einer
Autoritdt in der Kunstseidenproduktion und
schaffte sich neuen Reichtum ganz aus eigener
Kraft. Den konfiszierten Besitz in Italien befreite ein
fascistischer Deputato als Heiratsgut - fir sich
selbst: mit dem noch gut erhaltenen Mann und der
zurick gewonnenen Fabrik war Mama Neuhoff end-
glltig versorgt, der tichtige Bodo, ohne Streit und
Feilschen, von seiner Schwiegermutter befreit -
und seine Frau nach wie vor in der Lage, das ge-
wohnte verschwenderische Leben fortzusetzen.
Mimi fiihrte ihre sensationellen Toiletten in Cannes,
Deauville, Scheveningen und Baden-Baden spazie-
ren, als hatte sie einen kleinen, krummbeinigen
»Koofmich« und nicht einen Reiteroffizier aus »alta-
deligem Geschlecht« geheiratet, und der gute Bodo
verbrachte oft zwei aufeinanderfolgende Nachte
auf der Eisenbahn, um sich einen Sonntag lang an
den Erfolgen der Vielumworbenen zu erfreuen.
Wenn sie solcherart alle Schwachen und vor al-
lem das blinde Vertrauen ihres Mannes mit einer
Unverfrorenheit missbrauchte, die ganz Berlin mit
stindigem Gesprichsstoff versorgte, so wusste sie
dennoch genau, welchen Schatz sie an ihrem bra-
ven Bodo besaf3. Sie betrog ihn wohl, aber sie ver-
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nachléssigte ihn nicht und durfte sich mit gutem Ge-
wissen rithmen, restloser als die sogenannt »treu-
en« Frauen ihren Mann zu begliicken. Zufrieden
und verliebt wie am ersten Tage ihrer Hochzeits-
reise, hatte er gewiss jeden Tausch energisch abge-
lehnt, wie auch sie selbst keinen ihrer Liebhaber
zum Manne hitte haben wollen.

Vergnigt summend zog sie nun vor dem Spiegel
ihres Schlafzimmers ihre Brauen nach und horchte
von Zeit zu Zeit gespannt hinaus. Es war ein grofser
Triumph fiir sie, dass Mangien ihretwegen Frau und
Kinder am Weihnachtsabend verlassen hatte, und
sie brannte darauf, ihn mit Zartlichkeit und Schmei-
cheleien dafiir zu belohnen. Sonja Mangien geschah
nur, was sie verdiente! Statt um ihren Mann zu
kampfen, spielte sie die gekrankte Konigin, prasen-
tierte wie ein strenger Glaubiger die Rechnung fir
die schuldig gebliebene Treue, immer stumm, aber
auf eine so aufreizend vorwurfsvolle Art, dass auch
ein weniger umworbener Mann als der »schone
Friedl« ReifSsaus genommen hitte.

In den Augen Mimis war just die Verwohntheit
der besondere Charme des Barons. Kein anderer
Mann hatte sie so lange und so restlos fesseln kon-
nen. Ihn zwei Nachte lang ungestort fir sich zu ha-
ben, erfillte sie mit freudiger Ungeduld. Sie hitte
ihr Tochterchen gerne abgekusst fir die kleine Er-
kaltung, die unverhofft die Zusammenkunft ermog-
licht hatte.

Nervos durch das Zimmer pendelnd, zupfte
Mimi hier und dort was zurecht, die Augen immer-
fort unterwegs nach der Uhr, bis endlich ein kalter
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Luftzug die nur angelehnte Tur aufstief3, wihrend
unten das Tor leise knarrte.

»Die Tiire! - — Lass mich erst die Tiire schliefSen,
Schatz!« - wehrte sie, schwach widerstrebend,
seine Zartlichkeiten ab und drehte, unter seinem
Arm hindurchgreifend, hinter seinem Riicken den
Schlissel um. So grof3 ihre Freude war, sie vergafs
doch keinen Augenblick die gebotene Vorsicht -
trug vor allem Pelz und Hut ins Badezimmer - da-
mit nichts, wenn er sich etwa verstecken musste,
seine Anwesenheit verriete. Zufrieden lachelnd liefs
er sich liebkosen und neckte sie mit gleichgiltigen
Fragen, absichtlich kiihl, bis ihre Ungeduld auf ihn
ubersprang. Aber gerade als er sie an sich gerissen
hatte, fuhr die Telefonglocke schrill in ihre Umar-
mung.

Eine Sekunde blickten sie einander fragend an,
dann wollte er sie zurtickhalten: »Ach was! Falsch
verbunden. - Komm!«

Sie jedoch war schon von ihm fort, zog das rote
Hauskleid wie einen blutigen Streifen hinter sich
her: »Vielleicht doch Bodo!« - fliisterte sie, den Zei-
gefinger warnend an den Mund gelegt. - »Der Him-
mel weifs, wie er es fertig bekommen hat, sich ver-
binden zu lassen. Nach sechs gibt es in Brenkendorf
keine Post. Aber er setzt ja alles durch!«

Der Baron schwieg, peinlich bertihrt von der
Elastizitit, mit der sie sofort in die Rolle der Ehe-
frau zurtickfand. Schon im Tonfall der ersten Frage
horte er die Zartlichkeit der treubesorgten Gattin
mitschwingen. Er wollte sich abwenden, aber der
weifSe Ricken, von dem schmalen Streifen der
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Seide tiberquert, hielt seinen Blick fest, neugierig
eher als beunruhigt ging er ndher an sie heran.

Aber sie beachtete ihn gar nicht, - wiederholte
nur immer lauter, mit einer unverstindlich wilden
Gereiztheit: »Falsch verbunden! Ich sage Ihnen
doch, dass Sie falsch verbunden sind! Horen Sie
nicht? Falsch verbunden!« Endlich riss ihr die Ge-
duld und sie schlug den Horer wiitend auf den Ha-
ken zurtick.

»Was gibt's denn, Schnuck?« fragte er begtti-
gend, den Arm schon nach ihr ausgestreckt. Aber
sie stief$ ihn so heftig zurtick, dass er sich gekrankt
zurlickzog. Ohne auf sein beleidigtes Gesicht zu ach-
ten, warf sie sich gleich wieder auf den Apparat, der
mit kurzen Unterbrechungen weiterbellte wie ein
gereizter Koter, der springend an seiner Kette
zerrt.

»So hiang doch einfach aus!« rief er ihr verargert
zu, verstummte aber sofort, als er die Veranderung
in ihrem Wesen bemerkte. Mit zusammengebisse-
nen Zahnen, etwas Bedngstigendes in der Haltung,
horchte sie gespannt und brach endlich los: »Das ist
nicht wahr! Horen Sie doch endlich! - Was Sie gese-
hen haben, interessiert mich nicht. Vielleicht hat
meine Zofe - oder das Madchen - was sagen Sie? —
Das konnen Sie halten, wie Sie wollen! - Ich kann
doch Herrn von Mangien nicht herhexen aus Ham-
burg!«

Eine Sekunde lang stand der Baron wie verstei-
nert, in die Brust getroffen von seinem Namen. Von
ihm - von ihm war die Rede? - Zum Teufel! Da
wollte er doch - Aber sie lief sich den Horer nicht
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entreifSen, stief$ ihn wieder zurtick und deckte fir
eine Sekunde das Schallrohr mit der Hand: »Warte
doch! - - Willst du mich ganz zugrunde richten?«

Unwillkirlich trat Mangien ndher an die Bade-
zimmertiire heran, hiatte am liebsten Hut und Man-
tel geholt und sich gedriickt, wire sein Name nicht
so oft gefallen. Er musste doch erfahren, wer ihn
bei Nacht im Hause Bodos suchte! »Wer ist es
denn? - Mit wem sprichst du?« - fragte er und
packte sie bei den Schultern, ohne jedoch Antwort
zu erhalten. Sie warf sich aufs Bett, vergrub das Ge-
sicht in den Kissen, von lautlosem Schluchzen ge-
schiittelt.

»Mimi! Horst du mich denn nicht? - Sei doch ver-
nunftig! Sage mir wenigstens, was geschehen ist. -
Wer war denn am Apparat?«

Die Arme weit ausgebreitet, schnellte sie hoch,
wandte ihm ihr angstzerwtihltes Gesicht zu: »Weif$
ich’s denn! Er hat uns belauert! Und will ...« Ihre
Stimme uberschlug sich, sie konnte nicht weiter,
warf ihren Kopf auf dem Kissen hin und her und
stohnte, halb von Sinnen: »Alles hat er gesehen, der
Schuft! Mich mit dem Schlissel erst - dann dich!
Bodo bringt uns um!« - »Quatsch! Was heif3t das: ge-
sehen? Er soll es beweisen! Lass mich nur erst her-
auskriegen, von wo der Kerl spricht! Hast du die
Stimme nicht erkannt? - — Ware ich nur selbst am
Apparat gewesen! ich hitte schon ...« Als wire ihm
diese Drohung zu Ohren gekommen, meldete sich
der unbekannte Feind abermals mit wiitenden Klin-
gelstofden, und Mangien stiirzte durch das Zimmer,
die Fauste zum Kampf geballt: »Jetzt lass mich! Lass
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mich nur!« drangte er, musste aber wieder nachge-
ben, so schwer hing ihm Mimi am Arm.

»Nicht du! - Um Gottes willen nicht! Haben wir
einmal zugegeben, dass du hier bist, so hat er uns
ganz in der Hand! Deine Stimme darf er nicht ho-
ren! Um Christi willen!«

Betroffen trat Mangien zurtick, auf einmal er-
nuchtert und nun selbst bestiirzt tiber die gedan-
kenlose Leichtfertigkeit, mit der er sich beinahe ver-
raten hatte. Mimi besafs mehr Geistesgegenwart,
wahrscheinlich auch - mehr Ubung.

»Aber ja doch«, hohnte sie nun am Telefon. »Das
haben Sie jetzt schon flinfmal wiederholt. Sie haben
gesehen, und Sie wissen, und Sie werden davon Ge-
brauch machen - bitte - ist zur Kenntnis genom-
men. Jetzt sagen Sie endlich, was Sie wollen! Nur
um zu drohen, haben Sie doch nicht angerufen! -
Wie? — Aber ich sage Thnen ja, dass er in Hamburg
ist! Ja, wenn Sie’s besser wissen, dann gehen Sie ins
Hotel Atlantik, wo er gewohnlich in Berlin absteigt,
oder rufen Sie dort an!«

Endlich schien der Halunke am Telefon ein we-
nig Vernunft anzunehmen. Das Schnarren der Mem-
brane verstummte.

»Horen Siel« rief Mimi entschlossen. »Ich will
versuchen, den Baron zu erreichen, falls er wirklich
in Berlin ist ... Heiliger Himmel, wollen Sie die ganze
Litanei nochmals von vorne anfangen? Sie wissen,
dass er hier ist, und ich weifs, dass er nicht hier ist!
Dartiber werden wir uns telefonisch nicht einigen.
Die Hauptsache ist: Sie wollen ihn heute Nacht
noch sprechen. Hier bei mir! Ja - ja - ja! Hier bei
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mir - ich verstehe. Vielleicht kann ich ihn bei Be-
kannten wo aufstobern. Rufen Sie in einer halben
Stunde wieder an! Bitte - bitte! - Auch gut. Kom-
men Sie vorbei! In einer halben Stunde. Schluss!«

Sie hatte kaum angehingt, als sich Mangien
schon auf sie stiirzte, bleich vor Erregung. »Was
heifdt das? Du glaubst doch nicht, dass ich den Kerl
hier abwarten werde. Warum hast du ihn nicht
gleich aufgefordert, zwei Zeugen mitzubringen?
Erst soll er beweisen, dass ich hier gewesen bin!
Leugne doch einfach! Niemals wird Bodo einer Ver-
leumdung Gehor schenken, wenn du ...«

Mit blitzenden Augen vertrat sie ihm den Weg:
»Driicken willst du dich? Damit er mir das ganze
Haus auftrommelt? Auf mich hat er es ja gar nicht
abgesehen! Nur dir will er etwas antun! Nur dir! ...«

Beschamt und angewidert wich der Baron zu-
rick, wihrend sie ihre zerstreuten Kleider vom Bo-
den auflas. War das noch dieselbe Frau? Welche Ver-
wandlung in der kurzen Zeit! Eine Feindin schien
sie, nur um sich selbst und ihre Position in Sorge.
Wie eine Mauer war die Gefahr zwischen beiden
hochgeschossen, auch Mangien hatte nur den einen
Wunsch, so rasch als moglich fortzukommen, ehe
er von dem Unbekannten ertappt und an Bodo ver-
raten werden konnte.

Vorsichtig, mit gespieltem Gleichmut, ging er
wie unabsichtlich immer ndher an die Badezimmer-
tiire heran, verstohlen hinter sich greifend nach der
Klinke: »Es kann sich ja doch nur um eine Erpres-
sung handeln. Wer sonst sollte? - Ich werde den
Kerl unten auf der StrafSe abfangen! Hier hetzt uns
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das erste laute Wort die ganze Dienerschaft auf den
Hals!«

Sie liefs ihn ins Badezimmer hinein, ohne aufzu-
blicken. Als er schon im Mantel zurtiickkam, mafs sie
ihn verachtlich von Kopf bis Fufs.
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VIIL.

ﬁarl Abt stand wieder vor dem Brenkenschen
Haus. Mit fliegenden Pulsen tiberdachte er noch ein
letztesmal den entworfenen Plan. Befriedigt stellte
er fest, dass sein Gedachtnis ihn nicht betrogen
hatte: der linke Fligel des Haustores offnete sich
nach innen. Driickte er sich vor dem rechten Fligel
tief in die Ecke hinein, so konnte er vom Flur durch
das ovale Fenster nicht erspaht werden. In der Mei-
nung, der Feind sei noch weit, wiirde Mangien aus
dem Hause treten - und dann gentigte der Bruch-
teil einer Sekunde, um hinter seinem Riicken hin-
durchzuschlipfen. Das musste klappen.

Auf der kalten Steinstufe hockend, gliihte er, als
safSe er im Kesselhaus, zitternd vor freudiger Erwar-
tung. Bisher ging alles vortrefflich! Welche Uberra-
schung fir das Parchen, wenn der strenge Herr am
Telefon sich als abgerissener, gemeiner Arbeiter ent-
puppen wirde. Mehr als ihrer viertausend hielt der
gnadige Herr Baron an der Strippe, und sollte nun
selbst stramm stehen, den Mund nicht auftun, ehe
er gefragt wirde. Beim ersten unhoflichen Wort
war Abt fest entschlossen, Larm zu schlagen. Auch
das versprach netten Spafs, das verehrliche Liebes-
paar inmitten der erstaunten Dienerschaft zu se-
hen.

Dass der Baron bestimmt mit seiner Brieftasche
herausriicken wirde, tiberzeugt, das Schweigen ei-
nes armen Proleten misse selbstverstandlich um
Geld zu haben sein, war aber doch das herrlichste
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von allem! Da sollte er sich diesmal verdammt
schneiden! ... Wie ein Klopffechter auf seine sichere
Finte freute sich Abt auf den wundervollen Tri-
umph: den geblidhten, hochmiitigen Fatzke ratlos
vor sich zu sehen.

Diese Vorstellung - der blofse Vorgeschmack
schon seiner Uberlegenheit, erfiillte Abt mit so freu-
diger Ungeduld, dass er immer von neuem der Ver-
suchung unterlag, sich den Auftritt im vorhinein aus-
zumalen. Wie ein Schauspieler in der Kulisse kraus-
elte er verdchtlich die Lippen, tibte flisternd das
hohnische »Ich pfeife auf Ihr Geld«, und kam mit sei-
nen Vorbereitungen tiber diesen Punkt nicht hin-
aus.

Plotzlich aber fiel es ihm siedheifs ein, dass er
ganz vergessen hatte, dariiber nachzudenken, was
er eigentlich fiir sein Schweigen dem Baron als wirk-
samste, befriedigende Demiitigung auferlegen
sollte.

Es war zu spat, der Schlissel drehte sich im Sch-
loss, und die hohe, schlanke Gestalt Mangiens er-
schien auf der Schwelle. Wie vorausgesehen, suchte
er iber das Gitter hinweg die StrafSe ab, trat z0o-
gernd in den Garten hinaus und hatte kaum drei
Schritte getan, als er unvermutet von hinten angeru-
fen wurde: »Kommen Sie herein! Hier bin ich!«

Im dunklen Treppenhaus sah der Baron nur die
Silhouette eines Mannes, ohne Einzelheiten unter-
scheiden zu koénnen - der Gedanke, sich selbst zu
retten, einfach davonzulaufen, blitzte verfiihrerisch
in ihm auf. Wie wollte der Kerl beweisen, dass ein
anderer Mann vor ihm im Hause gewesen war? —
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Einmal im Dunkel des Tiergartens konnte nichts
mehr passieren. Vor das eiserne Muss gestellt,
selbst mit dem Erpresser fertig zu werden, besaf3
Mimi Schlauheit genug, sich irgendwie herauszulii-
gen.

Die Zipfel des schweren Pelzmantels tiber die
Knie gehoben, wollte sich Mangien schon losschnel-
len, als, von Mimi in der Etage angedreht, die Trep-
penbeleuchtung aufflammte und der Anblick der
schlechtgekleideten, verdachtigen Gestalt jeden Ge-
danken an Flucht sofort ausschaltete. Einem Strolch
durfte er sie nicht ausliefern - das dnderte die Situa-
tion von Grund auf! Wozu auch ausreifen? - Auf ei-
nige hundert Mark mehr oder weniger kam es nicht
an, der Handel konnte gleich auf der Strafde abge-
schlossen werden. Gentigte der Bargeldvorrat dem
Ehrenmann nicht, war auch das Scheckbuch bei der
Hand.

»Wollen Sie sich herausbemithen? Da unter die
Laterne ...«

Ohne zu antworten wandte Abt sich entschlos-
sen um und stieg langsam die Treppen empor.

Diese Festigkeit beunruhigte den Baron, eine be-
klemmende Vorahnung machte ihm den Entschluss
schwer, freiwillig in das Haus zuruckzukehren.
Noch einmal irrte sein Blick voll Sehnsucht die men-
schenleere Strafde entlang, zu dem lockenden Dun-
kel unter den Baumen hintiber - - aber - es gab
keine Moglichkeit! - In ihrer korperlichen Sicher-
heit bedroht, liefd nur ein Feigling seine Dame im
Stich.

Der durchnésste, triefende Schmutzfink stand
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schon mitten in Mimis Schlafzimmer, als ihn Man-
gien oben einholte. Auf dem hellen Teppich zerflos-
sen schwarz seine Fuf$spuren - die klobigen Stiefel,
das zerzauste Haar, die ganze rohgezimmerte Ge-
stalt wirkte so aufreizend zwischen den feinen
Mébeln, dass es Uberwindung kostete, nicht gleich
mit einer entsprechenden Anrede auf den ordina-
ren Burschen loszufahren.

Auch Abt selbst fiihlte peinlich den Gegensatz
zwischen seiner plumpen, verwahrlosten Erschei-
nung und diesem gepflegten Interieur.

Das Gesicht gesenkt, sah er sich verstohlen im
Zimmer um, musterte Teppiche, Spiegel, die sei-
dene Decke auf dem offenen Bett - und die ver-
blasste Erinnerung an die Herrlichkeiten der Mangi-
en-Villa lebte sofort auf, machte ihn zaghaft, bis
sein Blick auf das verhasste, rosige Knabengesicht
des Barons fiel.

Zuerst wusste er nicht genau, was ihn eigentlich
so sehr fesselte in diesem Antlitz. Seine Augen ka-
men nicht los von den glatten, zart getonten Wan-
gen, - wie die rosigen Fufdchen eines Sauglings, so
unbentitzt frisch war noch seine Haut.

»Immer - immer hat er es so schon gehabt!« -
dachte Abt mit einem raschen Rundblick durch den
Raum, absichtlich bemiiht, den Zorn in sich zu schii-
ren, um endlich Mut zu finden zur ersten Attacke.

»Ich heifse Abt! Karl Abt!« - stellte er sich vor,
und es fuhr ihm wie ein heifses Eisen durch den
Leib, dass kein Zucken im Gesicht Mangiens, keine
Gebarde - nichts - das Aufleuchten einer Erinne-
rung verriet. Was war in diesem reichen Leben der
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Streit um eine Glaskugel, die kurze Freundschaft
mit einem Bettelkind?

Scharfsichtiger als der Baron fiihlte Mimi Bren-
ken wachsende Beunruhigung. - Trotz der schébi-
gen Kleidung schien ihr Abt kein einfacher Erpres-
ser zu sein, nicht Geldgier, eine unheimlich fanati-
sche Gehassigkeit flammte in seinen Augen, so oft
er den Blick auf Mangien richtete. Sie stellte sich ab-
sichtlich zwischen die beiden, sodass ihr verbind-
lich lachelndes Gesicht dem sprungbereit lauern-
den Menschen sein Opfer verdeckte: »Sie wollten
doch den Baron sprechen? Bitte, hier ist er! Aber
mein krankes Kind schlaft nebenan, wecken Sie es
mir nicht auf! Nur leise - nicht wahr?«

Wider Willen errotend, schlug Abt verlegen die
Augen nieder. Was mischte sich die Frau in den Han-
del? Mit der hatte er nichts zu schaffen.

Auch der Baron fand das Eingreifen Mimis tiber-
flissig - er schob sie beiseite und musterte spot-
tisch den kuriosen Burschen, der sich in dieser Si-
tuation zeremoniell vorgestellt. Wiinschte er am
Ende mit einem: »Sehr angenehm« begriifst zu wer-
den?

»Wir wollen Ihre kostbare Zeit nicht ldnger als
notig in Anspruch nehmen. Darf ich fragen, wie viel
Sie brauchen, um sich anderweitig angenehm be-
merkbar zu machen?«

Alles Blut wich aus den Wangen Abts, vor seinen
Augen flammten rote Lichter. Er sah die Hand Man-
giens an die Brusttasche fahren, sah das herablas-
send arrogante Schmunzeln und stiefs einen unarti-
kulierten Laut aus, wie ein verwundetes Tier. Mit
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verzerrten Zugen warf er sich ganz nahe an den Ba-
ron, sodass ihre Gesichter einander beinahe berthr-
ten: »Ich huste auf Ihr Geld! Verstehen Sie? - Was
kostet es Sie denn, ein paar Lappen aus der Briefta-
sche zu ziehen? Wo Sie die her haben, wachsen
auch noch mehr - Sie brauchen nur zu pflicken.
Das wire ja bequem! So billig bin ich nicht!«

»Ich habe keine Summe genannt! Sie sollen gar
nicht billig sein« - -

»Ich brauche Ihr Geld nicht!« schmetterte Abt ju-
bilierend. »Heute nicht mehr! Bestraft sollen Sie
werden! Piesacken will ich Sie, dass Sie Ihr Leben
lang daran denken, was Sie mir, was Sie meiner ar-
men Mutter -« Seine Stimme tberschlug sich, er
wischte mit dem Handriicken den Schweifs von der
Stirne und knopfte den Mantel auf, glithend vor Er-
regung.

Der Baron war unwillkirlich zurickgewichen
vor dem keuchenden Hass, der ihm wie eine Stich-
flamme ins Gesicht schlug. Nun wusste er Bescheid.
Das war ja derselbe Riipel, der am Brandenburger
Tor schon - Er musste die ganze Zeit vor dem Hotel
gelauert haben! - Es war aber auch Leichtsinn gewe-
sen, ohne jede Vorsicht, ohne Wagenwechsel direkt
zu Mimi gefahren zu sein — gewarnt von dem Beneh-
men dieses Narren. Um eine Erpressung ging es
dem nicht! Ein Querkopf, der wahrscheinlich was
angestellt hatte in der Fabrik.

»Sie sind offenbar der Meinung, ich hatte Ihnen
unrecht getan - und wollen mich darum strafen?
Bei einer Belegschaft von mehreren tausend Arbei-
tern kann ich unmoglich jeden Einzelfall prifen. -
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Es kann sein, dass man Sie, ohne mein Wissen, un-
verdient entlassen hat. Statt mir zu drohen, erzih-
len Sie lieber Ihren Fall - es ist nie zu spat, ein Un-
recht wieder gutzumachen.«

»Gutmachen?« - wiederholte hohnisch Abt. -
»Bitte! Machen Sie meinen Vater wieder lebendig,
und meine arme Mutter!«

Der Baron stampfte ungeduldig mit dem Fufs.

»Ich habe Ihre Eltern doch nicht umgebracht.«

»] bewahre! Richtig mit Messer oder Revolver
umgebracht haben Sie keinen! Das haben Sie ja
nicht notig! Dafiir haben Sie die Gesetze, Richter,
Advokaten, Polizei - ein grofser Herr wie Sie macht
nichts Unerlaubtes - mein Vater ist gejagt worden,
bis er selbst Hand an sich legte, und wenn Sie hier
nicht in der Patsche sédfSen - eins-zwei-drei hitten
Sie mich hinter Schloss und Riegel. Meinen Sie, ich
weif$ nicht, was mir bevorstehen wiirde, kdnnten
Sie mich nur erst aus dem Hause haben?«

Nein! Mit Entgegenkommen war bei dem Men-
schen nichts auszurichten. Das Beste war, man
kehrte den Herrn heraus, das Parieren safs den Leu-
ten im Blut.

»Horen Sie mal, mein Lieber! Ich will nicht in der
Christnacht den schlechten Kerl machen, Sie tun
mir leid, weil ich mir sage, dass es IThnen verdammt
dreckig gehen muss, sonst hitten Sie was Besseres
anzufangen gewusst, als stundenlang vor dem Hotel
zu stehen, im Regen. Vielleicht kann ich was fir Sie
tun - wenn Sie sich anstindig benehmen. GrofSméu-
lig dirfen Sie mir aber nicht werden, sonst gehe ich
da an den Apparat und rufe das nachste Polizeire-
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vier an! Was auf Hausfriedensbruch und Erpressung
steht, werden Sie wohl wissen.«

Wie Branntwein schlirfte Abt die Herausforde-
rung. Oh, so war’s recht, so sollte der Herr Baron
nur fortfahren!

»Nu man tau! Herr Baron! Bitte, telefonieren Sie
doch! Einfacher, Sie reifsen fix ein Fenster auf und
ich brtlle Ihnen selbst einen Grinen her! Oder soll
ich auf der Treppe Krach schlagen? Ist sicher Dien-
erschaft genug im Haus. Keine Bange! Ich lasse mir
die Hande binden. - Die Dame hat Thnen den Schlis-
sel gewiss nur hinausgelegt, damit Sie ihr frohliche
Weihnachten wiinschen. Wie peinlich, dass der
Herr Major gerade verreist ist! Die Menschen sind
ja so schlecht. Am Ende werden Sie noch ver-
quatscht.« -

»Hund!« knirschte Mangien, von dem frechen
Hohn aufSer sich gebracht, die Rechte unterwegs
nach der Revolvertasche.

Aber sein Zorn berauschte Abt noch mehr, er
stemmte herausfordernd den Brustkasten vor und
jauchzte ubermitig: »Ne Kugelspritze haben Sie
auch? - Nur immer zu! Knallen Sie los! Was habe
ich grof$ zu verlieren? Die verschwitzten Lumpen,
meine dreckige Kammer und das Vergntigen, sechs
Tage von sieben in der Fabrik zu rackern. Da! -
Schauen Sie sich meine Pfoten mal an! - - Wenn Sie
schiefSen, brauche ich Sie nicht ldnger zu zerfetzen
- hab’ meine Ruh’ - aber Sie sitzen drin! Und die
Dame auch! - Ich warte.«

Ohne Widerstand lief$ sich Mangien den Brow-
ning von Mimi entwinden. »Ich habe keinen Grund,
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Ihren Tod zu winschen« - sagte er heiser — »Sie
wollen mir um jeden Preis was antun, ich weifs noch
immer nicht, warum. Sagen Sie es doch endlich
klipp und klar, was soll ich eigentlich fiir Sie tun?
Ohne eine bestimmte Absicht hiatten Sie mir nicht
aufgelauert. Von Geld wollen Sie nichts horen. Also
was wiinschen Sie?«

Das war die einzige Frage, die Abt in Verlegen-
heit bringen konnte. Er blickte zu Boden und stam-
melte: »Was ich - was ich wiinsche?« - - Seine Si-
cherheit war auf einmal wie weggeweht. Da blieben
seine Augen im Umherirren an den blanken Lack-
schuhen, der tadellos gebtigelten Hose des Barons
haften. Unwillkirlich verglich er damit seine eige-
nen, klobigen Schnirstiefel, die ausgefransten,
durchnissten Hosen. Und da warf er mit einemmal
den Kopf wieder hoch, selbst tiberrascht von dem
Einfall, der ihm seine ganze Sicherheit zurtickgab.

»Nicht viel, gar nicht viel will ich!« - hohnte er
triumphierend, das Gesicht strahlend vor Schadenf-
reude. »Einmal Herr sein, einmal befehlen — Thnen
befehlen will ich! DreifSig Jahre muss ich kuschen -
und Sie haben nur zu befehlen. Heute soll es mal
umgekehrt sein! Heute werden Sie parieren! Ist
doch nicht zu viel verlangt, dass einmal, nach drei-
8ig Jahren, der Herr Baron die Klappe halten soll. -
- Es stehen Ihnen jetzt schon die Adern aus der
Stirne und es sind noch lange keine dreifSig Minu-
ten, dass« - — -

»Was schwatzen Sie da immerfort von dreif3ig
Jahren?« - barst der verhaltene Zorn aus Mangien.
- »Vor dreifdig Jahren habe ich mein Schaukelpferd
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geritten.«

»Weif$ ich! Weif$ ich! Weifs ich so gut wie Sie!
Bin ja auf demselben Schaukelpferd gesessen -
habe die grofde Ehre genossen, mit dem kleinen
Herrn Baron spielen zu dirfen, bis —«

»Ach, Sie sind das? - - Wie sagten Sie ist Thr
Name? Haben Sie nicht? Aber ja! Jetzt entsinne ich
mich genau: Thre Mutter war Kochin. - Hat Thnen
mein Sekretdr am Ende das Geld nicht geschickt? -
- Dann ist die Sache verschlampt worden! Ich weif3
bestimmt -«

Gewiss doch! Untertdnigsten Dank dem Herrn
Baron! »Die zehn Em sind richtig bei mir eingelangt,
mit der Verwarnung, ja kein zweitesmal zu belasti-
gen! Sind viel Geld, zehn Em! Mehr hat der Herr Ba-
ron wohl selber nicht!«

Er schlug ein hissliches Gelachter an, so laut,
dass Mimi Brenken auf ihn zusprang und ihm die
Hand auf den Mund gelegt hitte, wire er nicht von
selber verstummt. Zu frith Radau machen wollte er
nicht - bewahre! Was hatte er davon, wenn es Skan-
dal gab - ehe der Herr Baron vor ihm gedienert,
sich klein gemacht und erniedrigt hatte? Das ver-
sprach den Hauptspafs!

Ganz leise, im Flusterton - nur in den fahrigen
Gebarden die schwer gemeisterte Wut, erzihlte er
ausfiihrlich die Vorgeschichte seines Bettelbriefes,
schilderte die Qualen der Mutter, die Verzweiflung,
die ihn jeden Abend an den reichen Schaufenstern
der Friedrichstadt vorbeigepeitscht hatte.

»Ein armer Prolet wie ich hat ja nichts zu verkau-
fen als seine Klauen. Mehr als arbeiten kann er
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nicht! Aber ein Arbeitstag bleibt immer nur ein Ar-
beitstag. Gerade, dass es zum Fressen und Schlafen
langt - fir Extraausgaben reicht’s nicht - das wird
der Herr Baron selbst nicht leugnen konnen.«

Er sprach langst nicht mehr zu Mangien. Die rea-
listische Beschreibung der Krankheit seiner Mutter
hatte Eindruck auf Mimi gemacht. Der entsetzte
Ausdruck ihrer blauen Augen wirkte aneifernd auf
die Beredsamkeit Abts. Er verstummte nur, weil er,
von der Erinnerung Ubermannt, nicht weiter
konnte.

In die kurze, gespannte Stille fiel gerade das froh-
liche Geklingel der alten franzosischen Spieluhr, die
stindlich dieselben zierlichen Gavottetakte zirpte.

Aus seinem finsteren Briten geschreckt, warf
sich Abt tiberrascht herum und knurrte gallig: »Ftir
so was gibt es freilich immer Geld genug! Fir Uh-
ren, die musizieren, fir jeden Klimbim. Es miissen
doch teure Bilder an der Wand hdngen, und so 'ne
chinesische Puppe, die darf auch, Gott bewahre,
nicht fehlen. Nur fiir eine arme Frau, die fiinfzig
Jahre lang nie die Hande in den Schof$ gelegt hat -
fir die sind allerhdchstens zehn Mark da! Reicht ihr
das nicht, soll sie sich eben wundliegen, an das Bet-
tuch hinkleben und die halbverharschte Haut wie-
der frisch aufreifSen, sie hat ja immer nur gearbei-
tet. Mehr als zehn Mark ist die nicht wert!« - - -

Der Baron zeichnete mit der Schuhspitze das
Blumenmuster des Teppichs nach - und schwieg.
Was sollte er diesem Desperado erwidern? Dass
man bei einem taglichen Einlauf von zwanzig bis
finfzig Bettelbriefen unmoglich jeden Wunsch erfiil-
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len konnte? - Da verlangt einer den Mietzins, um
nicht auf die StrafSe gesetzt zu werden, ein anderer
droht mit Selbstmord, hilft man ihm nicht mit ein
paar tausend Mark, seinen alten, ehrlichen Namen
vor der drohenden Pleite zu retten und jeder denkt,
wie der rachstichtige Narr da: auf die paar lumpigen
Mark, die er so dringend noétig hitte, konne und
dirfe es dem reichen Mangien nicht ankommen.

Das dem Wiiterich begreiflich zu machen, wére
ein aussichtsloser Versuch gewesen. Da hiefS es ge-
schickt sein - lavieren und in allem nachgeben, bis
es gelang, den Kerl aus dem Hause zu locken.
Konnte sein Gebriill kein Unheil mehr anrichten,
dann stellte man ihn vor die Wahl: hier hast du ei-
nen Batzen Geld - aber gib Ruhe! Sonst rufe ich mei-
nen Freund an im Polizeiprasidium, der versteht es
glanzend, mit rabiaten Leuten fertig zu werden.
Wie's beliebt!

»Ich denke, Herr Abt, wir werden uns schon ver-
standigen konnen - der eigentliche Schuldige ist
mein Sekretdr, dem werde ich auch gehoérig meine
Meinung sagen. — Hatte er sich die Arbeit weniger
bequem gemacht und ausfiihrlicher den Inhalt IThres
Briefes angegeben, die Qualen waren Ihrer armen
Mutter erspart geblieben, das dirfen Sie mir glau-
ben. Gutzumachen ist das leider nicht mehr! Aber
wenn Sie mich begleiten wollen - ich muss nur er-
St« — - -

»Ah? Sie meinen, ich soll von hier fort«, hohnte
Abt. »Nee, Herr Baron, so dimlich bin ich noch
lange nicht! Kommt nicht in Frage, aber schon gar
nichtl«
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»Ja, was wollen Sie denn zum Teufel? Ich frage
jetzt zum letztenmal: wollen Sie Geld? Konnen Sie
haben! Wollen Sie eine Anstellung? Ich bin gerne be-
reit, Thnen zu einem besseren Einkommen oder mit
einer Geldsumme zu einer selbststdndigen Existenz
zu verhelfen - nicht etwa, weil ich den Roman
firchte, den Sie sich da ausgedacht haben, von ei-
nem herausgelegten Schlissel und was weifs ich.
Das Gewasch lasst mich kalt! Sie selbst haben die
Dame gezwungen, mich herzurufen, und moéchten
jetzt Kapital daraus schlagen, dass Ihr Wunsch er-
fillt worden ist. Bange machen lasse ich mir nicht,
das schlagen Sie sich aus dem Kopf! Aber um Ihrer
Mutter willen, der ich ...«

Mit einem raschen Griff hatte Abt den zierli-
chen, hellgebliimten Stuhl in seiner Nahe hoch tber
den Kopf gehoben und vor die Tire gestellt. Ritt-
lings - den Riicken gegen den nach innen sich 6ff-
nenden Fliigel gelehnt, rekelte er sich wie einer, der
nicht so bald wieder aufzustehen gedenkt. »Nun,
dann koénnen wir ja warten« - grinste er gelassen. -
»Den Herrn Major wird mein >Roman< von dem
Schliissel schon interessieren! Wann kommt er
denn zurtck? Vor Montag wird nicht gearbeitet -
ich habe Zeit. Es sitzt sich so ganz famos hier. Man
wird mich schon nicht verhungern lassen in einem
so noblen Haus.«

Der Baron und Mimi wechselten einen raschen
Blick, beide erschreckt von der tberlegenen Ruhe
Abts. Als wére seine Wut auf einmal verraucht, safs
er, das kraftige Gebiss wie eine Bulldogge vorge-
schoben. Seine kalte Entschlossenheit wirkte viel be-
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angstigender als vorhin der fahrige, unbeherrschte
Zorn: Mangien sah sich unwillkirlich nach dem Re-
volver um, den Mimi auf den Kaminsims gelegt
hatte.

Dem Scharfblick Abts entging die fliichtige Kopf-
wendung nicht, er kicherte verachtlich und deutete
auf den Browning: »Der wird Ihnen nicht aus der
Patsche helfen - helfen kann hier nur ich - wenn
ich will, aber dafiir habe ich meinen festen Preis.
Und wenn Sie mir ein Haus unter den Linden schen-
ken, oder eine Farm in Stidamerika - ich will, was
ich will! Entweder Sie parieren - oder - es gibt ei-
nen Mordsskandal! Bitte, der Herr Baron kann wah-
len!«

»Ich kann nicht wihlen, ehe ich weifs, was Sie
wollen!« - knurrte Mangien veradrgert, sogleich un-
terbrochen von dem boshaften Gelichter Abts:
»Und nachher konnen Sie es erst recht nicht.
Warum stellen Sie sich so begriffsstiitzig? Das ist
doch Thr Rezept: der eine befiehlt, und der andere
kuscht und pariert - nur dass heute ausnahmsweise
nicht Sie kommandieren. Heute steht die Welt Kopf!
- Sehen Sie den kleinen, weifSen Knopf dort an der
Wand, und hier den garstigen, gespaltenen Nagel
auf diesem schrundigen Zeigefinger? - Ein richti-
ger, schmutziger Proletenfinger. Aber wenn er auf
die Klingel dort driickt, dann geht es dem Herrn Ba-
ron schlecht! Heute ist mal so'’n Tag, dass der Prolet
der Dienerschaft klingeln kann - also muss man
ihm parieren! Das ist doch klar wie Stiefelwichse.
Nicht?«

Die Augen Mangiens wanderten unruhig hin und
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her, von Abt zu Mimi und wieder zuriick zu Abt: es
war ihm nicht klar, wo der Kerl eigentlich hinaus-
wollte.

»Passen Sie gut auf, Herr Baron!« - jubilierte
Abt. »Ich wiinsche - oder nein: ich befehle, dass Sie
drei Tage ganz wie ein armer Arbeiter leben. Sie sol-
len es einmal verkosten, wie schon es ist, ein ge-
wohnlicher Prolet zu sein! Nicht fir lange! I be-
wahre. Ich will auch nicht den schlechten Kerl ma-
chen - nur so, wie Sie mir mit ein paar Banknoten
das Maul stopfen wollten, nur so einen Essloffel voll
Armut sollen Sie schlucken, vom Besten, von der
Schlagsahne blof3: drei Feiertage ohne Arbeit - das
ist doch nicht zu viel verlangt? Wenn der Klingelk-
nopf da driben wieder fiir Sie da wiare - - Hand
aufs Herz, Herr Baron, wiren Sie es zufrieden, dass
man mich nach drei Tagen schon aus dem Loch bef-
reit?«

Mangien begriff noch immer nicht, wollte nicht
begreifen, wo das Geschwaitz hinaus sollte. Er gab
keine Antwort und machte ein so verstindnisloses
Gesicht, dass Abt sich an Mimi Brenken wandte:
»Findet die Dame, dass ich unbescheiden bin? Drei-
Rig Jahre lang war alles Gute fiir den Herrn Baron
da! Die drei Feiertage will ich’s jetzt fein haben, und
der Herr Baron soll in meine Haut hinein - das ist
doch« -

»In Ihre Haut?« - explodierte Mangien - »lassen
Sie endlich diese albernen Redensarten! Konnen Sie
denn Thre Haut ausziehen?«

»Richtig!« - fiel Abt spottisch ein und betrach-
tete nachdenklich seine vorgestreckten Héande:
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»Die Pelle muss ich mir schon behalten, ist dreifig
Jahre lang gegerbt worden, von heut auf morgen
heilen die Schrunden nicht. - Aber das tut nichts! In
Ihren Handschuhen werden auch meine Schaufeln
wie feine Kavalierspfotchen aussehen, und der Herr
Baron wird es selbst nicht glauben, wie dhnlich er ei-
nem ordindren Proleten sein wird, hat er nur erst

meine schibigen Kleider an! So 'ne zerflickte Joppe'
und ein graues Hemd, da kann einer nach Belieben
Baron sein ...«

»Was? ... Ich? Ich soll Thre Kleider anziehen? Das
werden Sie nicht erleben!«

»Sachte! Nur immer schon sachte, Herr Baron,
vergessen Sie nicht das Knopfchen da an der Wand!
Wozu sich erst lange zieren, wenn man zuletzt
doch klein beigeben muss? Immer 'rin ins Vergni-
gen! Graulen Sie sich vielleicht vor meinen Lum-
pen? — Nach Rosen duften sie zwar nicht - aber Sie
hitten’s schlimmer treffen konnen, viel schlimmer!
- - Ich habe nicht geheiratet, wie die anderen, nur
um nicht ganz zu verschweinen - es kommt nicht
so oft vor, dass ein Arbeiter seinen ganzen Lohn
ganz allein auf sich verbrauchen kann! Sie bekom-
men eine Kammer fir sich, meine Sonntagskluft
hiangt im Schrank - wenn Sie wollen, konnen Sie
sich fein machen. Was wetten wir, dass Sie in Ihrer
ganzen Fabrik keinen auftreiben, der IThnen Besse-
res bieten konnte als ich?«

Dem Baron wurde beinahe tibel, als er das zer-
kntllte, schmutzgraue Flanellhemd musterte. Er
dachte an den SchweifSgeruch, der immer in sein
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Auto hineinschlug, wenn er abends die Kolonnen
seiner heimstrémenden Arbeiter tiberholte. - Und
er sollte - Er?

»Sie sind toll! Glauben Sie im Ernst, dass ich in
diese Maskerade -«

»Zum SpafSmachen bin ich nicht hergekom-
men«, drohte Abt finster. »Hier in der Rocktasche
steckt mein Arbeitsbuch, auf der ersten Seite finden
Sie die Adresse. Da ist das Kuvert mit meinem gan-
zen Wochenverdienst - keinen Pfennig habe ich
noch verbraucht. Einen Taler missen Sie morgen
frith der Alten geben, die Ihnen den Kaffee bringt;
den Rest dirfen Sie in drei Tagen verjuxen, weil Sie
es nun doch einmal besser gewohnt sind. Sie sollen
nicht sagen konnen, dass ich nicht nobel war. Zu
Weihnachten hat meine Wirtin die Kammer griind-
lich gestobert und das Bett rein bezogen. Denken
Sie immer daran, was fiir 'nen Dusel Sie haben!
Sonntagabend bekommen Sie alles zurtiick, Pelz,
Kleider, Brieftasche — und auch Ihr Geld - was kann
ich schon grof$ verbrauchen? Ich will keinen Profit!
Ein ehrlicher Tausch. Ich gebe Thnen vom Besten:
drei arbeitsfreie Tage - und lebe so gut, wie es Th-
nen immer geht - Weihnachten nur, dann zottle ich
an meine Drehbank zurtick und habe nichts gese-
hen und weif$ von nichts, darauf konnen Sie sich
verlassen! Ich halte dicht, wenn ich auch nur ein
schmutziger Prolet bin. Auf mein Wort ist Verlass.
Die Dame braucht sich nicht zu dngstigen. Aber ver-
suchen Sie nicht, mich zu prellen! Ich warne Sie! ...
Wenn Sie mich reinlegen, mache ich Ihnen einen
Tanz, an den Sie Thr Leben lang denken werden!
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Jetzt habe ich doch klar gesprochen. Das ist mein
Preis! Wollen Sie ihn bezahlen, so horen Sie Ihr Leb-
tag nichts mehr von mir. Wenn nicht, trommle ich
das ganze Haus zusammen. Der Herrgott ist nicht
reich genug, mir anders mein Schweigen abzukau-
fen!«

Mangien stand verwirrt, mit halbgeoffnetem
Mund. - Was war da zu tun? - Gab es wirklich kei-
nen anderen Ausweg? Seine Augen suchten den
Blick Mimis, aber sie sah verlegen an ihm vorbei, in-
nerlich von der Ungeduld verzehrt, alle Winsche
des gefahrlichen Gegners erfillt zu sehen. Thr
wollte der rachstichtige Mensch ja nichts anhaben.
Es war Pflicht und Schuldigkeit Mangiens, die Ge-
fahr, die er ihr auf den Hals gehetzt hatte, um jeden
Preis abzuwehren.

Unaufféllig kam sie ndher an den Baron heran
und tuschelte ihm flehentlich zu: »Je t'en supplie,
cheri, fais semblant, je te donnerais des habits de
Bodo, apres.«

Mit gespielter Lustigkeit riss Mangien die Tire
zum Badezimmer auf und stand stramm wie ein La-
kai: »Bitte, hereinspaziert! Aber bitte, gehen Sie
doch voraus! Nur nach Ihnen, selbstverstiandlich!«

Schon bereit, der Aufforderung zu folgen, lief3
sich Abt wieder auf den Stuhl zurtickfallen: »Nicht
zu machen, Herr Baron! So ganz von heute bin ich
nicht, wenn wir einmal von hier fort sind und ich
nicht mehr da auf den Knopf driicken kann, sind Sie
gleich wieder obenauf. Ein Wink an die Polizei, und
man findet Ihre Sachen bei mir, erfindet einen Dieb-
stahl oder ein Raubattentat, die Scherze kenne ich!
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Da muss alles haargenau ausgeknobelt werden,
Schritt fur Schritt, damit Sie mir nichts andrehen
konnen! Ich warne Sie noch einmal! Von hier mar-
schieren Sie schnurstracks zu mir hinaus und legen
sich in die Klappe, fiir Kontrolle werde ich sorgen!
Sollte meine Wirtin sich wundern oder sonst wer zu
viel fragen, dann sind Sie mein Jugendfreund aus
Hamburg, das ist tibrigens nicht einmal ganz gelo-
gen! Ob Sie sich Miiller nennen oder Knepke, ist
schnuppe, nur - mit dem Handwerk, da miissen Sie
schon etwas vorsichtig sein. Mit Ihren rosigen
Patschhiandchen glaubt man Ihnen den Arbeiter
nicht, aber sagen Sie: Schneidergesell, das geht! In
Hamburg arbeitslos, wollen in Berlin auf die Suche
gehen und durfen tiber Weihnachten in meiner
Kammer wohnen, weil Sie sonst nirgends Bleibe ha-
ben. Alles andere schiebe ich schon selbst, wenn ich
zuruck bin.

Das ist alles, glaube ich. Wie Sie Ihre Zeit tot-
schlagen, ist mir egal! Bekanntschaften sind bald ge-
schlossen da draufSen. In die Stadt hinein wird es
den Herrn Baron nicht ziehen, in der - >»Maskerade<
- es gibt auch genug zu sehen bei uns! - Sollten Sie
den Versuch wagen, mich reinzulegen, werden Sie
Wunder erleben, das sage ich Ihnen noch ein letz-
tes Mal! Und wenn Sie mich wie eine Katze im Sp-
reekanal ersiufen lassen, der Skandal bleibt IThnen
doch nicht erspart, dafiir habe ich schon vorge-
sorgt. Merken Sie sich das gut!«

Blass vor Angst, ein leises Zittern in allen Glie-
dern, war Mimi ganz nahe an den Baron herangesch-
lichen, bertihrte von riickwérts seinen Arm und
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flehte fliisternd: »Va, chéri'«

»Also dann vorwirts!« kommandierte Mangien,
innerlich fest entschlossen, die Sache leicht zu neh-
men. Aber es half aller gute Wille nicht. Als ihm aus
nachster Nahe der saure Geruch der verregneten
Kleider in die Nase stieg, trat er einen Schritt zu-
rick, bezwang sich jedoch wieder, und wollte dem
Hundskerl wenigstens die Schadenfreude verder-
ben. Die Augen funkelnd vor Bosheit, legte er ihm
die Hand auf die Schulter und fragte mit affektier-
ter Besorgnis: »Hja, wie ist das? Haben Sie auch
schon an sich selbst gedacht, Verehrtester? Ich
werde einen ganz patenten Schneidergesellen hins-
tellen, daran zweifle ich nicht. Wie steht es aber mit
Thnen? Steckt man Sie ein, weil Sie nicht in meine
Kleider hineinpassen, dann missen Sie reinen
Mund halten! Und wie soll ich Sie dann befreien?
Will man Ihnen den Kavalier im Biberpelz nicht glau-
ben, kann es leicht geschehen, dass ...«

»Nur keine Bange, Herr Baron!« unterbrach ihn
Abt mit derselben Vertraulichkeit. »Wenn Sie nur
dicht halten, das tbrige lassen Sie meine Sorge sein.
In so 'nem feudalen Pelzmantel kann einer der
grofdte Gauner sein, es traut sich doch keiner an ihn
'ran. Da nimmt man eher den Herrn Baron Mangien
beim Kragen, nur weil er keinen anhat.«

1. einfache Jacke oder auch Hausjacke fiir Man-
ner <<<

91



IX.

3 n ihrem Schlafzimmer allein geblieben,
horchte Mimi Brenken eine Zeit lang dngstlich an
der Tir. Sie erriet aus dem hastigen Hin und Her
die Ungeduld Mangiens, mit der unappetitlichen
Operation des Kleiderwechsels so rasch als moglich
fertig zu werden. Dass er sich vor ihr als Unterlege-
ner in der beschamenden Verkleidung sehen lassen
musste, wirde er ihr nie verzeihen, das sah Frau
Mimi voraus. Nun die Gefahr des néchsten Skandals
abgewehrt schien, flammte das ungeldschte Begeh-
ren neu in ihr auf.

Die Schlafen zwischen den Handen, safs sie gr-
tibelnd auf der Chaiselongue, als die Tir aufflog und
mit heftigem Schwung der Baron ins Zimmer sch-
nellte. In dem grauen, kragenlosen Flanellhemd
ohne Schlips, den gepflegten Scheitel von der
durchnéssten, schadhaften Miitze verdeckt, wirkte
er auf Mimi so geschlechtslos wie ein Handwerker,
den man durch die intimsten Raume der Wohnung
stapfen sieht ohne von einem Gedanken an seine
Mannlichkeit inkommodiert zu werden. Sogar sein
Gesicht schien verdndert, irgendwie degradiert von
der ordindren Kleidung. Mimi Brenken hielt sich an
das geliebte Griibchen am Kinn, heftete den Blick
auf seine schmalen, zartlichen Hande; so nur gelang
es ihr, das Widerstreben zu tiberwinden und mit er-
zwungener Unbefangenheit an ihn heranzutreten.

Aber seinen lauernden Augen war ihr Zurtickwei-
chen nicht entgangen; er sah den Schrecken in ih-
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rem Gesicht. Er selbst war entsetzt von dem Bild,
das ihm der grofse Spiegel im Badezimmer gezeigt
hatte. Verzweifelt warf sie sich an seine Brust und
protestierte: »Nein! So darfst du nicht bleiben! Das
erlaube ich nicht! Laisse moi faire!« zischelte sie vor-
sichtig und liefs das Badezimmer nicht aus dem
Auge. Eine halbe Stunde, nicht ldnger, sollte Man-
gien sie mit dem gehassigen Menschen allein lassen
und an der Strafdenecke warten! Unter vier Augen
wollte sie den Kerl schon drankriegen, sie war mit
ganz anderen fertig geworden! Eine Frau hatte leich-
teres Spiel - - -

Angewidert schob der Baron sie zurtick. Es
ekelte ihn, dass sie gleich bereit war, mit dem ordi-
naren Schmutzfink sich als Weib einzulassen. Er
horte auch nur mit halbem Ohr auf ihren komplizier-
ten Plan mit Lichtsignalen und erneutem Kleider-
tausch mittels Bodos Garderobe, hatte nicht die ge-
ringste Lust, sich auf der StrafSe herumzutreiben,
bis sie im Bibliothekszimmer den grofsen Kronleuch-
ter anknipsen wiirde. Sah er die Fenster nur kurz
aufflammen und gleich wieder erldschen, so sollte
er rasch davonlaufen und im finsteren Tiergarten
versteckt bleiben, bis der Feind sich entfernt hatte.
- Das alles schien vor allem darauf angelegt, ihn
noch einmal heraufzulocken! Er aber hoffte ohne
ihre Hilfe, mit ganz anderen, viel sympathischeren
Mitteln den verdammten Erpresser loszuwerden.
Nur erst mal aus dem Hause sein!

Der kleine Leitwitz wiirde gewiss besseren Rat
wissen! Gerade wollte er spottisch dankend auf Mi-
mis weitere Mitwirkung verzichten, da erschien Abt
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im Tlrrahmen, als Gentleman verkleidet, den Zeige-
finger drohend erhoben. Das emsige Getuschel
hatte sein Misstrauen geweckt. »Ich warne Sie noch
einmal! Was Sie franzosisch miteinander fliistern,
verstehe ich nicht. Aber es wird Thnen schlecht be-
kommen, wenn Sie ...«

»Der Baron hat kein Wort gesagt!« — unterbrach
ihn Mimi hastig. - »Ich habe versucht, ihn zu tberre-
den - Sie dirfen alles wissen, Herr - verzeihen Sie,
wie war doch Ihr Name?«

Einige Sekunden lang blieb es still. Abt fiihlte die
prufenden Blicke der schonen Frau auf sich ruhen,
und dies Gemustertwerden machte ihn so verlegen,
dass er nicht einmal seinen Namen tiber die Lippen
brachte. Er hatte sich eben von Kopf bis Fuf$ im
Spiegel betrachtet, und das Bewusstsein, als »Herr«
vor ihr zu stehen, nahm ihm die Unbefangenheit.
Holzern, wie eine Marionette, schlug er die Hacken
aneinander und kippte ungeschickt vorntber, wider
Willen bemiiht, eine Verbeugung zu machen, die sei-
nem geédnderten AuReren entsprach.

Frau Mimi beobachtete mit heimlicher Freude
seine Unsicherheit, hoffte, leichtes Spiel zu haben
mit dem schiichternen Elefanten. Beildufig gleich
grofs wie Mangien, sah er tberraschend gut aus in
dem eleganten Anzug - so gut, dass es gar keine
Uberwindung mehr kostete, ihn mit der gewohnten
Hoéflichkeit wie einen Besucher aus der eigenen Ge-
sellschaftsschicht zu behandeln. Mimi wunderte
sich selbst, wie leicht und selbstverstiandlich ihr die
Ansprache »Herr Abt« von der Zunge glitt.

Mit ihrem gewinnendsten Lacheln erklarte sie,
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ihre ganze Hoffnung sei nun »Herr Abt«, da der Ba-
ron es entschieden ablehne, sich hinter ihren Rock-
schofden zu verkriechen.

»Ich werde Sie bestimmt nicht fir feig halten,
Herr Abt, wenn Sie zu meiner Beruhigung den Ba-
ron vorausgehen lassen und mir noch ein paar Minu-
ten Gesellschaft leisten. Die Herren schauen beide
so wenig friedfertig drein: ich mochte es nicht zu ei-
nem Streit kommen lassen! Ein lauter Wortwechsel
vor meinem Haustor konnte alles wieder verder-
ben.«

Den Schluss horte Abt nur mehr mit halbem
Ohr, verwirrt von ihrer unbefangenen, nattirlichen
Liebenswirdigkeit. Ohne jeden Beiklang von Spott
hatte sie »die Herren« gesagt - genau wie vor drei-
8ig Jahren die Frau Baronin von ihrem Sohn und
dem kleinen Proleten, dessen Patin sie war, immer
nur als von »den Kindern« gesprochen hatte.

Mimi Brenken liefs sich die Gelegenheit nicht
entgehen, rasch - ehe Abt Zeit fand, aus seiner Ver-
traiumtheit aufzuwachen, schob sie den Baron vor
sich zur Tur hinaus und warf im Vorbeihuschen nur
so leichthin die Erklarung zurtick: »Ich sperre dem
Baron das Tor auf. - Einen Augenblick!«

Wie gelahmt starrte Abt ihr nach. Es war ihm
nicht recht, dass sie den Baron auf diese Art fortes-
kamotierte — er wusste genau, dass er sich hatte
tbertolpeln lassen. Aber die Schlauheit der schonen
Frau emporte ihn nicht, es war ihm beinahe ange-
nehm, dass sie ihn so schmerzlos von seinem Wider-
sacher losgelost.

Den Baron hielt er wohl zu allem fahig. Nicht
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uber den Weg traute er dem! Nur der Gedanke,
dass er der Dame nicht die Polizei ins Haus schi-
cken, auch nicht in der Nihe der Villa einen Stra-
3enauflauf verursachen durfte, beruhigte einstwei-
len. Und weiter wollte Abt vorerst nicht denken! Es
freute ihn, noch bleiben zu diirfen, und er ver-
steckte seine grofden Hande, die so unférmig aus
den weifSen Manschetten ragten, unwillkurlich hin-
ter dem Riicken, als er Mimi wieder im Tirrahmen
auftauchen sah.

Da rollte ein dumpfer Donner durch das Haus.
Blass stand Mimi Brenken vor ihm, einen Augen-
blick ratlos, in stummer Bestirzung.

Hatte Mangien in seiner Wut sich vergessen und
das Tor zugeworfen oder war es ihm zufallig aus
der Hand geglitten? Jedenfalls war durch seine Un-
vorsichtigkeit die Dienerschaft alarmiert und durfte
um keinen Preis die Anwesenheit des nachtlichen
Gastes bemerken.

Ehe Abt begriff, was eigentlich vorging, hatte
Mimi schon die Tire abgesperrt und langte nach
dem elektrischen Kontakt. »Riihren Sie sich nicht!
Keinen Laut! Sonst bin ich verloren!«

Verstindnislos starrte er sie an, und sein Atem
stockte, als die hereinstiirzende Finsternis Bilder,
Spiegel, den ganzen Reichtum fortfegte. Verschwun-
den war alles Trennende - nicht mehr der einge-
schiichterte Knabe aus der Mangien-Villa - der Me-
chaniker Abt fiihlte neben sich im Dunkel die sc-
hone Frau.

Vergafs sie, dass er ein Mann war? - Auch nur
aus Fleisch und Blut wie der andere, dessen Kleider
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er am Leibe trug! ... Woher nahm sie den Mut, sich
mit ihm einzuschliefSen - das Licht abzudrehen? -

Vom Stuhle hochgeschnellt, die Hande zu griffi-
gen Pranken gekrimmt, stand er vorntibergebeugt
- da klopfte draufden jemand an die Ture, und die
Stimme des Dieners rief: »Frau Baronin! ... Frau Ba-
ronin! ... Haben Frau Baronin nicht gehort? Das
Haustor ist zugefallen.«

Ohne Licht zu machen, mit kunstvoll verschleier-
ter Stimme, als ware sie eben aus dem Schlaf aufge-
fahren, heuchelte Mimi Brenken erst Erstaunen,
dann Arger und Ungeduld. Bis auf einmal das Limp-
chen auf dem Nachttisch aufflammte.

»Ach, Sie haben getraumt!« - brach sie ungedul-
dig die Unterhaltung durch die verschlossene Tire
ab.

Oh, wie reute es ihn, dass er, eingeschiichtert,
sie nicht genommen hatte, wie man derlei Weiber
eben nahm! So schoén sie nun auch war, das Begeh-
ren ebbte ab, Geringschatzung verdrangte den Re-
spekt, als sie auf den Fufsspitzen zur Tire schlich
und mit angepresstem Ohr hinaushorchte.

Der Diener suchte die ganze Wohnung nach Ein-
brechern ab, Mimi horte ihn in das Herrenzimmer
treten, den Kronleuchter andrehen und kurz darauf
wieder ausldschen - genau wie sie es mit Mangien
verabredet hatte. Der arme Friedl musste glauben,
sie gdbe ihm das Alarmzeichen! Dass er, einmal ver-
jagt, zurtickkehren und telefonisch bei ihr anfragen
wirde, war kaum zu erhoffen.

Ihre Enttduschung wuchs, als auch Abt in schrof-
fem Ton um seine Entlassung bat. Plotzlich wieder
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kalt und feindselig, war er schwer zu bewegen,
noch zu bleiben, bis der Verdacht des Dieners ge-
schwunden wére. Trotz ihrer gesellschaftlichen Ge-
wandtheit wurde es ihr anfangs nicht leicht, den
murrischen, einsilbigen Mann in ein Gesprach zu
ziehen. Allméhlich aber gingen ihre Fragen nach sei-
nem schweren Schicksal in echte Teilnahme tber,
die Abt Schritt fur Schritt gewann.

Es argerte sie nun wirklich, dass der einfiltige
Mensch, von seiner Wut verblendet, nicht etwas
Verntinftigeres vom Baron gefordert hatte. Er hitte
sich fiir immer aus seiner Armut herausheben, in
eine andere, angenehmere Existenz emporschwin-
gen konnen! Nach drei Tagen Probewohlstand
wirde ihm die Riickkehr in sein gewohntes Dasein
nur umso bitterer werden! -

Der Baron war weder hart noch geizig! Rechtzei-
tig befreit, ehe die Rachsucht Abts ihn zu arg verar-
gert hitte, wiirde er gewiss mit sich reden lassen.

Urspringlich ohne jeden Hintergedanken, wirk-
lich nur aus Teilnahme angeregt, hatte sich ihr Vor-
schlag sehr rasch in den einzig denkbaren Rettungs-
plan gewandelt, der wenigstens fiir die zweite und
letzte Nacht das Beisammensein mit Friedl viel-
leicht noch ermoglichen konnte!

Mit einer verdchtlichen Handbewegung wies Abt
den Gedanken von sich, fir irgendwelche Vorteile
den Baron freizugeben. Er wére nie im Leben das
Gefiihl losgeworden, die Haut seiner armen Mutter
verschachert zu haben. - Aber, schliefilich lag ihm
nichts daran, den Herrn Baron schon morgen freizu-
geben - statt am Sonntag erst. Wenn der Dame ein
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besonderer Gefallen damit geschahe - in Gottes Na-
men, so sollte denn der Baron mit den vierundzwan-
zig Stunden davonkommen. Was er an der Mutter
verbrochen hatte, war mit drei Tagen ebensowenig
abgebufst.

»Bis morgen Abend muss er aber schon warten!
Bei Tag kann ich mich nicht drauf3en blicken lassen,
in diesem Aufzug!«

Gerne hatte Mimi Brenken alle ndheren Einzel-
heiten der Befreiung gleich durchbesprochen, aber
sie fliirchtete, Abt zu verstimmen, wenn sie zu sehr
in ihn drang. Es war auch an der Zeit, ihn aus dem
Hause zu lassen, ehe die Madchen in die Mette gin-
gen.

»Vergessen Sie Ihren Mantel nicht!« - ermahnte
sie ihn freundlich, begliickt iiber den unverhofften
Erfolg.

»lhren Mantel?« ... Sie hatte es bestimmt nicht
spottisch gemeint, und doch brachte es Abt nicht
uber sich, in ihrer Gegenwart den feudalen Pelz an-
zuziehen. - Er schlug das schwere Stiick unter den
Arm und kehrte sich rasch ab von der schonen, wei-
sen Hand, die sie ihm entgegenstreckte.

»Nicht sprechen auf der Treppe!« - hauchte sie
ihm ins Ohr, und kaum horbar, als sie sich schon an-
schickte, das Tor zu 6ffnen: »Auf Wiedersehen!«

»Wiedersehen?« ... Wann und wo denn? - Er
wandte sich zurick, die schmerzvoll spottische
Frage im Blick - aber da war das Tor schon zu - und
er stand wieder zwischen den verschlossenen, fins-
teren Steinburgen, als hatte er das ganze siegreiche
Eindringen nur getraumt.
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Fir eine Sekunde wurde es ihm rot vor den Au-
gen, seine Faust schnellte in die Hohe, das ovale
Guckfenster zu durchschlagen - aber da fiel ihm
das ungewohnte Gewicht des schweren Pelzman-
tels in den Arm und brachte ihn noch rechtzeitig
zur Besinnung.
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X.

@ er erste Chauffeur, der stadtwérts durch die
Tiergartenstrafse fuhr, zog die Bremse an, als er die
elegante Silhouette des einsamen Fuf$giangers er-
blickte. Karl Abt sah sich nach allen Seiten um, und
begriff erst, dass dies ihm selbst galt, nachdem er
sich iberzeugt hatte, dass weit und breit keine an-
dere menschliche Gestalt durch den schiitteren Ne-
bel schritt.

Befriedigt folgte er der Aufforderung, von Her-
zen froh, nicht zu Fufs in die Stadt zu miissen, denn
die blanken Lackschuhe pressten ihm bei jedem
Schritt schmerzhaft die Zehen zusammen. Auch die
feinen Wildlederhandschuhe platzten beinahe tber
den breiten, verarbeiteten Pranken, durften aber
um keinen Preis abgestreift werden, sollte nicht je-
der auf den ersten Blick den verkleideten Proleten
erkennen.

Die FufSe weit von sich gestreckt, lehnte Abt
missmutig in der Wagenecke und haderte mit dem
Zufall, der, selbst wenn er sich einmal als gnadig er-
wies, sein Geschenk gerade auf die einzige Nacht
aufsparen musste, die in Berlin nicht viel belebter
war als im letzten Provinznest ... Theater, Tingeltan-
gel und Tanzdielen blieben am Heiligen Abend ge-
schlossen - vielleicht, dass in der Friedrichstadt ei-
nige Lokale offen hielten fiir die Gaste der umliegen-
den grofsen Hotels. Er kannte eine Bar, die, nur fir
Amerikaner und andere reiche Auslander erschwing-
lich, hinter dem Scheinbetrieb eines Restaurants
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den kostspieligsten Dirnen Berlins als Warenborse
diente. Als Zaungast hatte Karl Abt oft halbe Nachte
lang vor dem Eingang dieser Siindenstitte ausge-
harrt, um die gold- und silberbeschuhten Frauen-
beine beim Besteigen der Autos mit den Blicken zu
verschlingen.

Bei dem Gedanken, dass diesmal er selbst viel-
leicht hinter zwei herrlich gedrechselten Beinen
aus der Bar schreiten wiirde, fiel es ihm siedheifs
ein, dass er sein Geld noch nicht gezahlt hatte. Am
Ende war der Baron nur mit der Handvoll Kleingeld
ausgegangen, das die linke Westentasche be-
schwerte? - Das Portefeuille sah durchaus nicht so
vielversprechend aus, wie man sich die Brieftasche
eines Millionars vorstellt, aber der Inhalt ent-
tauschte nicht: hinter einigen Hundertmarkschei-
nen ruhte ein ansehnliches Dollarpackchen.

Das Ziel war schnell erreicht. Der goldbetrefste
Portier, der sonst denselben Karl Abt wie ein bissi-
ger Hund anklaffte, wenn er zu dicht neben dem
Eingang sich aufstellte - erstarb heute in Demut
und Diensteifer, und nicht etwa nur aus Berech-
nung, nicht um des Trinkgeldes willen blof3 - eine
uberzeugte Andacht leuchtete in seinen erlosche-
nen Greisenaugen, als er ehrfurchtsvoll den kostba-
ren Biberpelz in Empfang nahm.

Dieselbe Erfahrung wiederholte sich drinnen im
Saal: auch die befrackten Kellner fithrten einen we-
delnden Ergebenheitsveitstanz auf. Lauter gesunde,
arbeitskraftige Madnner, tibertrafen sie noch den
Ttrsteher, der, verbraucht und erschopft, wenigs-
tens seine Angst vor Krankheit und Alter als Ent-
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schuldigung fir sich hatte. Das war ein Stiihleschie-
ben und Tischerticken; Pantomimen der Hochach-
tung und des Diensteifers wurden aufgefihrt.

Wirkliche Not lehrte solche Ténze nicht! ... Vor
den lichtgeblendeten Augen Abts huschten die Ge-
sichter entlassener Kameraden, plotzlich abgebau-
ter Familienvéter vorbei. Er dachte an seinen
Freund, der sich im Kanal ertrankt hatte, um das Gr-
einen seiner hungrigen Kinder nicht mehr zu héren,
und bis zur letzten Stunde still bescheiden von Ttire
zu Tire gewandert war, ohne ein berflissiges
Wort zu verlieren, wenn er abgewiesen wurde. Die-
ses Zappeln und Sichverneigen lehrte nur der zu
leichte Verdienst, die Gewohnheit, ohne Anstren-
gung von einer Arbeit zu leben, die eigentlich gar
keine Arbeit war.

Abt fihlte sich selbst erniedrigt, es beschimte
ihn, seinesgleichen so vor den Kleidern und der
Brieftasche des Barons dienern zu sehen - er nahm
schnell an dem erstbesten Tisch Platz, um dem
lacherlichen Wettbewerb ein Ende zu machen. Als
er aufblickte, sah er gerade gegentiber die grofse,
schlanke Blondine sitzen, die er die »Stolze« getauft
hatte, weil sie immer mit hochmiitig zurtickgeworfe-
nem Kopf aus dem Lokal trat und wie eine ge-
krankte Konigin das Auto bestieg. Die war also da! ...
Sie erwiderte sofort seinen Blick. Ein kalter Kitzel
fuhr ihm iber den Riicken. Aber es safSen noch viel
schonere da - silberne und goldene Schuhe wipp-
ten, bis tiber die Knie enthtillte Beine in stramm ge-
spannten, fleischfarbenen Seidenstrimpfen lockten
von allen Seiten, er fihlte sich gemustert, mit Sach-
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kenntnis eingeschatzt. Verlegen wie ein keusches
Méadchen bestellte er: »Eine Flasche Sekt!« - und
seine Verwirrung wuchs, als der Kellner unbeweg-
lich hinter ihm stehenblieb. Auf die Frage, welche
»Marke« er zu trinken winsche, war er nicht ge-
fasst, wollte aber den gezierten Affen nichts merken
lassen.

»Franzosischen! — Nattrlich!« warf er, ohne auf-
zuschauen, tber die Schulter zuriick, schroff zu-
rechtweisend, als ware er gekrankt. Zu spat wurde
ihm klar, dass die Frage keine Unterschitzung be-
deutete, war doch in der Weinkarte, die ihm der
Kellner unter die Nase schob, eine ganze Seite mit
unaussprechbaren Namen bedeckt! »Franzdsische
Schaumweine« las er zu oberst und riss gereizt die
Karte an sich. Wie hitte er wihlen konnen, ohne
heimlich belichelt zu werden fiir seine Aussprache,
ware er nicht so vorsichtig gewesen, die Hand-
schuhe anzubehalten. So tupfte er mit dem Zeigefin-
ger stumm auf die Zeile mit der hochsten Preisziffer
und atmete befreit auf, als er den lastigen Burschen
- endlich befriedigt - mit fliegenden Frackschof3en
durch den Saal schief3en sah.

Er wollte lustig sein! Jedes Madchen, das, von
dem bekannten Flaschenhals der teuren Sektmarke
angelockt, zu seinem Tisch kam, erhielt sofort ein
Glas vorgesetzt, sodass bald ein ganzer Damen-
kranz um den freigebigen Gast versammelt war.
Von allen Seiten wurde ihm zugetrunken, der Wein
glihte und trommelte in seinen Schldfen - und
doch gelang es ihm nicht, die Hemmungen abzu-
schitteln, die ihm die Freude vergallten. Da rieb
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sich nun die »Stolze« wie eine schnurrende Katze
an ihn, er roch ihr Parfiim, sah bis hoch tiber die
Knie ihre kerzengeraden, schlanken Beine - aber
ihre raue, vertrunkene Stimme, die plumpe Geld-
gier, die ihre kostbaren Kleider Ligen strafte, alles
erinnerte ihn nur an die vollig andere Welt zwi-
schen den seidebespannten Zimmerwanden der
Frau Major, an die sichere, unbefangene Liebens-
wiirdigkeit und den leisen Duft, der aus dem glat-
ten, einfachen Hauskleid unvergleichlich verfiihreri-
scher lockte als das aufdringliche Benehmen der auf-
gedonnerten Dirnen. Wie in dem zu engen Hand-
schuh seine verarbeitete Faust, steckten auch in
den teueren Kleidern nur arme Vorstadtkinder, in
Seide gepackt, weil sie dem Vergntiigen der reichen
Herren dienten. Statt in der Fabrik - im Bett! - -
Ohne die Livree, den nackten Leib zu kaufen - mit
dem Geld des Barons, widerstrebte Abt wie eine Art
Blutschande! - - -

Es war keine leichte Aufgabe, die »Stolze« loszu-
werden - der kalte Nachtwind draufSen tat wohl,
wie nach einem Aufenthalt in der gemeinsten, tibel-
riechenden Hafenkneipe — und doch hatte Abt die
FriedrichstrafSe kaum erreicht, als er seine dumme
»Zimperlichkeit« schon bereute. Was konnten die
armen, geschminkten Dinger dafiir, dass sie nicht
wohlbehtitet in einer Tiergartenvilla safen? Da war
es leicht, fein und vornehm zu sein, und - wie eine
Kochin fiir den Schatz den Hausschlissel vors Tor
zu legen! - Wire die schwer lastende, lahmende
Verstimmung nicht gewesen - er wére aus blofSem
Trotz in das Lokal zurtickgekehrt und hatte doch
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noch ein Maddchen mitgenommen, irgendwo musste
er ja schliefilich fir die Nacht unterschliipfen, um
die verdammten Lackschuhe von den FifSen herun-
terzubekommen.

Gegen einen Laternenpfahl gelehnt, suchte er
seine armen, wie von glithenden Klingen durchwtihl-
ten Sohlen abwechselnd zu entlasten - sah ratlos
die sparlichen Fahrzeuge vorbeirollen. bis ihm auf
einmal ein rettender Gedanke durch den Kopf
schoss. Wieder kam ihm der Kintopp zu Hilfe: er
hielt mit einer lassigen Armbewegung das erste un-
besetzte Taxi an und liefs sich vor den Bahnhof
Friedrichstrafe fahren.

Er hatte, weifs Gott wann, ein dimliches Lust-
spiel gesehen, dessen Held, unterwegs bestohlen,
ohne Gepack in New York angekommen war. Was
sonst den tolpatschigen Kerl im Film aus dem Re-
gen in die Traufe hetzte, das war natirlich blanker
Unsinn. Aber die entriistete Gebarde des Hoteldirek-
tors und seine tUberstromende Hoflichkeit, als statt
des mangelnden Gepécks die volle Brieftasche als Si-
cherstellung angeboten wurde - diese Episode in
die Wirklichkeit zu tibersetzen, wartete jetzt Abt die
Ankunft eines Fernzugs ab, suchte sich von der Fahr-
plantafel eine Abfahrtsstation aus und humpelte in
das nichste grofse Hotel hintiber.

Alles ging uber Erstaunen gut - nachlassig
stopfte er die Quittung fiir die deponierten zweihun-
dert Dollar in die Tasche, angenehm tiberrascht von
seiner Begabung, den Leuten etwas vorzuflunkern.
Fast glaubte er selbst schon, sein »Gepack« sei ihm
gestohlen worden, spielte sich wie ein Schauspieler
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den Arger tiber den peinlichen Verlust vor und
nahm mit erfreuter Miene zur Kenntnis, dass ihn
der Hotelfriseur, trotz des Feiertags, mit den noti-
gen Toilettenartikeln versorgen werde. Nur ganz zu-
letzt hatte er sich beinahe doch verraten, tiber-
rascht von der Frage, ob er auch ein Bad wiinsche?
Dass in dem grofSen, vornehmen Hause nicht so
prompt ein Bad zu bekommen war - kam ihm son-
derbar vor, und er begriff es erst richtig, als der Kell-
ner eine Seitentlr aufstiefs, und das angedrehte
Licht auf hellen Porzellanwidnden und blanken Ni-
ckelrohren spielte.

Die gleichen geschliffenen Spiegel - derselbe
schwarzweifd gewtrfelte Fuf$boden - die schnee-
weifse viereckige Wanne, auch hier in eine Nische
eingebaut - sogar die Lage, rechter Hand vom Bett
und gegentliber der Zimmertiire — alles war genau
wie bei der schonen Frau. Aber Abt wurde zur Besin-
nung gebracht von dem stechenden Schmerz in sei-
nen gefolterten Fifsen. Fluchend schleuderte er die
verdammten Marterwerkzeuge von sich, rieb und
knetete die Zehen, ohne sich um den Kellner zu
kiimmern - der mit schuldigem Respekt den prachti-
gen Pelz tiber einen Biigel legte und zum Kleider-
stander trug.

Es wirkte peinlich auf das Stilgefiihl dieses Man-
nes, der in der nobelsten Etage des Hauses Dienst
tat, einen Kavalier mit Biberpelz und Dollardepot in
Strumpfsocken herumgehen zu sehen. Vielleicht
konnte das Zimmermadchen mit ein Paar Pantoffeln
aushelfen? Auch nach einem Schlafanzug wollte der
gefallige junge Mann Ausschau halten - und er
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zeigte sich aufrichtig tiberrascht, als Abt den ver-
meintlichen Wink mit dem Zaunpfahl mit der Uber-
reichung eines Dreimarkstiickes honorierte. Dass
man ernstlich Hausschuhe fiir nétig halten konnte
in einem Zimmer, das bis in die hintersten Ecken
mit Teppich belegt war, klang scherzhaft fir Karl
Abt, der ohne Bedenken barfuf$ tiber den Bretterbo-
den seiner Kammer und, wenn er gerade Eile hatte,
auch tber die Steinfliesen des Korridors ging. Uber-
rascht nahm er ein Paar prachtige, grin gefitterte
Pantoffeln aus feinstem Leder in Empfang, und wan-
derte eine Weile neugierig im Zimmer umher, den
ungewohnten Genuss auszukosten.

Das Schonste war aber doch das Bad in der glat-
ten, bliitenweifSen Wanne. Wie in einer Luftschiff-
gondel fiihlte er sich. Selten nur rollte unten ein
Auto vorbei oder eine Lokomotive pfiff. Sonst war
es still, kein Sduglingsgeschrei, kein Kiichengeruch,
als gibe es uiberhaupt keine Nachbarschaft, so wun-
derbar allein lag er in der grofen, appetitlichen
Wanne, befreit von der Last des eigenen Korpers,
als 16sten sich seine Glieder langsam auf in dem hei-
fsen Wasser.

Welcher Widersinn tiberall! - Wer verruifst, von
Schmutz und Schweif$ harter korperlicher Arbeit be-
sudelt, nach Hause kam - konnte bestenfalls jeden
Samstag hastig sich abreiben im Volksbad, gedrangt
von der Polonaise der Nachfolger, die nach fiinf Mi-
nuten schon ungeduldig an der Ttlre trommelten!
Und gerade’ wer gar nicht die Gelegenheit hatte,
richtig schmutzig zu werden, musste das Bad im-
mer bereit haben, auch wenn er fiir eine Nacht im
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Hotel abstieg.

»Schluss!« schnauzte er sich selbst an, aber das
grofde, wollige Badetuch, das raffinierterweise auch
noch vorgewidrmt war, machte den guten Vorsatz
gleich wieder zunichte, erinnerte ihn an das graue,
kaltfeuchte Handtuch, das er ndchsten Samstag wie-
der hin und her drehen wiirde nach einem trocke-
nen Fleckchen!

Wen hatte er eigentlich bestraft? - Den Baron
doch nicht! Der wiirde sich nach drei Tagen rasch
in die Wanne legen und jede Erinnerung an den
flichtig gestreiften Schmutz vom heifSen Wasser
aus den Poren laugen lassen, glicklich, die Heimsu-
chung hinter sich zu haben, wie man froh aus ei-
nem bosen Traum erwacht.

Bestraft war, wie immer, nur der Arme - der Ar-
beiter Karl Abt, der zuriick musste in den Larm und
Gestank der verhassten Zinskaserne! Sich selbst
hatte er verurteilt, von allem zu kosten, was nicht
sein eigen bleiben konnte.

Wozu aber nachtréglich réasonieren? Auch die
kurze Freude sich noch verderben? Als bliebe nicht
Zeit — oh, Zeit die Fiille zum Nachdenken und - zur
Reue. Denn wahrhaftig, in dem Punkte hatte die sc-
hone Frau Major recht gehabt: man musste schon
mit Dummbheit geschlagen sein, um aus einer nie
wiederkehrenden, einzigen Gelegenheit, wie diese,
nichts als die alberne »Maskerade« fiir sich heraus-
zuschinden!

Was er eigentlich hitte verlangen sollen, dar-
uber dachte Abt nicht nach. Mit der Erinnerung an
die schone Frau tauchte auch das geschlossene
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Haustor mit dem ovalen Fenster wieder auf, und
das wehe Gefiihl der Leere, als wire ihm etwas Kost-
bares in der Hand zerronnen.

Der Kihle des feinen Leinens hingegeben,
wihlte er sich tief hinein in das weiche Bett,
knipste das Lampchen auf dem Nachtisch aus und
glitt rasch in ein Gewirr erregender Traume.
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XI.

@ reimal musste der Hotelfriseur seine hochge-
tirmte Mustersammlung von Seifen, Flaschen, Do-
sen, Kimmen und Birsten unverrichteter Dinge in
den Laden zurtickbalancieren - der bestohlene Pro-
vinzonkel schlief so fest, dass man ihm auch das
Bett unter dem Leib hatte forttragen konnen. Aber
die Aussicht war zu verlockend, den feinen Gast
von Grund auf mit allen nétigen Toilettenartikeln
auszustaffieren - der Mann hatte sich jawohl nicht
ein Zimmer mit Privatbad geben lassen, um drei
Tage lang wie ein Hohlenbewohner zu leben? Nach
zwoOlf Uhr gab es in ganz Berlin keine Zahnbiirste
mehr zu kaufen, es war Menschenpflicht sozusagen,
und hochstwahrscheinlich auch lohnend zugleich,
den vierten Besuch nicht aufzugeben.

»Frau Wiedler, sind Sie’s?« - rief Abt schlaftrun-
ken auf das Pochen des Friseurs, und schwang sich
aus dem Bett, stohnte aber laut auf vor Schmerz, so
heftig stiefSen seine Fifde gegen den ungewohnt na-
hen Boden, der sich zum Gliick Giberraschend weich
gegen die Sohlen stemmte. Nebenan im Lichtstrei-
fen lag ein griin gefiitterter Pantoffel - - ein Schnee-
haufen, vor den Bettrand gekehrt, entpuppte sich
als Badetuch, das er beim Schlafengehen einfach ab-
geworfen hatte.

Mit einem Schlag wusste er wieder alles. Die Er-
lebnisse des Vorabends stiirmten ungeordnet auf
ihn ein: der Baron - das Schlafzimmer bei der scho-
nen Frau - die Mannerstimme und das hartnackige
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Pochen jagten ihm den Gedanken durch den Kopf,
Mangien konnte schon die Geheimpolizei auf seine
Spur gehetzt haben. Rasch hiillte er sich in das Bade-
tuch, schliipfte in die Pantoffel, liefd sich durch die
geschlossene Tire genauen Bescheid geben, dann
erst sperrte er auf. Nach dem Schrecken begrtfste
er den Haarkinstler mit erleichtertem Aufatmen. In
den engen Rasierstuben draufSen in seiner Welt duz-
ten sich die Inhaber mit ihren Gasten, und niemand
kam auf den Gedanken, besondere Ehrfurchtsbezeu-
gungen zu fordern fiir das Geld, das er fir das Ra-
siertwerden bezahlte. Wie Ttrsteher und Chauf-
feure am Vorabend hielt sich aber selbst dieser
wohlhabende Ladenbesitzer und Bourgeois fir
verpflichtet, den Untergeordneten zu spielen im
Verkehr mit dem Kunden, dessen Reichtum er viel
hoher schitzte als seinen eigenen Besitz. Allerdings
gab er seine Hochachtung nicht umsonst. Geduldig
liefs Abt sich Gummischwamm, Kamm und Birste,
die teuersten Lotionen, Seifen und Tuben anhin-
gen, mochte der Mann getrost meinen, er habe ei-
nen Dummen gefunden: diese einzige Gelegenheit,
auf Kosten des Barons einzukaufen, musste ausge-
nitzt werden.

Wider Erwarten fand es Abt auch nicht unange-
nehm, so lange an sich herumbasteln zu lassen. Er
wurde rasiert, geschoren, gewaschen, mit duftigen
Essenzen und Pomaden eingerieben, und horte nur
mit halbem Ohr auf das pausenlos sprudelnde Ge-
schwitz, das wie ein lauer Regen auf ihn niederplat-
scherte. Seine Gedanken schweiften zurtick zum Ba-
ron, er dachte an die schonen Arme der Frau Major,
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die so blendend weifs aus der roten Seide hervorge-
leuchtet hatten, sah zwischendurch im Spiegel
seine struppigen Haare weich und hell werden und
zu einem tadellosen Scheitel sich ordnen - und fuhr
argerlich auf, beschamt uber seinen Einfall: so zu-
rechtgemacht konnte er vielleicht einen viel glinsti-
geren Eindruck auf die Dame machen.

Er wurde vollends grob vor Schrecken, als der
unersattliche Geschaftsmann ihm auch noch die Na-
gel pflegen wollte. Die Hande unter das Badetuch
zurickgezogen, erklarte er schroff, seine Zeit sei
nicht gestohlen; er hatte auch Hunger, war seit dem
Abendessen bei Frau Schiitze niichtern und es ging
auf Mittag.

Bestochen von der unverhofft hohen Einnahme,
schoss der Friseur sofort an den Schreibtisch und
bestellte telefonisch das Friihstiick. Abt selbst hatte
nie daran gedacht, zu dem Morgenkaffee zwei Eier
im Glas und auch noch eine Platte mit kaltem
Fleisch zu fordern. Es war eine aufregende Uberra-
schung, dass der kleine Apparat an das Stadtnetz an-
geschlossen werden konnte! ... Es war also moglich,
ohne aus dem Zimmer zu treten, da vom Tisch aus
die Frau Major anzurufen - - mit ihr zu sprechen,
zu zweit — wie gestern! - Vielleicht - vielleicht liefs
sich ein Vorwand finden? Es war ja eigentlich nichts
fest ausgemacht worden! Schon das Bewusstsein,
ihre Stimme an das andere Drahtende kntipfen zu
konnen, war ein Geschenk - die Versuchung, es so-
fort zu probieren, liefs das Blut rascher kreisen —
ganz, ganz leise meldete sich auch der Gedanke,
noch einmal hinzugehen - personlich Abschied zu
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nehmen. Hatte sie nicht »Auf Wiedersehen!« ge-
sagt?

Als alles Essbare mit HeifShunger vertilgt war,
steckte Abt die letzte dicke Zigarette aus der golde-
nen Dose Mangiens an, lehnte zufrieden in dem
prachtigen Armstuhl und streichelte mit zartlichen
Blicken den Telefonapparat, der ihm jeden Augen-
blick seinen Wunsch erfiillen konnte. Nichts storte
sein Behagen, als der betriibliche Gedanke, dass er
niemand teilhaben lassen konnte an seinem Wohlle-
ben. Da war dies blasse, blutarme Gesichtchen der
blonden Frieda aus der chemischen Farberei, um-
sonst verspottete sie das ganze Haus, sie wusste es
selbst, dass sie in ihren ausgetretenen Schuhen und
verwaschenen Blusen keine Aussichten bei dem mit
Recht verhohnten Narren hatte, der sich, wie man
sagte, fir »zu gut« hielt fir seinesgleichen. Sie war
doch froh, wenn er ihr erlaubte, seine Kleider in
Ordnung zu halten. Wie hitte er sich jetzt herrlich
revanchieren konnen fir alles, ware es nicht ganz
und gar unmdoglich gewesen, sich in den Kleidern, in
dem Pelzmantel des Barons vor ihr sehen zu lassen!
Sie hitte denken missen, er habe einen Mord oder
wenigstens einen Einbruch begangen.

Das einzige, was er fur sie tun konnte, war, ihr
ein Theaterbillett zu schicken; sie ging fiir ihr Leben
gern ins Theater, sollte einmal bequem auf einem
feinen Platz sitzen, statt sich die armen, schwachen
Beinchen in den Leib zu stehen, nach der Fabrik
auch am Abend, auch zu ihrem Vergniigen noch! -
Er wollte ihr ein recht nettes, lustiges Sttick aussu-
chen, verlangte telefonisch eine Zeitung, Briefpa-
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pier und Zigaretten, und blieb dann erwartungsvoll
sitzen, ein verlegenes Lacheln um den Mund, wie
ein beschenktes Kind, das zogernd nach dem neuen
Spielzeug greift.

War das nicht wie im Marchen? - - Man wollte
etwas haben, ging es aber nicht holen, lief$ alles zu
sich kommen, sprach seinen Wunsch in den Trich-
ter hinein und safs da, fremde Beine liefen und
schafften herbei, was immer man gefordert hatte.
Wem das Geld nicht ausging, lebte im Schlaraffen-
land, brauchte nicht an der Zauberlampe zu reiben,
nahm nur das Telefon vor den Mund, und statt des
Riesen stiirzte ein Junge mit silbernen Knopfen her-
ein, brachte Zeitung, Schreibpapier, Zigaretten, lief
gleich wieder davon, einen Theaterplatz zu besor-
gen, stellte sich an, drangelte, harrte aus, bis er das
Gewtinschte erobert hatte. Nur Geld gehorte dazu.
Geld! Dann gentigte ein Griff, und die Tauben flo-
gen gebraten in den Mund - wahrhaftig!

Wer gewohnt war, sich selbst zu rihren, jede
kleinste Freude erst lange zu ersehnen und schwer
zu erringen wie Abt, konnte nicht ohne Unlust alles
gleich in eine nichterne Preisfrage verwandelt se-
hen, wie Doktor Landau es so oft dargestellt hatte.
Was sollte da noch reizen? Nur die halbe Stunde in
Gesellschaft der schonen Frau, die war fir Geld
nicht noch einmal zu haben, und lockte darum erst
recht als einziger Blick in die verschlossene Welt
hintaber, die Pelzmantel und Brieftasche allein nicht
zu erschliefSen vermochten.

Sonst gab es nichts zu versdumen - der Verzicht
auf die zwei Tage war kein Opfer, noch eine Nacht

115



im Hotel - noch eine Flasche Sekt - wozu? - - In
zwei Zeilen kiindigte er Mangien seine Befreiung an
und liefs durch einen Dienstmann den Brief hinaus-
schaffen. Eine einzige Sorge nur erschwerte die
Riickkehr in die »eigene Haut«: Abt firchtete einen
Hinterhalt - wurde den Gedanken nicht los, der Ba-
ron konnte ihm die Geheimpolizei auf den Hals ge-
hetzt haben - nichts war einfacher, als ihn abfan-
gen zu lassen, wenn er im Finstern heimkam.

Kurz entschlossen setzte er denn einen Brief an
Doktor Landau auf, warf aber einen Versuch nach
dem anderen vorsichtig zerschnitzelt in den Papier-
korb, ehe es ihm endlich gelang, kurz zusammenge-
fasst sein Abenteuer anzudeuten, ohne jedoch zu
verraten, was er versprochen hatte, geheimzuhal-
ten. In diesen Brief legte er ein zusammengefaltetes
Zettelchen, das Namen und Adresse der Frau Major
enthielt und die dringende Bitte, bei der Polizei ein-
zuschreiten und mit der Enthillung der vollen
Wahrheit zu drohen, wenn Karl Abt nicht innerhalb
eines Tages freigelassen wiirde. Auf den Doktor
durfte man bauen! Der ging wie ein scharfer Jagd-
hund los, wenn einem Wehrlosen Unrecht getan
wurde, schonte seine Person und sein Geld nicht -
zugleich viel zu ernst und zu beschaftigt, aus blofSer
Neugierde den Zettel zu 6ffnen, ehe die gestellte
Frist abgelaufen ware.

Der Bericht an den Doktor Landau hatte keine
Eile, kam reichlich zurecht, wurde er gegen abends
in den Briefkasten geworfen. Bei Gott, Abt wusste
nichts, wofir es gelohnt hitte, vorzeitig in die grau-
sam engen Lackschuhe zu schliipfen. Wozu ausge-
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hen - und wohin? - Das Schonste war doch das
grofde kithle Bett und die prachtige Badewanne!
Schlafen - essen - baden, einmal richtig ausfaulen-
zen. - Nur die Erinnerung an den Abschied von der
schonen Frau - das leise Heimweh nach ihrer Nahe
wollte nicht verstummen - ein Lichtstrahl der fah-
len Wintersonne fiel auf den Telefonapparat - -

Warum nicht probieren? - - -

Mehr als schief gehen konnte es nicht!

Niemand im Hause erinnerte sich, die Frau Ma-
jor jemals so tbler Laune gesehen zu haben. Stunde
um Stunde verstrich - der Mittagstisch war langst
gedeckt, und Friedl meldete sich nicht.

In diese verzweifelte Erwartung schrillte erlo-
send die Telefonglocke, und die Enttauschung der
armen Mimi war grof3, als statt der ersehnten
Stimme Abt sich meldete, aus dessen Gestammel
sie anfangs gar nicht klug wurde. Bis ihr auf einmal
der Gedanke durch den Kopf blitzte, seine Vermitt-
lung in Anspruch zu nehmen. Er versprach, den Ge-
fangenen sofort zu befreien, unmittelbar nach dem
kurzen Abschiedsbesuch, den er als einzige Entscha-
digung begehrte. Ubrigens war der arme Kerl ganz
ungefahrlich, hatte weifd Gott nichts von einem Sa-
tyr an sich, wagte die Augen kaum aufzuschlagen -
er sollte kommen in Gottes Namen.

Abt hielt noch lange den Hoérer am Ohr, so
schwer wurde ihm die Trennung von Mimis
Stimme. Bis halb neun war es noch lange: acht volle
Stunden - das Kligste blieb, sie zu verschlafen! Er
bestellte sich fir sechs ein feines Essen, ohne jedes
Getrank, weil er nicht nach Wein riechen wollte -
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dann kroch er befriedigt ins Bett zurtck, ganz si-
cher, rechtzeitig geweckt zu werden. Das Tonge-
wirr der Friedrichstrafde wiegte ihn bald in Schlaf -
als der Kellner an der Tire pochte, war es langst
finster, die Lichter der vorbeiflitzenden Automobile
liefen wie flinke Kafer iber die Zimmerdecke - es
blieb ihm gerade Zeit, nach der tippigen Mahlzeit,
im Dunkel ausgestreckt, eine Zigarette zu rauchen,
ehe er zum letztenmal in die prachtige Badewanne
stieg und dann mit grofdter Sorgfalt Toilette
machte.

Dem beiligen Vorsatz, die schone Frau nicht wie-
der mit Anklagen und der Schilderung seines trostlo-
sen Lebens zu langweilen, wurde Karl Abt bald unt-
reu, weil Mimi Brenken das Gesprach gleich mit der
Frage begonnen hatte, ob sie sich nicht doch nach
einem Chauffeurposten fiir ihn umschauen sollte -
wenn er schon bei seiner unverniinftigen Weige-
rung verharrte, vom Baron keine Hilfe anzunehmen.

Die Unterhaltung kam nicht recht in Gang, weil
sich die sonst so weltgewandte Mimi von der Uber-
raschung nicht erholen konnte.

War das der plumpe, verwahrloste Wiiterich von
gestern? - Er schien ihr tiber Nacht in die elegante
Kleidung hineingewachsen. Der gepflegte, seidig
glanzende Scheitel gab dem Gesicht einen anderen
Ausdruck, die ganze Erscheinung hatte etwas ver-
bliffend Kultiviertes: das war ein sympathisch-be-
scheidener, gewinnend linkischer Mann - nicht vier-
schrotiger als auch Sportsleute, Landwirte und Offi-
ziere in stadtischer Zivilkleidung oft wirkten.

Vergebens suchte sie das Bild vom Vorabend,
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das wutverzerrte Gesicht unter dem durchndssten.
strahnigen Haarschopf in die Erinnerung zurtickzu-
zwingen: der Gedanke an das kragenlose, graue
Wollhemd und die klobigen Schuhe erweckte nur
das erschreckend veridnderte Gesicht des armen,
ungliicklich entstellten Friedl Mangien. Der Mann
ihr gegentiber verwirrte sie, eingeschiichtert von ih-
rem Schweigen brachte auch Abt kein Wort mehr
uber die Lippen.

In diese Verlegenheitspause surrte vom Kamin
her die Spieluhr, schlug erst neun und bimmelte
dann die alte Gavotte. Unwillkiirlich blickten beide
nach der Stelle hin, wo der Baron gestanden war,
schlugen rasch die Augen nieder und wurden noch
befangener - bis Abt endlich zégernd aufstand, un-
geschickt etwas von »Dank« stotterte und die Knie
unter sich einknicken fiihlte, als er ihre weifSe, bunt-
beringte Hand, zum Abschied vorgestreckt, ganz
nahe an sich herankommen sah.

Er hatte die Handschuhe, so eng sie ihm waren,
nicht ausgezogen - beugte sich langsam vor - sog
von weitem gierig den Hyazinthenduft in sich ein -
schon im Begriff, sich auf die lockende Beute zu
stiirzen - als Mimi ihn plétzlich zurtckstiefs und
aus dem Zimmer lief.

Mit wild rollenden Augen, einen erstickten Wut-
schrei in der Kehle, starrte er ihr nach.

Spiel? ... Freches, durchtriebenes Spiel, um ihn si-
cher in die Falle zu locken?

Er reckte sich hoch, sammelte alle Kraft, wollte
sich auf den Baron stiirzen und ihm die Faust in das
triumphierend feixende Gesicht schmettern,
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mochte nachher kommen, was da wollte!

Aber kein Mann trat ein - nur Mimi wankte
durch die Tiure, sah ihn grofs an und jammerte:

»Horen Sie nicht? - Ein Auto. Mein Gattel« - - -
Nein, das war keine Falle! Ihr aschfahles, schreckent-
stelltes Gesicht stromte Entschlusskraft in die er-
starrten Glieder Abts, er wollte helfen - sie retten
vor Gefahr - zog den schweren Pelzmantel hinter
sich her wie eine Schleppe und drangte zur Tir.
»Das Eckzimmer nach dem Garten?« - »Rasch!
Rasch! Wo ist es?« - - fliisterte er mit fliegendem
Atem. - »Dort habe ich gestern am Blitzableiter
hoch wollen. Dorthin! - Zum vorletzten Fenster! Ra-
schl« -

Sie lief voraus - mit fahrigen Handen zerrten sie
an den Riegeln, hemmten sich gegenseitig, sodass
schier eine Ewigkeit verging, ehe das Fenster end-
lich offenstand. - In der kopflosen Hast kam Abt
nicht auf den Gedanken, den Pelz hinunterzuwer-
fen - rittlings auf dem Sims, einen Fuf$ schon im
Freien, kdmpfte er verzweifelt mit der schweren
Masse.

»Er ist schon da! - Zu spat!« stohnte Mimi, zwi-
schen Tire und Fenster hin- und herjagend. - »Ich
bin verloren!«

Angefeuert von ihrem verzweifelten Ausruf
schwang Abt sich hinaus, sein Kopf verschwand un-
ter dem Fenstersims, gerade als Bodo Brenken zur
Ttlre hereinstirzte. Das scharfe, rostige Drahtseil
des Blitzableiters riss ihm die Hande blutig und der
Mantel, an irgendeinem Riegel oder Nagel hingenge-
blieben, zog plotzlich scharf an, hemmte hartnackig
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seine Flucht. Zurticklassen durfte er den bekannten
Pelz des Barons auf keinen Fall! Der Gedanke, die sc-
hone Frau zu verraten, verlieh ihm so tibermenschli-
che Kraft, dass er, nur mit der Linken am Blitzablei-
ter hingend, mit der Rechten an dem Mantel zerrte.
Der dreieckige Zipfel, der abgerissen oben zurtickb-
lieb, war zu klein, um ihr gefihrlich zu werden! Ge-
lang es noch, den Boden zu erreichen und mit dem
Mantel zu entkommen, so war sie gerettet.

Hier brach seine Besorgnis um Mimi jah ab. Der
Selbsterhaltungstrieb flammte auf - nahm Besitz
von jedem Nerv und jedem Muskel. - Unbekiimmert
um das Blut, das heif$ iber seine Hande floss, glitt
er abwarts, - maf3 gierig die Entfernung, die ihn
noch vom Leben trennte. Es schien ihm sinnlos, bei-
nahe spafshaft, dass er vier Jahre {iberstanden, dem
Krieg entkommen sein sollte, - um hier von einem
eiferstichtigen Hahnreih wie ein Eichkatzchen abge-
schossen zu werden! — — Aber es war ernst, in ra-
schem Aufeinander pfiffen zwei Kugeln an seinem
Ohr vorbei. Er blickte hinauf. Wieder blitzte Feuer,
und er verspurte einen stechenden Schmerz im lin-
ken Fufs. - Getroffen! - Die nichste Kugel ging viel-
leicht durch den Kopf.

War der toll da oben? - Die Schiisse galten ja ei-
nem anderen! - Der Richtige saf$ in Sicherheit, - -
es durfte, durfte doch nicht geschehen, dass auch
den Tod noch, auch das Sterben fiir den Herrn Ba-
ron - - -

Abt wollte rufen - protestieren - aber ein wir-
gender Zorn schniirte ihm die Kehle ab. Todesangst
rieselte kalt aus allen Poren.
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Mitten durch den Kopf, mitten durch sein fieber-
haft arbeitendes Gehirn schlug da die Kugel.

»Unrecht!« — war der letzte Gedanke, den das
durchschossene Hirn noch formte. »Unrecht!« -
wollte er briillen. Die ganze unverbrauchte Lebens-
kraft, die ein Stiick Blei um Jahrzehnte zu frih zer-
storte, ballte sich zusammen, riss ihm den Mund auf
und weitete die Lungen fur die befreiende Anklage,
die ihn sein Leben lang gedrosselt hatte.

»Unrecht!« - der Ruf stand in seinen brechen-
den Augen, seine Finger krallten haltsuchend in die
Luft, als wollte er noch im Sturze der Welt die
Maske abreifSen, um es ihr in das entlarvte Antlitz
zu speien, dass sie Unrecht getan hatte - an ihm, an
Mutter, an Vater, im Leben wie im Sterben, tiberall
und immer nur Unrecht! - -

»Unrechtl« - - - - -

Wie einen Knebel stiefd ihm der Tod den unge-
schrienen Schrei in die Kehle zurtick, die kleine Ku-
gel drehte den méachtigen Korper um sich selbst,
schleuderte die entseelte Masse mit baumelnden
Gliedmaf$en in den winterlichen Garten hinunter.

Kopfiiber - das Gesicht nach unten, von der
Wucht des Sturzes noch eine Strecke weit tiber den
hartgefrorenen Kies geschleift, blieb der formlose
Haufen am Rande des Springbrunnens liegen. Ware
der angekleidete Korper nicht gewesen, niemand
hétte in dem blutigen Brei, der mit Kies vermischt
uber dem zerfetzten Hemdkragen klebte, die Reste
eines menschlichen Gesichtes erkannt.
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Zweites Buch

Die Hand
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L.

ﬁ aum war am Vorabend das Tor hinter dem Ba-
ron zugefallen, so hatte er angestrengt in die nacht-
liche Stille nach einem Auto gehorcht, das er anhal-
ten konne. Er wollte sich auf dem Polizeiprasidium
erkundigen und nicht ruhen, ehe er Leitwitz gefun-
den hatte. Nur die Aussicht auf schnelle Rache hatte
ihm die Kraft gegeben, in die ekligen Lumpen hinein-
zuschlipfen.

Der kalte Schneewind, der messerscharf durch
das grobe Wollhemd drang, kihlte auch seine Be-
geisterung fir diesen Plan bald ab. Bei den Behor-
den gab es Akten und Protokolle, jeder Fetzen Pa-
pier musste paraphiert und registriert werden.
Waire es da nicht toricht gewesen, ein halbes Dut-
zend Polizeibeamte ins Vertrauen zu ziehen, um
den einzigen Mitwisser unschadlich zu machen?
Nicht einmal die Personlichkeit des kleinen Leitwitz
bot bessere Gewédhr fir Verschwiegenheit als das
Versprechen des halb und halb schon versohnten
Wiiterichs. Fir den Mann aus niederem Stande war
es eine Aufgabe, an Brenken auch nur heranzukom-
men; - Leitwitz hingegen verkehrte im Hause, traf
das Ehepaar in allen Gesellschaften, er brauchte
nur einmal Gber den Durst zu trinken und das Un-
gliick war geschehen.

Der Gedanke, Bodo Brenken konnte trotz des ge-
brachten Opfers von dem nichtlichen Besuch erfah-
ren, schnirte Mangien den Atem ab. Er hielt sich
bei Gott fir keinen Feigling - aber der wortkarge,
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immer unheimlich verschlossene Bodo war ein be-
sonderer Fall. Sein Gesicht verklarte sich, wurde
nur der Name Mimis erwidhnt - er betete sie an.
Kein Mensch konnte voraussehen, wie weit er sich
hinreifSen lassen wiirde, hielte er einmal sein Altar-
bild fiir geschdndet.

Den Kopf zwischen den Schultern, lief Mangien
davon, und fuhr, wie aus dem Traum geschreckt,
auf, als hinter ihm eine derbe Mannerstimme laut
wurde: »Was haben Sie hier zu suchen? Haben Sie
eine Legitimation?«

Kein Gedanke lag dem Baron ferner als der Ver-
dacht, der grobe Anruf konnte seiner geheiligten

Person gelten. Verstandnislos lief er den Schupo'
ganz nahe an sich herankommen. »Sind Sie taub?
Ich frage, ob Sie Papiere haben. Sonst kommen Sie
nur gleich mit aufs Revierl«

Wenig hitte gefehlt, und der Baron wiére, als des
schweren Vergehens der Beamtenmisshandlung
schuldig, auf die Wachstube gefiihrt worden. Er
wollte den uniformierten Limmel lehren, sich die
Leute besser anzusehen, ehe er ihnen den Duft von
Weifsbier und Wiirsten unter die Nase blies, aber
der iiberraschende Anblick des verschlissenen, schi-
bigen Armels, der als Fortsetzung seiner eigenen
Faust in die Hohe schnellte, brachte ihn gerade
noch rechtzeitig zur Besinnung. Wie auf der Lein-
wand vorbeigekurbelt, schossen ihm die kompromit-
tierenden Folgen seiner Verhaftung durch den
Kopf, und er beeilte sich, das Arbeitsbuch Karl Abts
vorzuweisen.
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Gnadig entlassen, weil der Glanz seiner polier-
ten Nagel im Dunkel unbemerkt blieb, wollte er sich
uber das »Auge des Gesetzes« lustig machen, das
mit bewunderungswiirdigem Scharfblick vorhin den
herumspionierenden Abt tibersehen hatte, und die
lumpigen Kleider nur verdichtig fand, wenn sie der
Generaldirektor Mangien am Leibe trug. Aber von
solch billigen Scherzen auf Kosten der Behorde lief3
sich das Gefiihl inneren Besudeltseins nicht verdran-
gen. Es krankte ihn nachtraglich, dass er sich feige
geduckt, auf eine Schwester, die angeblich in der
Néhe diente, ausgeredet hatte. Ohrfeigen hatte er
sich mogen fir sein serviles Gelachter tber die
plumpe Anspielung des Polizisten. Ob Schwester
oder Geliebte, was kiimmert es den Kerl? Gab es
etwa besondere Kleidungsvorschriften fir die ver-
schiedenen Stadtteile Berlins?

In den menschenleeren StrafSen hallten die
Schritte so laut, dass er sich wiederholt nach einem
Verfolger umsah, und aus Angst vor einem zweiten
Zusammenstof$ in die nachste Querstrafse einbog,
so oft in der Ferne der Tschako eines Schupoman-
nes aufblinkte.

Unter einer Laterne zihlte er sein Geld, er
brauchte nur nach dem Lehrter Bahnhof abzu-
schwenken, ware um finf Uhr morgens, am ersten
Weihnachtsfeiertag, leicht unbemerkt ins Haus ge-
langt. Sein Puls ging rascher, wenn er an die Freude
der Kinder, an das rasche Auf und Zu der langen
Wimpern dachte, das in dem beherrschten, immer
gleichmafsig sanften Gesicht Sonjas allein ihre Erre-
gung verriet.
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Durfte er aber die Flucht riskieren?

Um Mimi machte er sich keine Sorgen. Gefahr
drohte nur, wenn Sonja das Geringste erfuhr. Und
was sollte den Desperado davon abhalten, seine Dro-
hung zu verwirklichen? Mit recht hatte er geprahlt,
ein armer Arbeiter habe nichts zu verlieren. Seine
Wohnung in der Proletarierkaserne draufsen war be-
stimmt nicht komfortabler und auch nicht sauberer
als eine Gefangniszelle, seine Freiheit beschrankte
sich auch in der Freiheit auf anderthalb Tage der
Woche, und »gesellschaftlich« konnte es ihn in sei-
nen Kreisen nur als Martyrer populdar machen,
wenn er fur den Angriff auf einen »Arbeiterschin-
der« ins Loch kam.

Allein mit seinem Schatten, den die Laternen
bald vor ihm, bald hinter ihm herlaufen liefSen,
dachte der Baron so intensivimmer wieder an seine
Frau, dass er sie leibhaftig vor sich sah, allein in der
schwachbeleuchteten Halle, als einzige noch wach
in dem schlafenden Haus. Er wusste genau: sie
hasste ihn nicht, war ihm nicht einmal richtig bose.
Tat er ihr weh, so vergrub sie sich in ihre Erinnerun-
gen, dachte jetzt wahrscheinlich an die ersten Weih-
nachtsabende, ehrlich bemtiht, alles Hassliche zu
vergessen. Einmal hatte sie es ja schon offen ausge-
sprochen, dass sie nichts mehr mit ihm verbinde als
die Vergangenheit. Nicht ihm, nur dem friheren,
ganz anderen Friedl, dem Friedl, den sie geheiratet
hatte, wahrte sie die Treue.

»Dem Friedl, dem du selbst untreu geworden
bist!« hatte sie gesagt.

Was im Munde einer anderen Frau Uberspannt
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und unaufrichtig geklungen hatte, ihr musste man
es glauben: dass sie ihrem Mann leichter seine Lieb-
schaften verziehen hétte, als die Untreue gegen
sich selbst. Seit zwolf Jahren in der Fremde, seit
bald einem Jahrzehnt ohne jede Verbindung mit ih-
rer Heimat, war sie noch immer nicht eingewurzelt,
noch immer so scheu und nach innen gewendet, als
an dem Tag der ersten Begegnung, bei dem Diner
des deutschen Botschafters in Petersburg.

Eben erst sechsundzwanzig war der junge Man-
gien damals gewesen, und sollte doch tber ein Mil-
lionengeschéaft mit der russischen Regierung verhan-
deln, absichtlich vor die schwere, verantwortungs-
volle Aufgabe gestellt, weil der Vater schon krank-
elte und sich tber die Fahigkeiten des Nachfolgers
und die Zukunft der Mangien-Werke ein verlassli-
ches Urteil bilden wollte.

Das materielle Resultat der Mission war tber al-
les Erwarten gegliickt, seinen telegrafisch eingehol-
ten vaterlichen Segen zur EheschliefS8ung hatte der
alte Herr hingegen nur schweren Herzens erteilt,
und das Schicksal liefs ihm nicht Zeit, die Wahl sei-
nes Sohnes zu iberpriifen. Unmittelbar nach der in
aller Heimlichkeit erfolgten Trauung bestieg das
Paar den Sibirienexpress, um unter den blihenden
Kirschenbdaumen Japans die Flitterwochen zu verle-
ben, und als auf der Heimfahrt, irgendwo im Indi-
schen Ozean, der Funker des Dampfers die verzwei-
felten Rufe des Sterbenden auffing, gab es bei dem
damaligen Vorkriegsstand der Flugtechnik noch
keine Moglichkeit, die Reise abzukiirzen.

Noch viel ungunstiger als in Hamburg wurde die
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uberhastete Ehe in Petersburg beurteilt, wo man
die schone, selbst fiir russische Begriffe ungewohn-
lich reiche Waise nicht gerne ihr Vermogen ins Aus-
land tragen sah. Von ihrem Onkel, einem kinderlo-
sen, verwitweten General erzogen, hatte Sonja hart-
nackig alle Bewerber ausgeschlagen, als giabe es in
dem grofSen Russland keinen Mann, der ihrem »Nje-
metz« das Wasser reichte. Dass es gerade Mangien
gelungen war, die Vielbegehrte zu gewinnen, ver-
dankte er weniger seinen aufderen Vorzigen und
dem Millionenerbe, das ihn erwartete, als dem geis-
tigen Erbe eines bettelarmen Hauslehrers, der, viel
mehr als Vater und Mutter zusammen, auf seine Ent-
wicklung eingewirkt hatte.

In den Pubertatsjahren, von einem leichten Lun-
genspitzenkatarrh bedroht, war der Stammbhalter
der Mangienschen Dynastie sofort aus der Schule
genommen und mit einem Hofmeister in das
Schweizer Hochgebirge geschickt worden. Ohne
die Protektion, die ihm diesen glanzenden Posten
verschaffte, hatte sich der gute, drollige Doktor Wil-
heim vielleicht einen Namen als Schriftsteller ge-
macht. Was sollte ihn aber noch aneifern, seine
grenzenlose Tragheit zu tiberwinden, da er sich auf
Jahre hinaus vor materiellen Sorgen geschiutzt
wusste? Nichts von alledem, was die Menschen im
Allgemeinen zur Arbeit aneifert, hatte fiir den Dok-
tor philosophiae Franz Wilheim auch nur den ge-
ringsten Reiz. Nicht ganz gleichgtiltig waren ihm, au-
3er guten Biichern und Bildern, nur noch seine Mit-
menschen, die er allesamt als banausische, geldgie-
rige Idioten verachtete, und da konnte ihn die Aus-
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sicht auf Anerkennung erst recht nicht dazu bewe-
gen, seine Perlen, wie er gerne sagte, »aus Ambition
vor die Saue zu werfen«.

Zu faul zur Arbeit, liebte er es umso mehr, seine
witzigen Einfille und immer interessanten Gedan-
ken gesprachsweise zu verschwenden, und die hel-
laugige, dankbare Jugend seines Zoglings ersetzte
ihm gleichsam das Schreibpapier. Bald wusste sich
der elegante, vierzehnjahrige kleine Weltmann
keine hohere Belohnung vom Vater zu erbitten, als
mit dem amusanten, drollig verwahrlosten Lehrer
reisen zu durfen. Vier Jahre lang leerte der gute Wil-
heim das unerschopfliche Fullhorn seiner Beredsam-
keit, seinen ganzen inneren Reichtum tber den her-
anwachsenden Jingling aus, und es war nur halb
Scherz, halb verspatete, bittere Selbstverspottung,
dass er den einstigen Schiiler in spateren Jahren im-
mer nur seine »samtlichen Werke« nannte.

Die intensiven, abendlangen Zwiegesprache mit
Sonja, die kaum zwei Wochen nach der ersten Be-
gegnung zu ihrer Verlobung gefiihrt hatten, waren
recht eigentlich Vorlesungen aus diesen »Werken«
des armen Wilheim gewesen. An das oberfldchliche,
schongeistige Geschwitz der Petersburger Salons
gewohnt, hatte sie sofort aufgehorcht, und allméah-
lich Vertrauen gefasst zu dem jungen Deutschen,
der so gut die eigenen Augen zu gebrauchen, die
Menschen so scharf zu durchschauen und nicht zu
nahe an sich heranzulassen verstand.

Mit jenem elastischen, begeisterungsfahigen jun-
gen Mann hatte der Baron, das wusste er genau, wir-
klich nur mehr die dufSere Erscheinung gemein.
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Aber wer konnte von sich sagen, er sei stark genug
gewesen, unverandert den Weltuntergang zu tber-
tauchen, der jahrhundertealte Dynastien fortgefegt
und die Landkarte Europas neu zusammengefigt
hatte? Allein schon die Gewinne der Kriegs- und In-
flationszeit hiatten gentigt, um auch den Beschei-
densten grofSenwahnsinnig zu machen; es war men-
schlich, lieber der eigenen Tuchtigkeit zuzuschrei-
ben, was man zum Grof$teil der giinstigen Konjunk-
tur verdankte. Dazu hatte der Leiter der Mangien--
Werke mit dem einzigen Wortchen »unabkémmli-
ch« Miittern ihre S6hne, Frauen ihre Manner vor
dem Heldentod bewahren konnen, und als spater ei-
ner ganzen Gesellschaftsschichte der Abgrund un-
ter den Fifsen aufbrach, da trieben es die Manner
noch arger als vorher die Frauen: jeder wollte sein
Geld in die Arche Noah hineinretten, die von der pa-
pierenen Sintflut immer héher gehoben wurde.

War es ein Wunder, wenn man, derart umwor-
ben und um schmeichelt, allmahlich faul und eitel
wurde? Nattrlich traf Sonja keine Schuld. Sie war
weder kalt noch anspruchsvoll, nicht hochmiitig
und nicht norglerisch, es machte nur weniger
Miihe, sich so, wie man eben geworden war, von
Mimi bewundern zu lassen, als daheim, gerade der
eigenen Frau zuliebe, an sich arbeiten zu miissen.
Mangien wusste sich im Unrecht, wollte es nicht be-
kennen, und desertierte aus Scham tiber das eigene
Benehmen. Das war es, was ihn und Sonja auseinan-
dergebracht hatte.

Mitten im Ausschreiten blieb er plotzlich stehen,
an der Kehle gepackt von der Erinnerung. Er sah
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das schone, zartgezeichnete Oval des bleichen Mad-
chengesichtes vor dem dunklen Blattwerk des Win-
tergartens, die elfenbeinmatten Wangen leise gero-
tet, die schmalen Lippen zitternd vor verhaltener Er-
regung. So hatte sich am Abend ihrer Verlobung
Sonja vor ihm aufgerichtet und mit Tranen in der
Stimme drei russische Verszeilen hergesagt, die sie
nachher in ihrem lieben, drolligen Deutsch wieder-
holte:

»Du darfst nie vergessen, dass ich nur ein einzi-
ges Leben habe,

Und es dir jetzt ganz anvertraue, wie einen Pokal,
Damit du es mit Gliick fiillest bis zum Rande.«

Wie musste ihr zumute sein, wenn sie jetzt an
die Warnung und an sein Geliibde von damals zu-
ruckdachte, allein am Heiligen Abend, mit Bitterkeit
gefiillt, »bis zum Rande«?

Verstimmt setzte er seinen Weg fort, ging durch
dunkle Nebengassen ostwarts, wollte erst nach der
von ihm gesuchten Strafde fragen, wenn schon die
drmeren Bezirke erreicht waren, wo er nicht mehr
auffallen und sich verdichtig machen konnte. Aber
die abgerissenen, gekrimmt vorbeihuschenden Ge-
stalten schiichterten ihn noch mehr ein. Seine gepf-
legten Hande, seine gepflegte Sprache, tausend win-
zige Einzelheiten drohten, den Eindringling zu ver-
raten, der Schupotschako, dem er bis vor kurzem
angstlich ausgewichen war, blinkte ihm nun wie ein
Leuchtfeuer.

Auch seine Widerstandskraft versiegte allmah-
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lich, die raue Leibwasche juckte hollisch, die unge-
schlachten Schiffskdhne scheuerten Fersen und Ze-
hen wund, mit zusammengebissenen Zahnen, mih-
sam die Fifde nachschleifend, schleppte er sich
durch die endlosen Strafden, immer von den glei-
chen blatternarbigen Mauern und dunklen Fenster-
reihen umstellt, als marschierte er auf einem zu-
riicklaufenden Band, das ihn nicht vom Flecke kom-
men lief. In der driickenden Stille hAmmerte be-
angstigend laut sein Blut, die grauen Hausermassen
schluckten ihn ein, schlugen zusammen tber sei-
nem Kopf, er versank wie der Taucher, den nur ein
diinner Luftschlauch mit der Welt verbindet.
Endlich lockerte sich das Gefiige, leere Bau-
platze dunkelten wie Zahnliicken, zu Gruppen ge-
ballt lauerten gespenstige Weiber an den StrafSene-
cken. Das Geruchgemisch von Patschuli, Brannt-
wein und tiblen Ausdiinstungen hob ihm den Magen
in den Hals. Schaudernd blickte er in Gesichter, die
nichts Menschliches mehr hatten, Schminke blat-
terte von den hohlen Wangen wie ringsum der Ver-
putz von den verwahrlosten Mauern, schon wollte
er ausreifSen, zurtickfliehen gegen das Stadtinnere,
da rief ihm von der anderen StrafSenseite ein frem-
der Mann unverstdndliche Aufforderungen zu. Er
kam hertber und grifdte wie ein alter Bekannter.
Ein wenig angeheitert, nahm sich das wackelige,
weifShaarige Mannchen mit grofSer Bereitwilligkeit
des »Hamburger Genossen« an, sprach viel Gutes
uber den »Karle«, wie er Abt nannte, und liefS es
sich nicht nehmen, den Zugereisten bis vor das ge-
suchte Haustor zu fihren. Mit besorgtem Kopf-
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schitteln, bekiimmert geradezu, erorterte er die
Schwierigkeit, bei der Schneiderei Arbeit zu finden,
gerade in der toten Zeit nach dem Weihnachtsfest.
Aber das durfte einen tiichtigen Kerl nicht abschre-
cken. Nur die Gelbschnibel meinten, es fielen ihnen
gleich ein paar Diamanten aus der Krone, wenn sie
mal nicht im eigenen Handwerk Anstellung such-
ten. Eine Arbeit war nicht besser als die andere,
man musste zugreifen, um durchhalten zu kénnen,
mit der Zeit fand sich schon das Richtige fir jeden
in der grofSen Stadt Berlin.

Dass die tiberraschend warme Teilnahme des Al-
ten nicht etwa eine Ausnahme war, sollte Mangien
bald erfahren. Vergebens durchsuchte er alle Ta-
schen, er fand kein Streichholz. Im Finstern die un-
bekannte Tire aufstobern, wére ein aussichtsloses
Unternehmen gewesen ohne den Hausbewohner,
der, eben aus der Kneipe heimgekehrt, die weitere
Fihrung willig tibernahm. Als wire das Wort »ar-
beitslos« eine Art Generalschlissel zu allen Herzen,
erkundigte sich auch der neue Beschiitzer nach den
Absichten und Aussichten des fremden Genossen,
fihrte ihn an der Hand tber einen weiten Hof und
die steile Hintertreppe bis vor die Ttre Abts im drit-
ten Stock hinauf. Erst beim Abschied stellte sich her-
aus, dass er in einem entgegengesetzten Fliigel des
Hauses wohnte und die vielen Treppen hinunter
iber den Hof zurtick musste.

Nachdenklich horchte der Baron den schwer pol-
ternden Schritten nach. Dann betrat er entschlos-
sen die gefiirchtete Kammer. Sie schien so erschre-
ckend tubel nicht, wie ihr Bewohner sie geschildert
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hatte: das schwache Licht der kleinen, schon
schwirzlichen Glithbirne verbreitete ein wohltéti-
ges Halbdunkel, das Einzelheiten kaum unterschei-
den liefs. Nur der Waschtisch, eigentlich eine umge-
stilpte Kiste, wirkte wenig einladend mit dem ver-
dullten, schmutziggelben Blechgeschirr.

Bei genauerem Hinsehen allerdings schwéachte
sich der gunstige Eindruck noch in manchen ande-
ren Punkten ab. Die eingeschlossene, muffige Kalte
lag schleimig auf der briichigen, baumwollenen Bett-
wasche, der siduerliche Geruch des ganzen Hauses
sickerte durch die Tirritzen, in der Ecke hinter
dem Bett zeugten schwefelbestreute, von der Ker-
zenflamme berufste Spriinge in der Mauer von dem
vergeblichen Kampf gegen die Ubermacht des ein-
dringenden Ungeziefers.

Sofort entschlossen, die Schlafstelle unbentitzt
zu lassen, fithlte sich der Baron verstimmt, gereizt
und angeekelt, und doch auch irgendwie traurig zu-
gleich. So wenig die Erlebnisse der letzten Stunden
geeignet waren, Sympathien fiir Herrn Abt und sei-
nesgleichen in ihm zu wecken, ganz vermochte er
den Gedanken nicht zu unterdriicken, ein Mensch
konne wohl nicht anders als gehdssig werden, wenn
er Tag fur Tag in diese kalte, kahle Kammer heim-
kehren musste.

Nein, an ein Auskleiden war nicht zu denken,
nur das harte, schwere Schuhwerk warf der Baron
von den Fifsen und setzte sich an den wackeligen
Tisch, den er vorher abgeraumt hatte, um vorntiiber-
gebeugt den Kopf in die aufgelegten Arme betten zu
konnen.
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Aber der Stuhl war zu hoch und der Tisch zu nie-
drig: nach finf Minuten brach ihm schon das Kreuz
entzwei, eine nette Aussicht, die ganze Nacht, die
heilige Christnacht, in dieser Position verbringen zu
miussen! Diese Weihnachten wirde er sein Leben
lang nicht vergessen. Wenn er sich schlecht gegen
Sonja und seine Kinder benommen hatte, die Stihne
war nicht zu knapp bemessen - - er biif$te seine
Stinden ab.

Knurrend rollte Mangien den Kopf von einem
Arm auf den anderen. Sein Blick fiel auf die Wecker-
uhr neben dem Bett, hitte sie nicht so laut getickt,
er hatte sich gerne weisgemacht, sie sei stehengeb-
lieben. Es fehlten noch zwanzig Minuten auf Mitter-
nacht! Wie sollte er die sieben Stunden bis zum Mor-
gen durchhalten?

1. Umgangssprachliche Abkiirzung fiir Schutzpo-
lizist bzw. Schutzpolizei <<<
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I1.

%ie ein verwundetes Tier raste Bodo von

Brenken ins Haus zurtick, ohne zu bemerken, dass
er den halben Inhalt der verriterischen Brieftasche
auf der Treppe verstreute. Sein Browning lag noch
oben auf dem Fenstersims: es war Mimis Rettung,
dass sie ihm auf dem Flur schon entgegentrat, mit
weifden Lippen und zitternden Knien, vergebens be-
muht, Haltung zu bewahren.

Keuchend hielt er ihr die Brieftasche vor die Au-
gen, und die freche Verlogenheit, mit der sie noch
zu leugnen, etwas von »Irrtum« zu stottern wagte,
raubte ihm vollends die Besinnung. Wie ein lebloses
Ding schleuderte er sie in ihr Zimmer, versperrte
die Tire und zog den Schliissel ab, einige Minuten
ratlos, was er weiter beginnen sollte.

Unten im Garten sah er seinen Diener bei der
Leiche. Unberiihrt von dem Anblick, als hitte er nur
einen Rehbock erlegt, fiel Bodo in den Armstuhl vor
dem Schreibtisch und nahm den Kopf zwischen die
Hande. Nicht an seine Frau dachte er. Was mit Mimi
geschehen sollte, wiirde er erst beschliefsen, wenn
die Behorden alles aufgeklart, ihn selbst jeder
Schuld enthoben hatten. Sein eigenes Gewissen
sprach ihn frei, er hatte »korrekt« gehandelt, und
dieser sakrosankte Begriff galt ihm mehr als ein ge-
richtlicher Freispruch. Was hiefd denn »Notwehr«?
Durfte man dem Angriff eines Wegelagerers zuvor-
kommen, so musste es erst recht erlaubt sein, den
Halunken niederzustrecken, der einem an die Ehre
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ging. Wie ein Dieb war der Feigling davongelaufen,
hitte den Ahnungslosen gespielt, weiter gelogen
und betrogen, ware ihm die Flucht gelungen.

Im ostlichen Zipfel des Reiches geboren, hing
Bodo von Brenken zdh an den tberlieferten An-
schauungen seiner Vorfahren. Wer ihn die Republik
verfluchen, alle sosialen Errungenschaften wie Teu-
felswerk begeifern horte, musste glauben, er sei der
hartherzigste aller Sklavenhalter. In Wirklichkeit
verwohnte er nicht nur sein Hausgesinde, auch die
Arbeiter in der Fabrik nannten ihn nie anders als
»Papa Brenken« - und er sorgte auch wirklich vater-
lich fir alle, die in seinen Diensten standen. Ohne
zu feilschen, bezahlte er Arzte und Medikamente,
liefd lungenkranke Kinder in Heilanstalten pflegen
oder auf seine Kosten ins Gebirge bringen, voraus-
gesetzt, dass man es seinem freien Ermessen tiber-
liefs, hilfreich zu sein oder nicht. Kam man ihm aber
mit gesetzlichen Vorschriften, die sein Herrenrecht
beschrankten, wurde er sofort zum Geizkragen,
fiihrte erbitterte Prozesse um lacherlich geringe
Summen, lief$ sich lieber exequieren, ehe er eine
Verpflichtung anerkannte.

So im Kriege mit seiner Zeit und dem bequemen
Gleichheitsprinzip, das alle Menschen gleich niedrig
machen wollte, durfte Bodo von Brenken auf keine
Gnade hoffen. - - Er sah schon seinen guten Na-
men fett gedruckt in den Zeitungen angeprangert,
und brach in sich zusammen, vernichtet von dem
Gedanken, dass er, gerade er, der Schandfleck der
Familie sein wiirde.

Ein einziger Mann konnte vielleicht noch helfen,
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das war ihm sofort klar. Seine Freundschaft mit
Kurt Leitwitz ging auf die Zeit in der Kadetten-
schule zurtick; wenn der die Untersuchung zu fith-
ren bekam, geschah bestimmt alles, was irgend ge-
tan werden konnte, um den Skandal zu verhiiten.
Auf das Standesbewusstsein Leitwitz’ durfte man
sich verlassen, er hatte es heraus, das rote Presse-
gesindel einzuschichtern; gleich zwei gute Namen
auf einmal gab er den Kerlen bestimmt nicht preis.

Verkrampft in diese einzige Hoffnung, tiberlegte
Bodo von Brenken fiebernd, wie er es anfangen
sollte, um Leitwitz gleich zu erreichen. In einer
Nacht zwischen zwei Festtagen einen Lebemann
wie Leitwitz aufzutreiben, war keine leichte Sache.
Zu Hause war er nie, verkehrte als Junggeselle in
den verschiedensten Kreisen Berlins, und Berlin
war grof3! Es konnte Morgen werden, ehe man ihn
fand, die Leiche aber musste fort, musste unbedingt
aus dem Hause geschafft sein, bevor es Tag wurde.
Kamen Backer, Metzger, Milchmann und verbreite-
ten die Neuigkeit in der Nachbarschaft, dann
konnte auch Leitwitz nicht mehr helfen. So rief
Brenken zuerst sein zustidndiges Polizeirevier an,
wo er als Major a. D. auf das Entgegenkommen des
Wachtmeisters rechnen durfte.

Aber trotz aller Proteste holte dieser Narr sei-
nen Vorgesetzten, einen jungen Betriebsassisten-
ten, an den Apparat, und diesem Griinschnabel wur-
den gleich die Zahne lang, bei der blutigen Sensati-
onsaffare mitzutun in dem sonst so stillen Viertel.
Er wollte dem Herrn Major gern zu Diensten sein,
versprach, gleich das Prasidium anzurufen und fur
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die Benachrichtigung des Herrn Kriminalkommis-
sars von Leitwitz zu sorgen — ausschalten aber lief3
er sich nicht. Die hartnackigen Versuche Bodos, ihn
mit verkappten Drohungen einzuschiichtern, hat-
ten nur den Erfolg, dass er zuletzt unverschamt
wurde und vor »Verdunkelungsversuchen« warnte,
als wisste er nicht, dass er es mit einem alten Stabs-
offizier und nicht mit einem Verbrecher zu tun
habe.

Zornig umkrallten die langen, schmalen Finger
Brenkens den Horer, als wollten sie der ganzen ver-
hassten Zeit, die ringsum hamisch auf der Lauer lag,
mit einem Griff die Kehle abschniiren. Gliicklicher-
weise safsen in den hdchsten Posten immer noch ei-
nige verlassliche Vertreter der alten Zeit, nur das su-
balterne Gesindel auf den untersten Sprossen
machte sich gern patzig. Im Polizeiprasidium am
Alexanderplatz wurde nach einigem Widerstand ein
verstandiger alter Herr mit wohlklingendem altpreu-
8ischen Namen an den Apparat geholt - und sofort
ging alles glatt. Nichts sprach amtlicherseits dage-
gen, Herrn von Leitwitz mit der Leitung der Mord-
kommission zu betrauen, es lag im Gegenteil auch
im Interesse der Untersuchung, lieber einen Herrn,
der schon mit den Ortsverhiltnissen vertraut war,
hinauszuschicken.

Befriedigt lief Brenken in den Garten hinunter
und erteilte seinem Diener die blindige Instruktion:
»Maulhalten, bis der Baron Leitwitz kommt!« Auf
dem Riickweg las er die verstreuten Papiere Mangi-
ens auf und schloss sie mitsamt der Brieftasche in
den Schreibtisch ein. Wollte der eifrige Herr
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Schulze vom Revier um jeden Preis die Identitat des
Toten feststellen, so sollte er sich an seine Sherlo-
k-Holmes-Talente halten.

Der arme Assistent hatte kein Glick. Herr von
Leitwitz war wenige Strafsen weit vom Tatort zu
Gast gewesen und von der Mordkommission im Vor-
beifahren abgeholt worden. Er hatte schon die sum-
marische Meldung im Auto mit seinem gewohnten
Pfiff durch die Vorderzidhne quittiert. Der fromme,
fischbliitige Bodo? ... Nanul Da musste die schone
Mimi was angestellt haben. Ein Ehebruchskandal im
Hause des gewesenen Generalstabsoffiziers aus gu-
tem, altem Adel kam so kurz vor den Wahlen ver-
dammt unerwiinscht. Die linksseitige Presse wiirde
sich mit Indianergeheul auf den Braten stiirzen. Die-
ses Vergniigen musste den Kerls versalzen werden.
Der kleine Revierbeamte, der da tiberfliissigerweise
herumschniiffelte, konnte dabei nur im Wege sein.
Mit betonter Achtlosigkeit wurde seine Meldung
teils iberhort, teils durch eingestreute Fragen und
Verfligungen bagatellisiert, bis ihm die Puste aus-
ging und er mit roten Ohren beleidigt verstummte.
Leitwitz liefs ihn erst stehen und warten, um dann
im Dienstton, hochmiitig ndselnd die Frage an ihn
zu richten: »Konnen Sie Thre Leute entbehren? Die
Posten sollen bleiben, bis ich sie abkommandiere. Al-
les Weitere nehme ich auf meine Kappe. Danke!«

Seine eigenen Herren schickte Leitwitz gleich in
den Garten hinunter, gab ihnen nur wie nebenher
den Rat, keine Blitzlichtaufnahme machen zu las-
sen, wenn eine gezeichnete Skizze des Tatortes ge-
nugte. Die Beurteilung dieser Frage uberlief er
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ganz dem freien Ermessen seiner Untergebenen, be-
einflusste sie in keiner Weise. Gewohnt, mit ihm zu
arbeiten, kapierten sie ohnehin, dass nicht allein
das Aufflammen des Magnesiums, sondern jedes
Aufsehen vermieden werden sollte.

Der Schriftfiihrer vertiefte sich in die Betrach-
tung der alten Kupferstiche des Treppenhauses, als
der Herr Kommissar zu Brenken in das Bibliotheks-
zimmer ging - sollte die Aussage zu Protokoll ge-
nommen werden, so brauchte der Chef nur vor-
wurfsvoll: »Wo bleiben Sie denn?« zu rufen.

Unter vier Augen mit dem Freund sackte Bodo
sofort kraftlos in den Lehnstuhl und holte die Brief-
tasche Mangiens hervor.

Leitwitz liefs seinen gewohnten Pfiff durch die
Zahne horen: »Donnerwetter, ja! Nette Bescherung!
Gleich zwei Fliegen auf einen Schlag fir das Gelich-
ter!«

Aus dem ungliicklichen Bodo war eine zusam-
menhangende Darstellung nicht herauszubekom-
men, also beschloss Leitwitz, erst Mimi zu verneh-
men. Er klopfte Brenken ermutigend auf die Schul-
ter und nahm ihm den Schliissel zum Schlafzimmer
seiner Frau ab.

An seiner Zigarette saugend, schritt Leitwitz
nachdenklich durch den Flur, gefasst auf einen har-
ten Kampf gegen die Kniffe und Schliche, die eine
Frau nicht unversucht lasst, wenn sie ihre gesell-
schaftliche Position und ihre materielle Existenz be-
droht weifs. Er freute sich im stillen, die schéne
Mimi in die Krallen zu bekommen: seit zwei Jahren
fiihrte sie ihn an der Nase herum, markierte die Tu-
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gendhafte mit erstaunten Madonnenaugen, unnah-
bar gerade nur fir ihn. - - Nun wiirde sie sich be-
quemen mussen, die Maske abzulegen - als Amts-
person hatte man die Gelegenheit, ganz andere Sai-
ten aufzuziehen, konnte ihr verdammt unangenehm
werden, oder ihr im Gegenteil eventuell aus der Pat-
sche helfen - der arme Bodo wiinschte jawohl
nichts heifSer, als mit Anstand verzeihen zu dirfen.

Langsam, das blank polierte Einglas ins Auge gek-
lemmt, schob Leitwitz den kugelrunden Kopf in das
halb dunkle Zimmer, die fleischigen Lippen von ei-
nem spottisch tiberlegenen Lacheln umspielt.

Mimi Brenken lag auf dem Sofa, das Gesicht in
die Kissen vergraben, vergebens bemdiht, fiir das Un-
erklarbare eine glaubwirdige Erklarung zu ersin-
nen. Der arme Abt musste, vom Sturz entstellt, ganz
und gar unkenntlich sein, sonst hitte sich Bodo von
der Brieftasche nicht tduschen lassen - das Gesicht
Friedl Mangiens war ihm hinldnglich bekannt. Wie
begriinden, dass ein Fremder, als Mangien verklei-
det, mit den Wertsachen des Barons in der Tasche,
bei ihr eingestiegen war? Es gab nur die eine Mog-
lichkeit, zu leugnen, ohne jeden Versuch einer Er-
klarung dabeizubleiben, der Mann sei ein Fremder.
Das Wichtigste war, die Aussage Eriedls abzuwar-
ten, damit nicht der eine Teil den anderen Liigen
strafte. Sobald die Nachricht seines Todes ihn er-
reichte, musste Mangien sich melden - sah er dann
den Totgeglaubten leibhaftig vor sich, so blieb Bodo
nichts uibrig als zu bekennen, dass er, der Grundli-
che, diesmal voreilig seine Frau beschuldigt hatte.
Schlimmeres konnte ihm gar nicht widerfahren. -
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Wie ungeschickt die Liigen Friedls auch ausfal-
len mochten: einmal blamiert, war Bodo nicht der
Mann, weitere Zweifel zu wagen. Was sollte ihm
noch unglaubhaft scheinen, wenn der Beweis er-
bracht war, der Getotete sei ein falscher Mangien
gewesen? — Frau Mimi kannte ihren Bodo grindlich
genug, um ihn schon zerknirscht um ihre Verge-
bung betteln zu sehen, und wenn sie immer noch
verweint auf dem Sofa lag, als Leitwitz eintrat, so
galten ihre Tranen langst nicht mehr dem eigenen
Schicksal, um das sie kaum noch in Sorge war. Viel
mehr als die blutunterlaufenen Fingerabdriicke Bo-
dos auf ihrem Unterarm brannte sie die Stelle auf ih-
rem Handrticken, die Abt so tief ehrfiirchtig und be-
glickt mit seinen Lippen berthrt hatte. Sie kannte
kaum einen zweiten Mann, der ihr so zuwider war
wie Leitwitz, sie mochte seine klebrig stfsliche Art,
seine schnoddrigen Anziglichkeiten nicht leiden,
diesmal aber wire sie ihm fast um den Hals gefal-
len, sofort entschlossen, ihn als Boten zu bentitzen.
Er war ja hoher Polizeibeamter es musste ihm ein
leichtes sein, die Adresse Karl Abts ausfindig zu ma-
chen. Er konnte auch Friedl Nachricht geben und In-
struktionen von ihm bringen, ohne durch sein Kom-
men und Gehen den Verdacht Bodos zu wecken.
Hatte er etwas auszurichten, so brauchte er blofs
ein »Verhor« vorzuschiitzen. Mit seiner Hilfe war
die Rettung gewiss.

»Morjen, schone Fraul« spottete Leitwitz, »Gute
Nacht kann ich Ihnen ja doch nicht wiinschen: die
Nacht ist Ihnen grindlich danebengelungen - mein
Beileid! Kommt davon, wenn man nichts von erns-
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ten Mannern wissen will, die den Ruf ihrer Dame zu
schitzen verstehen! Haben wir denn nicht ganz lau-
schige Nestchen in Berlin? Aber freilich, so 'n ver-
wohntes Herrchen, dem alles auf silbernen Platten
serviert werden muss, kennt weder Vorsicht noch
Rucksicht!«

Mimi Brenken gab nicht gleich Antwort; sie sah
seine lauernden Polizistenaugen im Zimmer umher-
schweifen und erriet sofort, dass er eine Spur Man-
giens zu entdecken hoffte, einen vergessenen Hand-
schuh oder dergleichen. Aber sie flirchtete seine Bli-
cke nicht, erkannte an den geroteten Wangen, dass
er getrunken hatte, und lief§ ihn ganz nahe an sich
heran, ohne zuriickzuweichen. »Sie sind auf dem
Holzweg, lieber Leitwitz! Ich habe keine Ahnung,
wo der Baron sich augenblicklich aufhilt, weif3
nicht einmal, ob er die Feiertage in Berlin verbringt
oder zu Hause. Aber dass er heute Abend nicht hier
war, dass der arme Mensch, den Bodo erschossen
hat, nicht das allergeringste mit Mangien zu tun hat
RS

»Ach, Sie wollen eine solche fadenscheinige Ge-
schichte der Polizei weismachen? Erlauben Sie mir,
mich vorzustellen: Kriminalkommissar von Leitwitz,
vom Morddezernat des Polizeiprasidiums, nicht zu
verwechseln mit Threm ergebensten Bewunderer,
der als Freund Bodos und leider erfolgloser Courma-
cher der Hausfrau hierorts bekannt ist! Ich bin
nicht zu Gast! Mein Auftrag lautet: die Vorfille hier
im Hause zu untersuchen und den wahrheitsgema-
8en Hergang festzustellen. Nehmen Sie einen guten
Rat an: versuchen Sie es erst gar nicht, mich anzuli-
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gen! Die Krafte sind zu ungleich verteilt, Sie konn-
ten nur den kirzeren ziehen. Ich meine es Ihnen
gutl«

Ihre Gesichter beriihrten einander beinahe, heifs
dampfte ihm der Wein aus dem verkniffenen Mund,
die dicken Wiilste seines kurzen Halses quollen vio-
lett iber den weifSen Kragen, das ohnehin vorsprin-
gende Kinn schob sich noch starker vor und gab
dem kugelrunden Gesicht einen erschreckend bru-
talen Ausdruck. Innerlich zurtickschaudernd blieb
Mimi doch reglos vor ihm stehen: »Ich lige nicht!
Es ist die reine Wahrheit: der Mann, den Bodo er-
schossen hat, war nicht —«

Ohne sie enden zu lassen, zog Leitwitz ein Fleck-
chen Leinwand aus der Tasche und schwang es tri-
umphierend wie ein Fahnchen. »Da! - - Wollen Sie
noch immer leugnen« - -

»Was - — Was soll denn das?«

»Bitte zu lesen! Drei Buchstaben: F. v. M. Fried-
rich von Mangien, mit der Freiherrnkrone! Vom Re-
vierbeamten aus der Wische des Toten geschnit-
ten. Lassen Sie also die Komodie und -«

»Welche Komodie? Ich habe doch kein Wort von
den Kleidern des armen Menschen gesprochen.
Bodo hat mir schon die Brieftasche mit den Papie-
ren Mangiens gezeigt - wie der Mann zu den Sa-
chen des Barons gekommen ist, kann ich nicht wis-
sen - das aufzukliren ist Aufgabe der Polizei. Seine
Garderobe zu studieren habe ich keine Zeit gehabt,
aber sein Gesicht habe ich aus nichster Nihe, im
vollen Licht des Kronleuchters in der Bibliothek ge-
sehen. Halten Sie mich denn wirklich fiir so dumm,
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eine ganz sinnlose Lige hartnackig zu wiederholen?
Was koénnte es mir niitzen, den Tod des Barons zu
leugnen, wenn seine Leiche im Garten lage?«

Leitwitz war unwillkirlich zuriickgetreten, um
sie besser beobachten zu konnen. Was sie sagte,
war richtig: dumm war sie nicht; auch keine unge-
ubte Anfangerin, die, wenn sie sich schon im ersten
Schrecken verplappert hat, zwecklos weiterleugnet.
Sie wusste mehr, als sie verraten wollte, das las man
ihr aus den Augen.

»Sie scheinen noch immer nicht ganz im Bilde
zu sein, schone Frau'!« - knurrte er sie an und
stellte sich breitspurig in Positur. - »Ich warne Sie
zum letztenmal. AufSeramtlich bin ich zu jeder
Schandtat bereit - vielleicht konnte ich Ihnen nach-
her, wenn ich alles weifs, als Privatmann sogar niitz-
lich sein. Schiitten Sie also Ihr Herz aus, meine Sc-
honste, aber ohne den winzigsten Vorbehalt — sonst
miisste ich andere Saiten aufziehen, so leid es mir
tate.«

»Ja, was wollen Sie denn, dass ich sagen soll?« -
unterbrach ihn Mimi mit zitternder Stimme. - »Die
Wahrheit glauben Sie mir nicht - fragen Sie doch,
was Sie wissen wollen! Ich werde wahrheitsgetreu
antworten, das schwore ich Thnen.«

Den Kopf schief auf die Schulter gelegt, hielt er
mit seinen stechenden, unruhig flackernden Augen
wie ein Schlangenbeschworer ihre Blicke fest - ver-
lor aber gleich die Geduld, als sie die Frage nach
dem Aufenthaltsort Mangiens mit der Liige abweh-
ren wollte, sie wisse selbst nicht, wo er augenblick-
lich sei. Es reizte ihn, ihr einmal den Meister zu zei-
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gen. Frauen waren unberechenbar. Vielleicht impo-
nierte ihr gerade Brutalitat? Das Firchten hatte sie
ja bei Bodo nicht gelernt -

Es blieb ihm aber nicht Zeit, seine Kiinste spie-
len zu lassen: schon das unheimlich drohende Fun-
keln hinter dem Monokel nahm Mimi Brenken die
Lust, noch linger um den heifSen Brei zu schlei-
chen; sie beeilte sich, ihm genau den ganzen Her-
gang zu erzahlen.

Zwar sagte sie es nicht klipp und klar heraus,
dass Mangien ihr Geliebter war, aber sie lief3 durch-
blicken, dass er ihretwegen das Fest nicht in Ham-
burg verlebt hatte. tiber seinen spaten Besuch glitt
sie, so rasch es ging, hinweg, leugnete weder, den
Schlissel vor das Tor gelegt zu haben, noch gab sie
es ausdricklich zu - ohne ein Wort zu verschwei-
gen, wiederholte sie alles, was Abt gesagt hatte, und
wdre bis zum Schlusse streng bei der Wahrheit geb-
lieben, hitte Leitwitz sie nicht mit einem seiner er-
probten Kniffe in Verwirrung gebracht. Er putzte
sein Monokel, als horte er ihr nur mit halbem Ohr
zu - fuhr aber mitten in dem Bericht ganz unerwar-
tet aus der gespielten Zerstreutheit und tiberrum-
pelte sie mit der drohend scharf hervorgestofdenen
Frage: »Das alles ist heute Abend erst geschehen?«

Ohne zu uberlegen, bejahte sie rasch, nur weil
sie, erschreckt, den Angriff abwehren wollte und,
einmal tiberfiihrt, nicht mehr zurtick konnte.

Aber alle ihre Versicherungen halfen nun nicht
mehr, er hatte sie dort, wo er sie haben wollte, und
schritt an ihr vorbei unerbittlich der Tire zu:

»Ich habe Sie gewarnt, schonste Frau - das
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nachste Mal mussen Sie vernunftiger sein und mehr
Vertrauen zu dem guten Papa Leitwitz haben! Hal-
ten Sie Einkehr - ich lasse Thnen Zeit bis morgen
frith. - Bedaure unendlich, nicht ldnger bleiben zu
konnen« - - -

Draufen rieb er sich befriedigt die Hinde. Es
traf sich grofsartig, dass bis zum Montag keine Zei-
tung erschien, man brauchte sich nicht zu eilen,
hatte Zeit, auch den »schonen Friedl« ordentlich
zappeln zu lassen.

Als hitten die Beamten die Erhebungen ihres
Chefs erraten, schilderten sie ihm eingehend den
Gegensatz zwischen der eleganten Kleidung und
den verarbeiteten Hianden, dem kostbaren Biber-
pelz und dem proletarischen Habitus des Toten.
Ohne die gegenteilige Aussage des alten Dieners,
der die Garderobe seines Herrn doch kennen
musste, hitte man annehmen missen, der Mann
habe irgendwo im Hause seine Lumpen versteckt,
und mit dem Ergebnis seines Raubes das Weite ge-
sucht.

Schmunzelnd tber den lobenswerten Scharf-
blick seiner Mitarbeiter bekraftigte Leitwitz den Ver-
dacht durch Vorweisung der Brieftasche, die er auf
dem Teppich vor dem geoffneten Fenster gefunden
haben wollte. Er gab auch zu verstehen, dass die Le-
gitimationspapiere nicht auf rechtmafSigem Wege
in den Besitz des Toten gelangt sein konnten: als
personlicher Freund des Herrn von Mangien war er
seiner Sache ganz sicher, bestand aber dennoch dar-
auf, dass die Leiche auf Grund der Dokumente im
Schauhaus eingetragen werde. Solange die Mystifi-
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kation' nicht aufgeklirt war, durften blofe Vermu-
tungen nicht bertcksichtigt werden. Die Polizei war
nicht da, den Herren Untersuchungsrichtern in
Moabit alles Kopfzerbrechen zu sparen. Die sollten
auch ihr Weihnachtsgeschenk haben!

Vergebens versuchte Bodo Brenken, seinen
Freund von diesem Entschluss abzubringen. Wozu
den Namen Mangiens in die Angelegenheit mi-
schen? War einmal ein Gerticht lanciert, so erhielt
es sich gegen alle Tatsachen, das kannte man ja.

»Ich stehe dir dafiir gut, dass man deine Frau
nicht langer mit dem >schonen Friedl< in Verdacht
haben wirdg, grinste Leitwitz, sich die Hande rei-
bend. »Abwarten und Tee trinken, mein Alter! Bis
Sonntag wissen wir alles, es wird dann von Amts we-
gen ein Bericht an alle Zeitungen verschickt - und
will einer seine krumme Nase hinter die offizielle
Darstellung stecken und besser informiert sein,
dem soll bald die Lust zum Schniffeln vergehen, da
kannst du dich auf mich verlassen! Das Beste ist, du
legst dich aufs Sofa und pennst. Zerbrich dir gar
nicht weiter den Kopf, die kompliziertesten Falle fin-
den meist die einfachste Aufklarung. Vielleicht
schlaft Mangien ahnungslos daheim in Hamburg,
und sein Kammerdiener oder sonst einer vom Ges-
inde ist ihm mit Brieftasche und Kleidern durchge-
brannt. Fir einen Dieb lag die Vermutung nahe, bei
den Freunden des Autokonigs werde auch hiibsch
was zu holen sein. Moglich ist es freilich, dass der
wilde Schiirzenjager ein paar gut gedrechselten
Frauenbeinen auf den Leim gegangen ist. Vielleicht
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treibt er splitternackt in der Spree oder in der Als-
ter. Wird sich alles zeigen. Ich will seiner Sonja
nicht unniitz einen Schrecken einjagen, darum
warte ich mit dem Anruf bis morgen.«

Bodo wich entsetzt zurtck, peinlich bertihrt von
dem gleichgiiltig sachlichen Ton. Er sorgte sich um
den Baron, seit er ihn fir unschuldig hielt, und
hatte am liebsten sofort in Hamburg angefragt,
wiére es nicht die erste Sorge des jungen Reviertrot-
tels gewesen, das Telefon sperren zu lassen. Die
Sperre aufzuheben, weigerte sich Leitwitz ebenso
hartndckig, wie er allen Bitten des armen Bodo um
eine kurze Unterredung mit Mimi ein unerschiitter-
liches »Nein!« entgegensetzte.

»Trage dein Schuldbewusstsein bis morgen frith
als Bufse. Wie ich deine Frau kenne, wird sie dir
dann leicht verzeihen. Es ist schon allerhand, mein
Lieber, dass ich dich bei dir daheim bewachen lasse,
statt in einer Zelle bei uns. Man knallt Menschen
nicht wie Spatzen vom Dach, mein Junge - wir sch-
reiben 1924, vergiss das nicht. Es kann mir eine
machtige Nase vom Untersuchungsrichter und
Staatsanwalt eintragen, dass ich nicht besser gegen
Verdunkelungsgefahr vorsorge. Totschlag ist Tot-
schlag! Hattest als alter Jager den Kerl ruhig in den
Garten rutschen lassen und dann ins Bein schiefen
sollen! Wire einfacher gewesen fir dich und uns.
Musst jetzt die Folgen tragen und geduldig warten,
bis die Herren aus Moabit ihren Senf beigetragen ha-
ben. Vorher darf ich dich um keinen Preis zu deiner
Frau lassen. Schlage dir das aus dem Kopfl«

Um seiner Sache ganz sicher zu sein, scharfte es
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Leitwitz dem Posten im Flur besonders ein, weder
schriftlichen noch mindlichen Verkehr zwischen
dem Ehepaar zuzulassen.

»Sie haften mir dafiir'« schnarrte er mit erhobe-
ner Stimme, laut genug, um durch die verschlosse-
nen Tiren von Mimi und von Bodo gehort zu wer-
den.

Als er das Haustor hinter sich zufallen liefs, fuhr
auch das Leichenauto gerade aus dem Garten. Die
wenigen Neugierigen verliefen sich. - Nur die vier
Fenster in der zweiten Etage des schwarzen Wir-
fels glithten gelb durch die kahlen Baumkronen.

Der Herr Kriminalkommissar pfiff befriedigt
durch die Zahne und eilte in seine Abendgesell-
schaft zuruck.

1. Verschleierung, Verdunkelung <<<
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I11.

% ie Karl Abt richtig vorausgesehen hatte, be-
merkte Doktor Landau das Ausbleiben seines Gas-
tes erst gegen zehn Uhr nachts, als ihn der Hunger
zu plagen begann. Abt kam nun bestimmt nicht
mehr. Dass er sein Ausbleiben nicht angekindigt,
nicht einmal nachtréglich entschuldigt hatte, war
beunruhigend. Wahrscheinlich irrte er ziellos in der
Stadt umher, gehetzt von dem krausen, ungesun-
den Hass, der ihn verzehrte. Nichts war schwerer,
als solchen innerlich zerrissenen Menschen beizu-
kommen. Auch Abt konnte nur von sich geheilt und
zufrieden werden, wenn es gelang, neue Interessen
in ihm zu wecken, seinen Hang zum Griibeln nach
aufSen abzulenken; dieser Abend unter vier Augen
wére eine gute Gelegenheit gewesen.

Fur sich allein die Christbaumkerzen anzuste-
cken, hatte Landau keine Lust, er verschlang hastig
das Essen und trat mit der Zigarre an das Fenster
des vorspringenden Erkers, von wo er in die vero-
dete StrafSe hinabsah: kein Fuhrwerk, keine Tram,
selten ein FufSgianger, jeder Verkehr zwischen den
Menschen eingestellt.

Das war nun ihre »Heilige Nacht«, das Fest der
Liebe. In keiner anderen Nacht waren die Men-
schen so taub, so verriegelt und vereist nach aufSen
- wer ohnehin schon wund, wie der arme Abt,
durch das Leben dahintrieb, musste vergiftet heim-
kehren, zerfleischt von dem Gefiihl, ein Ausgestofse-
ner zu sein. - Uberraschte Landau ihn nicht friih
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am Morgen, vor allen Krankenbesuchen, dann lief
er womoglich wieder davon, aus Scham tber sein
Benehmen und aus Angst, es konnte doch gelingen,
ihm den Hass auszureden, den er sich so tief ins
Herz gerammt hatte tiber Nacht.

Treu seinem Vorsatz begann der Doktor sein Ta-
gewerk denn auch mit einem Besuch bei Abt, im ers-
ten Augenblick tiberzeugt, die Etage verwechselt zu
haben. Schon wollte er sich entschuldigen, als er
die geflickte Joppe und die gestreiften Beinkleider
Abts erkannte und sofort interessiert die Tiire hin-
ter sich schloss. Die kurz angebundenen, gereizten
Antworten des Barons schreckten ihn nicht: er war
es gewohnt, misstrauisch empfangen zu werden -
Kneifer und steifer Kragen gentigten da draufsen,
um einen Menschen verdichtig zu machen.

Fur den Baron hatte der Besucher aus dem eige-
nen Bildungskreis eine Erlosung bedeuten missen,
aber es lagen auf einem verstaubten Brett, das wohl
eigens fir diesen Zweck in der Zimmerecke befes-
tigt war, allerhand Drucksachen, Biicher, Notizen
und Prospekte, Ankiindigungen der Arbeiterbil-
dungsschule mit Listen von Abendkursen - Indi-
zien, die nachtraglich das geschwollene Pathos des
Herrn Abt verstandlich machten. Wer erschopft von
schwerer korperlicher Arbeit abends aus der Fabrik
kam, philosophierte nicht tiber sein Schicksal und
die Menschheit. Der magere, schlampige Mann mit
dem Kneifer sah ganz danach aus, einer der Mau-
laufreifSer zu sein, die mit Schmeicheleien und Ver-
sprechungen die Arbeiter aufputschten, um sich
von ihnen einen Parlamentsfauteuil erkdmpfen zu
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lassen.

Doktor Landau hingegen gefiel es, dass ein Ar-
beitsloser, dem nicht einmal die Lumpen gehorten,
die er auf dem Leibe trug, anerkennenswerten Stolz
bewies. Er mochte die Schleicher nicht leiden, die
in Ehrfurcht erstarben vor jedem besser gekleide-
ten Burger. »Langer als bis Montag kann Ihnen Abt
seine Werktagskleider nicht lasseng, sagte er, »kom-
men Sie mit, ich habe nur einige Krankenbesuche
zu machen, dann bringe ich Sie zu mir nach Hause.
Vielleicht kann ich Thnen mit dem Notigsten aushel-
fen. Einen alten Uberrock habe ich bestimmt.«

Am liebsten hatte der Baron mit einer Grobheit
geantwortet. Zerbrochen von der schlaflosen
Nacht, gereizt von dem ungewohnten Zwang, sich
zu verstellen, war er nicht in der Laune, sein
Abenteuer humoristisch zu nehmen. Die zudringli-
che Wohltatigkeit dieses Kassendoktors bestérkte
ihn in dem Verdacht, den geistigen Urheber seines
Ungluicks vor sich zu haben. Wie hatte der einfache
Fabrikarbeiter dem Einfluss eines studierten Herrn
widerstanden?

Aber so wenig reizvoll die Aussicht auch war, in
einen abgetragenen, fleckigen Anzug des unsympa-
thischen, verluderten »Volksbegliickers« zu schliip-
fen: der Mann hatte doch eine Vergangenheit unter
gebildeten Menschen hinter sich. Nur fort also aus
der ungemditlichen, gefahrlichen Umgebung! Gegen
das Beisammensein mit einem, der sich ostentativ
sein »Freund« nannte, konnte Abt nichts einwen-
den, es war kein Verstofs gegen den Wortlaut der
Abmachung: bis zum Sonntag nur »innerhalb seines
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Bekanntenkreises« zu verkehren.

Es war eine angenehme Uberraschung fiir den
Baron, in dem Lohnauto Platz nehmen zu dirfen,
das Landau sich fir die Vormittage hielt. Der Dok-
tor hingegen beobachtete erstaunt die Empfindlich-
keit des Schneidergesellen, sein auffallendes Wider-
streben, mit ihm zu den Kranken hinaufzugehen. Es
musste etwas nicht richtig sein mit dem Mann, der
zimperlich abseits stand, statt sensationslistern
den Hals zu recken wie seinesgleichen. Der pas-
sende Verkehr fiir Abt - es schien Landau absonder-
lich, dass der Freund nichts von dem Aufenthaltsort
seines Gastgebers und von der Verabredung des
Weihnachtsabends wusste.

»Hat er Thnen bestimmt nicht den Auftrag gege-
ben, ihn bei mir zu entschuldigen? Sind Sie ganz si-
cher, dass er keinen Brief fiir Doktor Landau zurtck-
gelassen hat? - Ich mache mir ernstliche Sorgen!«

Der Baron blickte verlegen zu Boden. Landau? -
Doktor Landau? - Aber ja doch! Vor kurzem erst
hatte jemand nach einer Aufsichtsratssitzung iro-
nisch den Vorschlag gemacht, man sollte die Rede
des Prasidenten im Stenogramm dem Sohne zuschi-
cken. Das also war der spafsige Geselle, von dem es
hiefs, er habe eine Schraube zu viel.

Vorsichtig von der Seite studierte Mangien neu-
gierig das frithwelke Stubenhocker-Gesicht. Die
Ahnlichkeit mit dem Vater war nicht zu verkennen.
Welcher Spafs, von dem Sohn des Herrn Generaldi-
rektors Landau einen Mantel geschenkt bekommen!

Als der Wagen wieder hielt, fiel Mangien zum ers-
ten Mal aus seiner Rolle. Er fiihlte sich befreit von je-
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dem Zwang, seit er wusste, dass er den Schwager
Justizrat Rillas, den verlorenen Sohn des harten, al-
ten Juden von der Bodenbank, einen Mann aus sei-
nen Kreisen, neben sich hatte. Uber Geschmack
liefs sich nicht streiten, machte es Landau junior
Spafs, die glitschigen, stinkigen Hinterhaustreppen
hinaufzukriechen - bitte! - er sollte seiner Leiden-
schaft fronen - aber allein.

»Ich rauche eine Zigarette und erwarte Sie hier,
Herr Doktor!«

Dieses Auskneifen missfiel dem Doktor und er
wehrte ab: »Nein. Kommen Sie nur mit! Ich werde
Sie vielleicht brauchen. Dem Mann da oben ist der
Fufs beinahe zermalmt worden von einer Eisen-
platte und seine Frau kann sich seit drei Jahren
nicht von ihrem Strohsack riihren. Es scheint mir,
Sie machen es genau wie der Vogel Straufs. Schlie-
Sen die Augen und glauben, das Elend sei nicht
mehr da, wenn Sie es nur nicht sehen.« - »Warum
sagt er mir das?« - schoss es dem Baron durch den
Kopf. Verdacht konnte er doch nicht geschopft ha-
ben. Hatte der merkwiirdige Kauz gewusst, wen er
mit sich durch das finsterste Berlin schleifte, er
hatte nicht aufdringlicher seine tiberspannten An-
sichten entwickeln und mit ausgesucht abstofsende-
ren Beispielen demonstrieren konnen.

Von klein auf reich, hiibsch, verwéhnt - war
Mangien weder engherzig noch hart, nur oberflach-
lich. - Warum hétte er nicht auch den Leuten, die
an seinen Maschinen standen, ihr Auskommen gon-
nen sollen? Sein Reichtum war zu grofs, er hitte per-
sonlich kein Opfer bringen, sich keinen Wunsch ver-
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sagen und nichts entbehren missen - aber es hief3
allgemein, die Arbeiter stellen zu hohe Forderun-
gen, sie hitten es zu gut und waren darum frech ge-
worden - man misste Exempel statuieren und
nicht um Fingersbreit nachgeben! - Schon als Kind
hatte er bei Tisch Vater und Grof3vater dasselbe Ur-
teil fallen horen - und nun sagte er gelegentlich
selbst, er wiirde lieber seine Fabrik in die Luft spren-
gen, ehe er eine Erhohung des Stundenlohnes um
etliche Pfennige zulief3e.

Die deutlich ablehnende Haltung des Barons
reizte Doktor Landau zu immer aggressiveren Be-
merkungen, und der aufgezwungene Anschauungs-
unterricht mit seinen Gertichen und widerlichen Ge-
stalten lief§ den nicht tibergrofSen Vorrat Mangiens
an Selbstbeherrschung sich rasch verringern. Die
Stimmung zwischen den beiden wurde immer ge-
spannter.

Die Bombe platzte, als sie nach dem Besuch bei
dem verungliickten Arbeiter und der gelahmten
Frau wieder im Auto saf3en. Der Baron hielt das Ge-
sicht lufthungrig in das offene Wagenfenster, noch
ganz benommen von dem widerlichen Anblick. Wa-
ren das Menschen? Wie eine Furie hatte das Weib
auf dem halbverfaulten Lager ihren stohnenden
Mann beschimpft, weil sein zermalmtes Bein die
Aufmerksamkeit des Doktors von ihren Klagen ab-
lenkte. Nach dreifSig durchkdmpften Lebensjahren
begeiferten sich die beiden wie Todfeinde, zur Be-
lustigung der wiirdigen Nachkommenschaft, die in
der anstofSenden Dachkammer, am frithen Vormit-
tag schon angeheitert, Karten klopfte. Als sprache
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er nur eine Selbstverstiandlichkeit aus, erteilte der
Doktor die Auskunft, die vermeintlichen Sohne wa-
ren Liebhaber, wenn man wollte »Zuhélter« der
Tochter, die als StrafSenmadchen auch den Unter-
halt der Eltern verdienen miissten. Es gentgte
Landau nicht, diesen Abschaum als Arzt zu behan-
deln, er ereiferte sich auch noch dariiber, dass
keine Wohlfahrtseinrichtung die ehrwiirdige Dirnen-
mutter in Pflege nehme, der Frau, die sich von dem
Schandlohn ihrer eigenen Tochter nahrte, ein Bett
geben wollte.

»Aber Herr Doktor! Man kann doch anstidndigen
Frauen diese Bettnachbarschaft nicht zumuten!«

»Ach, kann man das wirklich nicht?« barst der
lange verhaltene Zorn aus Landau. »Wie merkwiir-
dig! Aber der Frau selbst hat man dreifSig Jahre lang
zumuten dirfen, was kein Mann, kein Riese, kein
Tragtier ausgehalten hatte! ... Die Frau da oben hat
tagtaglich zehn Stunden an der Flachdruckma-
schine gestanden, dreifdig Jahre lang, von frih bis
abends, auf einem schmalen Brett, hoch oben ne-
ben der Maschine! Kénnen Sie sich das tiberhaupt
vorstellen, Mensch, was fiir eine Frau, die zwischen-
durch sieben Kinder ausgetragen hat, das Stehen
von frih bis abends bedeutet? Und diese Frau hitte
nebenher noch ihre Kinder erziehen, abends Erbau-
ungsstunden mit ihnen abhalten sollen, nicht wahr?
Es gentigt nicht, dass sie das Essen fiir sie kochen
musste, wenn jede Faser in ihrem Korper nach dem
Bett brillte, man lasst sie wie Unrat in ihrer Ecke
verkommen als Strafe, weil sie ihre Tochter nicht
dazu anhielt, moralisch zu bleiben, damit sie auch
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dreifsig Jahre lang stehen durften, bis man sie als
Krippel auf den Kehrricht wirft! Ins Gesicht speien
wiirde ich der Mutter, die das Herz hatte, ihren Kin-
dern das bisschen schmutzige Freude zu verleiden,
solange sie noch was herausschlagen konnen aus ih-
rer Jugend, um sie der >Anstadndigkeit< zu opfern,
die sie an ihrem eigenen armen Leibe ausgekostet
hat. Dass Sie sich nicht schiamen, so zu sprechen!«

Mangien biss drgerlich auf seinen kleinen
Schnurrbart. Was sollte er auf diesen Tempera-
mentsausbruch erwidern? Wozu streiten? Der alte
Landau, dem wirklich nur der lange, weifSe Bart
zum Shylock fehlte, hatte mit seinem Beispiel den
Sohn in das entgegengesetzte Extrem gehetzt. Ei-
ner solchen schwer erkampften Uberzeugung zu wi-
dersprechen, war aussichtslose Miihe.

Vielleicht wire es somit wirklich gelungen, in
friedlichem Nebeneinander die Wohnung des Dok-
tors zu erreichen, ohne den Unglicksfall, der un-
weit der Leipziger StrafSe die Heimfahrt hemmte.
Ein Mann war tberfahren worden, selbstverstiand-
lich von einem Herrenfahrer.

Statt aber den eigenen Wagen in eine Neben-
gasse einbiegen zu lassen, sprach Landau durch das
offene Fenster mit den abstromenden Neugierigen
und wihlte seine Zeugen geschickt aus jener
Schicht, fiir die schon der Besitz eines Automobils
ein Schuldbeweis war. Ein Arbeisloser, vom Hunger
geschwacht, sollte angeblich zu langsam ausgewi-
chen sein, es kostete den Baron einige Uberwin-
dung, den Verdacht nicht auszusprechen, der Mann
sei vielleicht angeheitert gewesen: am ersten Weih-
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nachtsfeiertag eine naheliegende Erklarung fir unsi-
cheren Gang. Aber auch ohne Aufmunterung legte
der Doktor mit seinen tendenzidsen Randbemerkun-
gen los:

»Jetzt bekommt der arme Teufel wenigstens ein
sauberes Bett und kann sich satt essen, bis seine
Knochen wieder zusammenheilen. Wer sich in Ber-
lin nicht uberfahren lasst oder aus dem Fenster
springt, hat weniger Chance, Helfer zu finden, als
der Schiffbriichige mitten im Ozean!«

Es war nicht leicht, ernst zu bleiben bei dem An-
blick des langen, mageren Mannes, der mit seinen
endlosen Extremitdten sich ordentlich verknotete
in dem niederen Kleinauto, auch darin grundver-
schieden von seinem Vater, dessen gefrorene Ruhe
mit keiner Geste den Semiten verriet.

Konnte der Doktor unausgesprochene Gedan-
ken hinter der Stirne lesen? Es war beinahe unheim-
lich, wie prazis er den nicht gedufSerten Wider-
spruch, es gabe auch mehr Bettler in Berlin als
Schiffbriichige auf dem Meer, mit Gegenargumen-
ten beantwortete.

»Glauben Sie ja nicht, dass man nur so gleichgtl-
tig am Elend vorbeigeht, weil es in Berlin zu viele
Bettler gibt! Genau das Umgekehrte ist wahr: die Ar-
mut ist so grofs, weil niemand sich in seinem Wohl-
leben storen lasst. Die Gewohnheit, den grofSten Lu-
xus neben dem grofdten Jammer zu sehen, hat die
Menschen abgestumpft. Sie verwechseln Ursache
und Wirkung. Ich weif$ nicht, ob Sie diesen Unter-
schied begreifen.«

»Ich denke wohl!« lachelte der Baron ironisch

161



und firchtete nachtraglich, sich verraten zu haben.
Aber so leicht liefs der Doktor nicht locker, wenn er
einmal sein Steckenpferd gesattelt hatte. Die Auf-
gabe, das Solidaritdtsgefiihl des arbeitslosen Schnei-
dergesellen zu wecken, erfillte ihn zu sehr, als dass
er auf den Tonfall der Antwort geachtet hitte. Wah-
rend der Weiterfahrt strengte er sich nach Kraften
an, den Hoéllenldrm des StrafSenverkehrs in dem rat-
ternden Auto zu tiberschreien.

»Unsere Gehirne funktionieren verkehrt, es ist
gelungen, die angeborene Vernunft so grindlich zu
verwirren, dass wir den tollsten Widersinn fir
selbstverstandlich hinnehmen. Denken Sie zum Bei-
spiel, Sie hitten einen feinen, englischen Herren-
stoff zu verarbeiten und bekdmen auf die Frage
nach dem Beruf des Bestellers die Antwort: er sei
nichts, Erbe oder Sohn eines reichen Vaters, oder
sonstwie ein beguterter Nichtstuer. Das wirde Sie
doch nicht tiberraschen, im Gegenteil! Wer nichts
leisten muss, hat die meiste Zeit, fiir sein Auf3eres
zu sorgen. HiefSe es aber, ein Arbeiter habe den gu-
ten Anzug bestellt, missten Sie glauben, Sie hitten
sich verhort, so »natiirlich< scheint es heute schon,
dass, wer »nur< arbeitet, nicht gut gekleidet sein
kann. Arbeiter und Armut gehdren zusammen wie
Schnee und Winter oder Friihling und Blumen.«

Nein! Auch diese bosartige Verdrehung glaubig
hinzunehmen, war nicht einmal ein Schneiderge-
selle verpflichtet! Der Trugschluss war zu durchsich-
tig.

»Aber Herr Doktor! Es gibt doch Arbeit und Ar-
beit. Ein guter Zuschneider braucht bei Gott nicht
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zu hungern! Wer nichts kann als —«

Trotzdem der Wagen schon vor seiner Wohnung
hielt, mafSigte Landau die Stimme nicht, schrie viel-
mehr so laut auf den Baron ein, dass Vorbeigehende
erstaunt stehenblieben.

»Ich spreche nicht vom Zuschneider, ich spre-
che vom richtigen Arbeiter, der seine Korperkrafte
verkauft, genau wie ein Zugtier, ohne wie ein Zug-
tier ausreichend mit Futter und Stroh versorgt zu
werden. Ob einer himmert, grabt oder bohrt, ob er
Hauser bauen, Wasser, Holz oder Kohle herbeischaf-
fen hilft, er selbst nimmt es schon fiir selbstver-
standlich hin, dass er sein Leben lang sich verbrau-
chen muss, ohne so viel von dem gemeinsamen Vor-
rat fir sich beanspruchen zu dirfen, als notwendig
wdre, um sein Leben lebenswert zu gestalten. Und
das ist der Urgrund von allem Ungliick! Verstehen
Sie?«

»Herr Doktor sind also Kommunist?« - —

Ermutigt von dem Halbdunkel im stillen Treppen-
haus, hatte Mangien die Frage rasch gewagt und be-
miuhte sich, moglichst unschuldig-einfaltig dreinzu-
schauen, gefasst auf eine Sturzflut temperamentvol-
ler Belehrungen tiber die wahren Ziele des Kommu-
nismus. Aber es war nicht klug zu werden aus dem
Doktor. Statt loszudonnern, wurde er auf einmal
still, wich der gestellten Frage aus und vertiefte sich
bald darauf in die Auswahl der geeigneten Klei-
dungsstiicke, als hitte er seinen Arger vergessen.

»Ich habe nichts mit Kommunismus, mit Sozialis-
mus oder Kapitalismus, tiberhaupt mit keinem »>Is-
mus< etwas zu tun'« bemerkte er nur so nebenher,
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den Kopf im Wéscheschrank vergraben. »Mich kiim-
mern nur die Menschen. Wer mit einem >Ismus< be-
schaftigt ist, hat fiir die Menschen keine Zeit. Da! -
Probieren Sie diese Sachen mal an, es wird Thnen al-
les zu grof$ sein, aber dem ist ja leicht abzuhelfen.
Machen Sie nur rasch mit dem Umkleiden, damit
wir noch was Rechtes zu essen bekommen. Gleich
um die Ecke ist ein kleines Bierhaus. Ich erwarte Sie
driben im Ordinationszimmer.«

Der Baron verzog wenig erfreut den Mund, er
sah voraus, dass ihm auch die Mahlzeit eine Sintflut
von Vorwtrfen, Belehrungen und utopischen Theo-
rien eintragen werde, wie der verkntillte Anzug, den
er voll Misstrauen hin und her wandte. Aber die
weifse Wasche stimmte ihn nachsichtig. Welche Se-
ligkeit, statt der juckenden Wolle wieder ein gewa-
schenes, kiithles Hemd auf der Haut zu fiihlen, mit
zwar ausgefransten, aber immerhin angendhten
Manschetten! Hatte er auch noch baden und sich ra-
sieren durfen, er ware bereit gewesen, einen Drei--
Monat-Kursus iiber die soziale Frage in der Arbeiter-
bildungsschule anzuhoren.
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IV.

ﬁ ier und dort zuckten schon die ersten Lichtre-
klamen in das frithe Dunkel, als der Baron, ganz
wirr im Kopf, die Wohnung Doktor Landaus verliefs.
Teufel auch, dieser verdrehte Geheimratssohn
konnte reden! Da hief$ es stille halten und den Wort-
schwall tber sich ergehen lassen wie einen Gewit-
terregen.

Und doch fiihlte sich Mangien eher hingezogen
zu dem merkwiirdigen Menschen, vielleicht, weil
ihn die intensive Beredsamkeit an seinen armen
Doktor Wilheim gemahnte. Von dem langen Zuho-
ren ermudet, war er froh, dem Dauervortrag entron-
nen zu sein.

Die Schlage einer nahen Turmuhr verjagten alle
Gedanken an den Doktor: es waren genau vierund-
zwanzig Stunden vergangen seit der Abreise aus
Hamburg. Wie sollte die arme Sonja sich erklaren,
dass ihr Mann nicht einmal nach dem Verlauf des
Weihnachtsabends sich erkundigt hatte? Ganz da-
mit beschéftigt, sich auf das Gespriach mit seiner
Frau vorzubereiten, strebte er nachdenklich dem Te-
legrafenamt zu, von den viel zu langen Rockscho-
3en des geschenkten Ulsters im Ausschreiten behin-
dert.

Kaum bis zum Schalter vorgedrungen, wurde er
blass und rot, weil er fiir die unschuldige Frage, ob
er auf einen telefonischen Anschluss lange werde
warten missen, wie ein Schulbub von dem Beamten
abgertffelt wurde. Vergebens sah er sich unter den
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Wartenden nach einem Protektor um. Wére ein
Auto vorgefahren und der Baron Mangien in seinem
Biberpelz eingetreten, kein Mensch hétte an dem
Benehmen Anstofd genommen, das einem Habe-
nichts in Kleidern, die beim Trodler zusammenge-
kauft schienen, allseits vertiibelt wurde. Diese gering-
schatzigen Blicke erinnerten an den nachtlichen
Auftritt mit dem Schutzmann, und es war wieder un-
moglich, Doktor Landau nicht recht zu geben: wer
anstandig seine Arbeit tat und tiberall darunter zu
leiden hatte, dass er nicht reich von ihr wurde,
konnte unmoglich zufrieden sein mit seinem Schick-
sal.

»Hamburg, Kabine drei'« krdhte der Beamte
schon zum zweiten Mal und versaumte den Anlass
nicht, die Zerstreutheit Mangiens mit einem bissi-
gen Witzwort zu riigen. Von dem Gekicher des Pub-
likums in die Zelle gejagt, wurde er gleich darauf
von seinem alten Diener mit dem gewohnten Re-
spekt begrufst. Welche Wohltat, sich wieder als sich
selbst fiihlen zu diirfen! Uber seiner Freude vergaf
er ganz, dass er in Unfrieden von seiner Frau Ab-
schied genommen hatte, geriet tiber ihre kihl ge-
messenen Antworten in Verwirrung und verplap-
perte sich schliefslich. Als konnte seine Frau auf den
unwahrscheinlichen Einfall kommen, er stehe, wie
ein stellenloser Kommis gekleidet, in einer 6ffentli-
chen Fernsprechzelle, betonte er zweimal ganz be-
sonders, dass er aus seinem Hotelzimmer angeru-
fen habe. Karl Abt, der Feind, hitte es nicht ge-
schickter anfangen konnen, den Verdacht Sonjas zu
wecken!

166



Wiitend tber seine Ungeschicklichkeit schoss er
wie gejagt aus dem Postamt und blieb erst stehen,
als er sich an der nachsten Ecke fiir eine Wegrich-
tung entscheiden musste.

Wohin? Die Angst vor der angedrohten Kon-
trolle Abts trieb Mangien in die Vorstadt zuruck, er
wollte sich ein Alibi ersitzen in der kalten Kammer,
und war vor Ubermiidung eingenickt, als der Bote
pochte. Was war das? - - Eine Falle?

Statt die zwei Tage auszuniitzen, wollte der
Mann heute schon in die verhasste Armut zurtck?
Konnte er es nicht erwarten, die dicke Brieftasche
und das gute Leben los zu sein, - — oder - — wollte
er den verhassten Geldsack mit ein paar handfesten
Freunden aufsuchen? - -

Es litt den Baron nicht langer in der Kammer -
unter Menschen verging die Wartezeit schneller
und man wurde die dummen Gedanken los.

Die Strafsen waren von einer gerduschvollen, un-
heimlich dichten Menge erfillt. Trotz Kalte und Ne-
bel herrschte ein so reger Betrieb, dass Mangien
das ungemiitliche Gefiihl nicht los wurde, es bereite
sich irgendein ungewohnliches Ereignis vor. Das
fortwahrende Gestofen- und Gestreiftwerden
zerrte an seinen ohnehin gereizten Nerven.

Das Haufchen Kleingeld, das ihm von dem Wo-
chenlohn Abts noch geblieben war, nachdenklich in
der hohlen Hand wiegend, dachte er unwillkirlich
an die Zornesausbriiche seines Betriebsleiters, der
immer versicherte, die »Kerls« hitten es »zu gut«.
Nattrlich war es toricht, die eigenen Bedirfnisse
den Arbeitern zuzuschreiben, wie es der Doktor tat.
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Aber der vielverschriene »Ubermut« der Leute war
schwer festzustellen, wenn selbst einer, der weder
Weib noch Kind hatte, mit einer verwanzten Kam-
mer sich begniigen musste. Nicht nur der Doktor
Landau tibertrieb, es war auch Ubertreibung zu be-
haupten, dass alles in die Kintdppe lief, um das viele
Geld loszuwerden.

Halt! Kintopp? - - -

Eine herrliche Idee! Gleich um die zweitnachste
Ecke flackerte die Fassade eines volkstimlichen
Lichtspielhauses; das war der ideale Ort, die peinli-
che Wartezeit abzuktirzen!

Auf der Schwelle kostete es aber doch wieder ei-
nen Entschluss, nicht umzukehren. Aus der dunklen
Hohle schlug ein Geruchsgemisch hervor, wie der
giftige Atem eines hundertkopfigen Drachens.

Doch man gewohnte sich, saf wundervoll gebor-
gen in der Finsternis, konnte wihrend der Lichtpau-
sen lustige Studien machen, selbst kaum beachtet,
die Meinungsaufserungen der Nachbarn auffangen.

Versohnlich gestimmt, lichelte der Baron nach-
sichtig, als sein Nebenmann ein Kasebrot aus der Ta-
sche zog, das in kultivierteren Gegenden genugt
hatte, einen ganzen Theatersaal zu »vergasen.

Was in den zwei Stunden nach dem Betreten des
Kinos mit ihm geschehen war, sollte dem Baron ein
nie ganz aufzuklarendes Geheimnis bleiben. Selbst
Doktor Landau, der vom Kriege her mit Angstpsy-
chosen und Nervenzusammenbrichen vertraut
war, wusste sich nur schwer zurechtzufinden in
dem krausen Zeug, das ihm in sprunghaft durchein-
andergestreuten Satzen als »Erklarung« aufgetischt
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wurde.

Statt sich an die Reihenfolge der Ereignisse zu
halten, nannte der Baron nur so ganz nebenher sei-
nen richtigen Namen, ohne mit einigen Worten we-
nigstens anzudeuten, warum der Besitzer der be-
rihmten Mangien-Werke als stellenloser Schneider-
gehilfe herumlief. Wie aus einem Dampfkessel
zischte die Geschichte seines Kinobesuches.

Blof$ den Inhalt eines albernen Filmdramas zu er-
zahlen, konnte nicht gut der Zweck seines nachtli-
chen Besuches sein, und doch liefs er sich nicht von
diesem Thema abbringen, bemiiht, die bescham-
ende Beichte hinauszuschieben. Wie sollte er auch
dem Doktor erkliaren, was er sich selbst nicht zu er-
klaren wusste? — Anfangs hatte er sich glanzend un-
terhalten, innerlich schief gelacht iiber die Konfe-
renz der grofden Pariser Bankdirektoren, die so steif
um den Tisch safden, als hitte jeder seine Panzer-
kasse in der Brusttasche bei sich. Auch die Bewilli-
gung des Millionenkredits erfolgte unter den drol-
ligsten Zeremonien, und die ganze Figur des Platin-
minenbesitzers aus dem Ural war eine plumpe, ge-
héssige Karikatur. Mit den geliehenen Millionen
nahm der feiste Kapitalist auch einige franzdsische
Ingenieure nach Sibirien, die sollten sein Bergwerk
fir ihn ausbauen, wihrend er selbst sich an den Rei-
zen einer Pariser Tanzerin ergotzte. Nattrlich ver-
liebte sich ein Ingenieur in die schone Landsménnin
und der asiatische Sadist vergafs tiber seiner Eifer-
sucht sogar seinen Geiz, liefd eigens einen ganzen
Stollen des Platinbergwerkes unter Wasser setzen,
und das Liebespaar ware im fernen Ural elendiglich
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ersauft worden, hitten nicht die revolutionstiichti-
gen franzosischen Ingenieure die geknechteten rus-
sischen Proleten aus ihrer Stumpfheit gertittelt. Der
schurkische Kapitalist ersoff schliefslich selbst in sei-
ner Grube, und der tapfere Ingenieur freite die ge-
lauterte Tanzerin.

Dass einen gebildeten Menschen diese Haufung
tendenzioser Ubertreibungen erregen konnte,
schien unbegreiflich, und es war schwer, nachtrag-
lich das plotzliche Versagen aller Selbstzucht und
Willenskraft zu erkliaren. Als die ganze Belegschaft
des Bergwerkes wie ein einziges Raubtier mit hun-
dert machtigen Tatzen gegen den alleinstehenden
Bosewicht vorzuriicken begann, da war mit einem-
mal dem Baron die unsinnige Vorstellung, die nicht
zu bandigende Furcht in die Adern geschossen, nun
wirden auch die vielen klobigen Fauste ringsum in
dem dunklen Zuschauerraum dem wehrlosen Erb-
feind an den Leib riicken, der, abgeschnitten von je-
der Verbindung mit seiner eigenen Welt, verkleidet
mitten in der wiitenden Masse safs.

Es war keine angenehme Aufgabe fiir Mangien,
seine eigene Feigheit ausfihrlich erklaren zu mis-
sen.

»Werden Sie’s mir glauben, Herr Doktor, dass
ich wie toll durch die StrafSen gejagt bin, und noch
hier im Hause, vor Ihrer Wohnungstiire, uber das
Treppengeldnder gebeugt, hinabgehorcht habe, ob
die Horde meiner gar nicht existierenden Verfolger
am Tor vorbeibrausen oder mir auf den Fersen die
Treppe heraufstirmen wiirde. Ich muss einfach
nicht ganz richtig gewesen sein. Sie als Arzt werden

170



es besser wissen als ich selbst, was eigentlich mit
mir los ist.«

Der Wink mit dem Zaunpfahl war deutlich ge-
nug. Was hétte es den Doktor gekostet, mit ein paar
Worten tber »Wachtrdume« und »Angstpsycho-
seng, die nichts mit Mut oder Feigheit zu schaffen
hatten, dem Gestindnis alles Peinliche zu nehmen?
Aber Landau scherte sich gar nicht um den anwe-
senden Gast, sah iiber den Baron Mangien wie tiber
eine unwichtige Personlichkeit hinweg, ausschlief3-
lich um seinen Mechaniker, um Karl Abt, in Sorge.
Es war ein neues Gefiihl fiir den Besitzer der Mangi-
en-Werke, derart vernachlassigt zu werden, um ei-
nes anderen, und welches anderen willen. Er wurde
rot bis unter die Haarwurzeln, gab gereizt Antwort
auf die vielen Fragen Landaus nach allen Einzelhei-
ten des Heiligen abends, und hitte beinahe die Ge-
duld verloren, als der Doktor die Geschmacklosig-
keit beging, zur Entschuldigung Abts die alberne Ge-
schichte von der verweigerten Unterstitzung aufzu-
warmen. Dem Sohn des Generaldirektors der Boden-
bank musste es doch bekannt sein, dass ein als »Mil-
lionar« verschriener Mann in leitender Stellung un-
moglich alle Bittgesuche selbst lesen und jeden
Wunsch erfiillen konnte.

Mit raschen Schritten auf und nieder pendelnd,
achtete Landau viel zu wenig auf den Tonfall der
Antworten, als dass er die Gereiztheit des Barons
hatte bemerken konnen. Hatte sich Abt die Folgen
des Dummenjungenstreiches, die Sinnlosigkeit ei-
ner so gefahrlichen Herausforderung nicht tiber-
legt? Dass man ihn wegen des gewaltsamen Eindrin-
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gens in das fremde Haus und der begangenen Er-
pressung am Baron nicht behelligen werde, lag auf
der Hand. Aber das Duell war zu ungleich zwischen
dem Besitzer der Mangien-Werke und einem allein-
stehenden armen Fabrikarbeiter. Was sollte die Poli-
zei davon abhalten, den Narren, der einem einfluss-
reichen Manne unbequem ge worden war, in irgend-
ein laufendes Verfahren einzubeziehen? Sie war ja
weder Rechenschaft noch Entschadigung schuldig,
wenn sie nach wochen- oder auch monatelanger
Untersuchungshaft ihren »Irrtum« bekennen
musste. Da hatte Abt sich schon in die Nesseln ge-
setzt. Wollte man ihn aus der Patsche ziehen, so
musste der Herr Baron gehorig eingeschiichtert
werden, damit ihm die Lust verging, seinen Einfluss
und seine Verbindungen gegen den wehrlosen
Feind mobil zu machen.

»Wir wollen offen miteinander sprechen, Baron.
Sie winschen meine Vermittlung bei Abt ...«

»Ich ware Thnen fir diese Vermittlung dankbar.
Es liegt ja auch nicht im Interesse ihres Schiitzlings,
sein Spiel fortzusetzen, statt den glicklichen Zufall
beim Schopf zu packen und sich einen ausgiebigen
Geldbetrag zu sichern.«

Mit jdhem Ruck blieb der Doktor vor Mangien
stehen und sah ihm streng in die Augen: »Ein sol-
ches Angebot wiirde nur den Bettelstolz Abts her-
ausfordern. Sie haben ja ohnehin sein Versprechen,
brauchen ihm also sein Schweigen nicht erst abzu-
kaufen. Gerade weil er so tief unter Thnen steht,
konnen Sie ganz sicher sein, dass er sein Wort hal-
ten wird, ich biirge fir ihn.«
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Der Baron markierte mit einer leichten Verbeu-
gung, dass er auf den ritterlichen Ton einging:

»Ich zweifle keinen Augenblick, wiirde es jedoch
vorziehen, nicht als Schuldner von Herrn Abt zu
scheiden. Irgendeinen unerfillbaren Wunsch tragt
jeder Mensch im Herzen, vielleicht ...«

»Wenn Abt wie jeder Mensch wire, hitte ich
meine Zeit nicht auf ihn verschwendet. Sicher hat
es ihm Thre verstorbene Frau Mutter gut gemeint,
dass Resultat ist aber leider, dass er« - -

Nun wurde es dem Baron doch zu bunt! Auch
noch seine arme Mutter beschuldigen zu lassen we-
gen eines verriuckten Neidhammels, fithlte er sich
bei Gott nicht mehr verpflichtet. Mit vibrierenden
Lippen schnitt er dem Doktor das Wort ab, be-
dankte sich und wollte gehen.

Aber auch die schmalen Lippen Landaus waren
weifd geworden. Er wusste zu viel von Menschen,
die man wie Schlachtvieh in der Mitte eines Kaser-
nenhofes zusammengetrieben und aus den Fens-
tern niedergeknallt hatte - der Besitzer der Mangi-
en-Werke musste wie jeder andere Grofdindustri-
elle mitgesorgt haben fiir die Erhaltung der Ehren-
manner, fir die das »Umlegen« eines unliebsam ge-
wordenen Menschen nur eine kleine Zerstreuung
bedeutete. Mit einem Sprung warf er sich dem Ba-
ron in den Weg: »Bitte! Wenn Sie es vorziehen, al-
lein hinauszufahren, ich mdéchte mich gewiss nicht
aufdrangen. Es droht Ihnen auch bestimmt keinerlei
Gefahr von seiten Abts - - umgekehrt bin ich nicht
so sicher! Um nicht fir hinterlistig zu gelten,
mochte ich Thnen voraussagen, dass ich mir in ei-

173



nem geschlossenen Umschlag Name und Adresse
der betreffenden Dame werde geben« - -

»Herr! Halten Sie mich fir einen Meuchelmor-
der?«

Einige Sekunden lang blieb es still. Aus nachster
Néhe starrten sich die beiden in die Augen, bis lang-
sam in jedem das Gefiihl erwachte fiir die Lacher-
lichkeit des dramatischen Auftrittes. Im Grunde
hielt keiner den anderen fiir einen Bosewicht - - im
Gegenteil! Verlegen senkten beide den Blick, und
der Doktor nahm seinen Spaziergang wieder auf.

Die Lampe auf dem Schreibtisch warf seinen
Schatten auf die Seitenwinde, und diese schmale,
baumlange Figur erinnerte den Baron an die illus-
trierte Luxusausgabe des Don Quichote, die in sei-
nem Elternhause im Empfangszimmer aufgelegen
war. Das frihalte Gesicht, die niichterne Studier-
stube, die ganze Umgebung riss das vergessene Bild
des Ritters von der traurigen Gestalt aus der Versen-
kung hoch.

Auch der Doktor schielte im Vorbeigehen besanf-
tigt zu Mangien hintiber. Selbst verflucht, alles zent-
nerschwer zu nehmen, hatte er eine heimliche, viel-
leicht nicht ganz neidlose Schwache fiir die Glickli-
chen, die unbelastet, wie verwohnte Kinder, durchs
Leben gehen. Dieser gut gewachsene, gar nicht
hochmiitige Automobilkonig gefiel ihm. Er hatte kei-
nen harten Zug im Gesicht, war einer Gemeinheit si-
cher nicht fahig.

»Nein. Fiir einen Meuchelmorder halte ich Sie
nicht, aber ich kenne den gefihrlichen Ubereifer,
der Ihnen, wie meinem Vater, jeden Wunsch vom
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Gesicht« - -

Mitten in diesen Satz schrillte im Vorzimmer die
Klingel. Mangien blieb allein, horchte dngstlich hin-
aus und atmete auf, als er den vertraulichen Ton
der ersten BegriifSungsworte horte.

Blond, rosig, hiibsch, eine wilde Dichterstrahne
in der Stirne, die Krawatte raffiniert »individuell« ge-
kntipft, gab sich der Eintretende sofort als Literat
zu erkennen, noch nicht tiber das Alter hinaus, in
welchem man gerne den »Bohemien« betont. Er
sprach das weiche, naselnd gedehnte Deutsch des
Osterreichers, hatte etwas absichtlich Schlampiges
in Kleidung und Benehmen, aber man merkte ihm
doch gleich die gute Kinderstube an. »Guten Aben-
d!« nickte er tiberrascht dem Baron zu, erkannte auf
den ersten Blick den alten Uberrock und den Sch-
lips des Doktors und hielt es nicht fiir nétig, sich re-
gelrecht vorzustellen. Die langen Beine weit von
sich gestreckt, liefs er sich in den grofsen Armstuhl
vor dem Schreibtisch fallen und rief tbermitig:
»Darfst jetzt sofort die schwierigste Operation an
mir ausfiihren, wenn du erratst, was mich so spat
zu dir fihrt! - - Ich muss mich ein bissel ausschnau-
fen. Ein Pechvogel bleibt ewig ein Pechvogel! Da
habe ich einmal eine richtige Sensation, die mir
kein Blatt wegschnappen konnte, aber jetzt kommt
vor Montag keine Zeitung heraus, und bis dahin pfei-
fen es alle Spatzen von den Dachern, dass Seine Ma-
jestat, der Autokonig von Deutschland - Du, sag
mal, war das nicht auch der Mangien aus Hamburg,
der sich so schibig gegen die Mutter Abts benom-
men hat? Gelt ja? Na, jetzt hat er seine Strafe weg:
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beim Fensterln erschossen! Mausetot.«

»Wer? Abt? Abt ist erschossen?« gellte der Schre-
ckensruf des Doktors.

»Warum denn Abt? Wie kommst du auf die Ver-
rucktheit? Der Baron Mangien ist erschossen. Zufal-
lig gehe ich — Hallo! Gib acht! Dem wird schlecht!«

Aschgrau im Gesicht, kleine Schweif3perlen auf
der fahlen Stirn, wiare Mangien der Lange nach hin-
gefallen, hatte der Doktor ihn nicht rechtzeitig auf-
gefangen und zum Sofa geschleppt. Das Fenster
wurde aufgerissen, der Hemdkragen aufgeknopft.
Mit dem ersten frischen Luftzug gewann Mangien
gleich das Bewusstsein wieder und wollte sich erhe-
ben.

»Sie bleiben jetzt ruhig liegen und trinken ein
Glas Kognak. Sei so gut, Gustl, geh zum Diesinger
hinunter und bestell’ uns ein warmes Essen, wir
kommen nach. Es war zu heifs hier und der Herr ist
auch zu lange nichtern. Auf Wiedersehen!«

Trotz seines Widerstrebens zur Tire hinausge-
schoben, stieg Gustl Ewald nachdenklich die
Treppe hinab. Was war das fiir ein Mann, der, mit
abgelegten Kleidern beschenkt, »Herr« tituliert
wurde? Selbst das Hemd, das er am Leibe hatte,
stammte aus dem Wascheschrank des Doktors. Ein
merkwiirdiger »Herr« jedenfalls. Welchem Schwind-
ler war Landau da wieder aufgesessen?
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V.

@ine Minute kaum hatte die Sinnesverwirrung
gewahrt, dann wurde es dem Baron sofort wieder
klar, dass man nicht ganz bei Trost sein musste, um
auf den blodsinnigen Gedanken zu kommen, der Ba-
ron Mangien werde nun lebenslanglich ein schmut-
ziger Fabrikarbeiter bleiben miissen, weil der Me-
chaniker Abt in seinen Kleidern gestorben war. Wie
war es aber moglich, dass Bodo von Kleidern und
Dokumenten hatte irregefiihrt werden konnen?

»Darf ich einen Augenblick Ihr Telefon beniit-
zen, Herr Doktor?«

Ohne auf die erteilte Erlaubnis zu warten, rief
Mangien sofort bei Brenkens an, schon beschwich-
tigt von der Hoffnung, es werde Mimi an den Appa-
rat kommen und die verruckte Geschichte mit Ge-
lachter aufklaren. Der Horer fiel ihm fast aus der
Hand, als donnernd die Antwort an sein Ohr schlug,
die Nummer sei bis auf weiteres polizeilich ge-
sperrt.

»Verzeihung, konnte ich nicht Thren jungen
Freund noch einmal sprechen? Ist er in demselben
Lokal, wo wir zu Mittag afden? Er weifs vielleicht
ndhere Einzelheiten. Es - es ist doch unmoglich,
dass man mich - finden Sie die geringste Ahnlich-
keit zwischen -«

Weiter kam er nicht; er wagte es nicht, den Na-
men Abt auszusprechen, gewarnt von einem un-
heimlichen Zucken um den Mundwinkel Landaus.

Mangien vertrug den stummen, wehmiitigen Vor-
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wurf in den Augen des Doktors nicht. Entschlossen
trat er ndher an ihn heran und brach gekrankt los:
»Sie tun mir unrecht! Ich will Ihnen nicht weisma-
chen, es wire mir lieber, die Kugel hitte mich geto-
tet! Aber es tut mir aufrichtig leid, sehr leid. - Ware
eine Familie zurtckgeblieben, ich wiirde Sie bitten,
Herr Doktor, aber Sie kennen ja Bedurftige genug.
Ich hoffe, Sie werden mir erlauben und - und mir
nicht nachtragen, wofiir ich - Auf Wiedersehen!«

Doktor Landau behielt die Hand in der seinen
und betrachtete nachdenklich das hiibsche, von Ver-
legenheit leicht gerotete Gesicht. Tatsachlich war
es nicht die Schuld des Barons, dass Abt ihn zum
Kleidertausch gezwungen und aus dem Schlafzim-
mer seiner Freundin verjagt hatte. Es gab eben nur
Glick oder Ungliick, nicht Schuld oder Unschuld.
Waire er freigebiger gewesen, hiatte der Ehemann
ihn selbst erwischt.

»Warten Sie noch einen Augenblick! Ich will mei-
nen Freund Ewald an den Apparat rufen lassen, viel-
leicht weif$ er wirklich nahere Einzelheiten.«

Er klingelte an.

Dank einer Zigarre und seiner Journalistenlegiti-
mation hatte Ewald nur aus dem Posten herausbe-
kommen, dass der Baron durchs Fenster geflohen,
vom Ehemann in den Kopf getroffen, aus ziemlicher
Hohe in den Garten hinabgestiirzt sei und sich da-
bei den Kopf vollig zerschmettert habe. Weiter
hatte der Mann nichts gewusst, aufSer dass Herr Kri-
minalkommissar von Leitwitz die Untersuchung lei-
ten werde.

Das Ratsel war gelost: das zerschmetterte Ge-
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sicht des Toten erklarte die Verwechslung.

»Ja, was soll ich denn da anfangen?« rief Man-
gien aufser sich und stampfte mit dem Fufs.

Es war dem Doktor wirklich nicht zum Lachen,
und doch konnte er ein Licheln nicht unterdri-
cken, so wunderbar echt war diese kindliche Entriis-
tung tber die Niedertracht des Schicksals, dem
Herrn von Mangien Ungelegenheiten zu machen!
Der war doch nicht geschaffen, sich mit Schwierig-
keiten herumzubalgen.

»Wir miussen trachten, moglichst nahe bei der
Wabhrheit zu bleiben, das ist die ganze Hexerei. Abt
hat sich um Hilfe an Sie gewandt, das ist wahr. Sie
sind einmal Spielkameraden gewesen, das ist auch
wahr. Und dass er zeitlebens eine unbesiegbare
Schwiche fiir reiche, elegante Damen hatte, hinter
reichen Frauen herlief, zu ihren Fenstern empor-
gaffte, dafiir gibt es soviel Zeugen, als er Freunde
und Bekannte hatte. Aus diesen gegebenen Tatsa-
chen lasst sich schon etwas machen. Ein Toter kann
nicht widersprechen, und es kann ihm auch nichts
mehr schaden. Wir dirfen ihm ruhig alles aufpel-
Zen.«

Ein merkwtrdiges, wehes Lacheln erschien um
den Mund des Doktors, als er das mafSlose Erstau-
nen in den Augen Mangiens gewahrte. »Denken Sie
ja nicht, dass ich den armen Abt verkaufe! Ich bin
nur der Ansicht, dass die Menschen viel zu arm sind
an Gefiihlen, als dass sie sich den Luxus leisten dirf-
ten, von ihren knappen Vorraten einen Teil an Tote
zu verschwenden. Was man so >Pietdt< nennt, ist ja
doch verscharrte Liebe. Fir mich hort an der
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Schwelle der Leichenkammer jedes Mitgefiihl auf.
Das ist mir von meiner Spitalpraxis geblieben. Tote
sind keine Patienten mehr. Ich kenne zwar Ihre
Frau Gemahlin und Ihre Kinder nicht. Wére es aber
nicht unsinnig, diese Menschen ins Ungliick zu stiir-
zen, statt den Toten preiszugeben, dem niemand
mehr etwas anhaben kann? Horen Sie also! Jeder-
mann wird bereit sein, dem armen Fabrikarbeiter
eine Gemeinheit zuzutrauen. Hitte nicht eine der
vielen Damen, die Abt bei Wertheim oder sonstwo
in der Stadt getroffen und bewundernd bis nach
Hause verfolgt hat, Ihre Freundin sein kdnnen? Wir
bleiben in nichster Ndhe der Wahrheit, wenn wir
annehmen, er habe oft unter den Fenstern der
Dame gestanden, und habe Sie, als haufigen Gast
des Hauses, bei der Angebeteten ein- und ausgehen
sehen. Von hier bis zu dem Plan, Sie zu sich zu lo-
cken, um als Herr von Mangien verkleidet bei der sc-
honen Frau eingelassen zu werden, ist nur mehr ein
kleiner Schritt. Eigentlich hatte Abt den Weihnachts-
abend bei mir verbringen sollen. Da er ausblieb,
fuhr ich heute frith zu ihm hinaus - alles wahr, auch
dass ich statt seiner den Herrn von Mangien in der
Kammer vorfand. Begleite ich Sie nun zur Polizei,
um zu bezeugen, dass sie geknebelt und entkleidet
auf dem Bett lagen, so wird kaum jemand meine Aus-
sage bezweifeln! Ich bin nicht arm genug, um fir be-
stochen zu gelten, und dass der bertchtigte >Bol-
schewikg, als der ich verschrien bin, freiwillig einem
reichen Industriellen beistehen konnte, auf diesen
verruchten Gedanken wird erst recht niemand kom-
men! In dem politischen Gegner den Menschen se-
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hen, ihm helfen, statt ihn schadenfroh noch tiefer
hinabzustofSen, so sehr ich auch als Narr bekannt
bin: eine solche, aufderhalb aller Vorstellung lie-
gende Tat wird man selbst mir nicht zumuten.«

Die Aussicht, vielleicht doch noch mit heiler
Haut davonzukommen, war zu verlockend, als dass
der Baron gleich alle Hindernisse und Unwahr-
scheinlichkeiten entdeckt, dieses Spinngewebe auf
seine Tragfahigkeit geprift hatte. Was er gar nicht
begriff, war nur die Hilfsbereitschaft des Doktors.
»Ich — ich weifs wirklich nicht, wie ich dazukomme
- - Ich habe Ihre Zeit ohnehin schon - -« stam-
melte er.

»Bitte, halten Sie mich nicht fir grob«, unter-
brach ihn Landau mit seinem sonderbaren Lacheln.
»Ihre Person spielt da tiberhaupt nicht mit! Nach al-
lem, was Sie als Schneidergeselle von mir zu horen
bekamen, diirfte es Sie kaum tiberraschen, dass
mein Herz nicht gerade jenen Damen und Herren
gehort, die, gesegnet mit allem, was das Leben an
Freuden und Annehmlichkeiten bieten kann, auch
noch auf den angenehmen Kitzel einer heimlichen
Liebschaft Anspruch erheben. Aber alles kann zur
Leidenschaft ausarten, und so habe ich mir im
Laufe der Jahre das Helfen angewohnt - ich kann
nicht anders, als jedem beispringen, der in Bedrang-
nis ist, wie eine Spielratte nicht am grinen Tisch
vorbeikann. Es ist im Grunde gemeiner Egoismus,
wie so ziemlich jede sogenannte Tugend. Aber ich
denke, wir lassen das Philosophieren besser fiir spa-
ter! Erst wollen wir genau tiberlegen.«

»Wenn wir die ganze Welt drankriegen konnten
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mit der romantischen Geschichte«, entgegnete Man-
gien. »meiner Frau mache ich doch nichts weis!«

»Nun, dass Sie nicht erschossen sind, wird Sie Th-
nen wohl oder tibel glauben miissen! Ich sehe nur
eine einzige Gefahr: wir wissen nicht, ob und wie
die Dame ihrem Gatten die Verwechslung zu erkla-
ren versucht hat, das ist die grofde Schwierigkeit.
Hat sie die Wahrheit schon gestanden, so kommen
wir selbstverstandlich zu spét. Aber in diesem Falle
hatte auch der Schupomann etwas von der Verklei-
dung wissen miissen.

Vielleicht kann mein Freund Ewald Naheres aus-
kundschaften. Er ist geschickt und schliipft tberall
durch. Es wird allerdings keine leichte Arbeit sein,
ihn zur Mithilfe zu bewegen, wenn er Thren richti-
gen Namen erfahrt! Aber ich werde ihn schon her-
umkriegen. Halten wir nur vorlaufig fest, Baron: ich
habe Sie heute Vormittag aus Ihren Fesseln befreit
und zu mir gebracht, um Ihnen richtig auf die Fiifse
zu helfen, wie sehr Sie hergenommen waren, be-
weist, dass Sie eben noch einen Schwicheanfall be-
kamen. Hat uns Ihre Dame nicht schon das Konzept
verdorben, so bin ich tberzeugt, dass wir mit dieser
Geschichte glanzend durchkommen werden. Unter-
schatzen Sie das Gewicht Ihres Namens nicht! Der
Baron Mangien erschossen! Da geht es den Behor-
den um den Beweis ihrer Ttchtigkeit. - Weifs die Po-
lizei noch nichts von der Verwechslung, so wird sie
uns mit offenen Armen empfangen, und die Zeitun-
gen werden sich auf den rithrenden Liebesroman
stirzen. Ihre Episodenrolle wird ganz in den Hinter-
grund geraten. Was bedeutet denn ein geknebelter,
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unversehrt davongekommener Mann neben dem
tragischen Helden, der sterben musste fir seine un-
glickliche Leidenschaft? Der arme Abt wird wenigs-
tens eine >gute Presse< haben, und damit fange ich
wohl auch Ewald ein! Ehe dass er den verunglick-
ten Romeo als gemeinen Dieb und Erpresser von
den Zeitungen abtun lasst, wird er sich mit allen
Kraften einsetzen. Ich will ihn gleich auf die Spur
hetzen.«

»Ich weifd wirklich nicht - - jetzt, mitten in der
Nacht - - das kann ich doch« - - -

Der Doktor wehrte ab, mit dem halb spotti-
schen, halb verlegenen Licheln, das so sympathisch
wirkte: »Ich sagte Ihnen schon, es ist eine tible Ange-
wohnheit, wie der Trinker nicht an sich halten kann
- froh um den Anlass, ein Glas auf Ihr Wohl zu lee-
ren. Genau so geht es mir! Vierzehn Jahre Armen-
praxis - ich weif$ zu viel! Wie eine Antenne ragt
mein Bett in die Nacht, aus allen Spitalsbetten, wo
ein Obdachloser unter einem Briickenbogen friert,
von uberall flief$t das Elend durch meinen Leib - -
es ist ein Gliick, wenn ich irgendwo helfen darf und
so lange nur den kleinen Ausschnitt sehe, der mich
beschaftigt. - - Lassen Sie mich vorerst zu meinem
Freund. Sie mussen aber so lange hier oben warten,
Baron. Ohne jede Vorbereitung mochte ich es doch
lieber nicht riskieren, Ihr Inkognito vor Ewald zu lif-
ten. Er ist noch unglaublich jung.«

Dass es auch eine Art Schande sein konnte, der
Friedl Mangien zu sein, war auch wieder eine tiber-
raschende Neuigkeit. Ohne die Furcht vor der Un-
versohnlichkeit seiner Frau und der Pistole Bodos
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hatte diese Eitelkeitskrankung allein gentigt, dem
Baron die Mithilfe des Doktors zu verleiden.

»Ich fliirchte, Herr Doktor, Sie tibersehen die tau-
send Machtmittel der Polizei. Ohne eine Durchsu-
chung von Abts Kammer wird es nicht abgehen, da-
bei wird Herr von Leitwitz naturlich auch die Nach-
barschaft verhéren - und dann ist Ihr schoner Ro-
man gleich beim Teufel! Man hat mich ein- und aus-
gehen gesehen, ehe Sie kamen. Weif$ Gott, ich liefSe
mir gerne aus der Patsche helfen, aber -«

Das Gesicht Landaus wurde auf einmal beson-
ders ernst. »Das lassen Sie nur meine Sorge sein!«
fiel er ein. »Was diese Leute gesehen und nicht gese-
hen haben, werde ich bestimmen. Es gibt keine Fa-
milie im ganzen Viertel, der ich nicht geholfen
hitte, als Arzt oder sonstwie, und Sie machen sich
keine Vorstellung, wie dankbar man dort drauf3en
ist! Da kann Herr von Leitwitz die alten Folterinstru-
mente aus dem Polizeimuseum mitnehmen: er wird
aus keinem mehr herausbekommen, als ich zu sa-
gen erlaubt habe! Es gentigt, wenn ich die Parole
ausgebe, ein Vertrauensmann geht von Tir zu Tir,
und in einer halben Stunde weif$ die ganze StrafSe
Bescheid. Das erledige ich nachher, lassen Sie mich
nur erst Ewald expedieren. In zehn Minuten bin ich
zurtick.«

»Wer ist denn dieser junge Mann?« entfuhr es
dem Baron unwillig.

»Wer Ewald ist? Eigentlich sollte ich wohl sagen:
mein Opfer. Einziger Sohn eines hohen osterreichi-
schen Beamten, ausersehen, die grofse Weberei sei-
nes kinderlosen Onkels zu iibernehmen. Hatte ihn
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nicht sein boser Stern in Ostsibirien mit mir zusam-
mengefiihrt.«

»Ach, Sie waren in Kriegsgefangenschaft?«

»Nur einige Monate lang. Das ist dem armen
Ewald zum Verhdngnis geworden. Von der Schul-
bank an die Front, zu ungeduldig, die Ausbildung ab-
zuwarten, hat er im Mannschaftslager wie ein Vieh
arbeiten mussen - und dabei zuschauen, wie die ge-
fangenen Offiziere nebenan nur Zigaretten rauchen
und spazierenrennen. Zwei Jahre so schuften, sich
die Hande zerreifsen, wihrend andere Schach spie-
len - das hat ihm die Augen aufgemacht. Dann hat
er die russische Revolution erlebt, sah ein Hundert-
millionenvolk in Begeisterung aufschdumen, fuhr
Tausende von Kilometern durch das taumelnde
Land, an siegenden, jubelnden Massen vorbei, wie
er endlich ankam, verstanden ihn seine Leute nicht,
und er fand nicht auf die Offiziersseite zurtck.
Heute bin auch ich ein Spiefser und Leisetreter in
seinen Augen.«

Ohne sich zu unterbrechen, war der Doktor in-
zwischen ins Vorzimmer getreten und stand schon
in Hut und Mantel im Turrahmen.

»Nehmen Sie sich ein Buch oder rauchen Sie
eine Zigarette, ich schicke Ewald zur Polizei, dann
teilen wir, was noch zu tun bleibt, unter uns beiden
auf. Er geht mir am Ende noch durch, wenn ich ihn
langer in der Kneipe warten lasse.«

Die Tur fiel krachend ins Schloss und der Baron
blieb allein in dem halbdunklen, muffigen Zimmer.
Von der StrafSe drang kein Laut herauf - nur das
Perpendikel in dem wurmstichigen Uhrkasten zer-
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hackte drohnend die Stille, wie der Preisrichter den
niedergeschlagenen Boxer auszihlt.
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@rs‘caunt sah der alte Schreiber den Herrn
Kommissar so vergntigt durch das Zimmer pendeln,
als ware es ihm eine besondere Freude, am Feiertag
um neun Uhr frith amtieren zu missen. Gnadig ni-
ckend nahm Leitwitz es zur Kenntnis, dass die Her-
ren aus Moabit schon unterwegs waren, und ging
ans Fenster, ein Liedchen summend, wie sonst nur
nach einem tber Erwarten erfolgreichen Verhor.

Alles ging nach Wunsch. In Moabit fischten sie
aus der bedauerlich »gemischten« Namensliste der
Untersuchungsrichter »ausgerechnet« den Oberlan-
desgerichtsrat von Winter, einen Mann aus der gu-
ten alten Schule, heraus, und die Staatsanwaltschaft
delegierte infolge der vielen Weihnachtsurlaube ei-
nen blutjungen Substituten, der vorziiglich aufgeho-
ben war zwischen dem »Papa Winter« und dem Kri-
minalkommissar Leitwitz vom Morddezernat des Po-
lizeiprasidiums. Der junge Dachs wiirde sich hiiten,
eine eigene Ansicht zu riskieren gegeniiber den
zwei gefiirchteten alten Fichsen - die Untersu-
chung gegen Bodo war schon so gut wie erledigt,
ehe sie begonnen hatte. Merkwtrdig war nur, wie
lange die Herren zur Fahrt von Moabit hertiber
brauchten, sie hitten langst da sein mussen, waren
sie wirklich vor zwanzig Minuten schon »unter-
wegs« gewesen.

»Rufen Sie noch einmal die Bodega an, man soll
Herrn Major Kraake ausrichten, ich wiirde vielleicht
etwas spater kommen, er mochte unbedingt auf
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mich warten, in einer sehr wichtigen Sache!«
schnarrte Leitwitz.

Allein geblieben, verschloss er die Beilage zu
dem Briefe Abts an Doktor Landau in seinen Sch-
reibtisch. Was in dem Wisch stand, war nur die kurz-
gefasste Wiederholung der Beichte Mimi Brenkens.
So genau brauchte der alte Herr von Winter nicht
informiert zu sein. Es war umso besser, je weniger
Menschen von der Liebschaft wussten, und vor al-
lem durfte der Aufenthaltsort Mangiens nicht gleich
bekannt werden, sollte nicht der Vorwand fir ein
scharfes Vorgehen gegen Doktor Landau hinfallig
werden. Seit Jahren durstete Vetter Kraake nach
der Gelegenheit, sich an dem verhassten Judenben-
gel zu rachen. Erzdhlte man Papa Winter, wie man
den besten Helfer Kraakes im Bandenkrieg gegen
die Polacken bei Nacht und Nebel tiber die Grenze
hatte poussieren miussen, wegen der Stankereien
des reichen Koofmichsprofilings, so war der alte
Herr gewiss bereit, dem Lumpen einen tuchtigen
Denkzettel zu geben. Oberlandesgerichtsrat von
Winter war ein aufrechter, vaterlandisch gesinnter
Mann, sein Herz gehorte den braven Jungen, die
ihre Haut dran wagten, mit dem Misthaufen der »g-
lorreichen« Revolution aufzurdumen. Bekam er den
Giftkoter zwischen die Finger, der sie aus der Hei-
mat fortgebissen hatte, war er nicht der Leisetreter,
dem vor der Macht eines alten Bankjuden bange
wurde.

Befriedigt steckte Leitwitz den Brief wieder in
die Tasche und rieb sich die Hinde. War es nicht,
als hatte die Vorsehung dem erschossenen Proleten

188



die Klaue gefiihrt? Hétte er seinen Namen voll aus-
geschrieben, man wire nicht um eine Haussuchung
herumgekommen, der Baron ware sofort entdeckt
worden, und es hitte sich nur schwer eine Hand-
habe konstruieren lassen, den Doktor Landau in das
Verfahren einzubeziehen. Die Buchstaben K. A. hin-
gegen lieferten keinen Anhaltspunkt, niemand
konnte es dem alten Winter verargen, wenn er sich
den Adressaten vorfithren liefd. Die einzige Spur
fihrte zu Herrn Doktor Landau, und welche Spur!
Da stand zu lesen: »Der Geizkragen aus Hamburg,
der Mangien« - - »wenigstens eine kleine Lektion
gegeben« - - »schiitzen Sie mich gegen die Polizei,
wenn der Herr Baron mich eintunken sollte.«

Damit lief§ sich schon was anfangen! Man
musste blof$ verhindern, dass Mangien zu friih auf
der Bildflache erscheine. Solange er kein Lebenszei-
chen von sich gab, war der Untersuchungsrichter
verpflichtet, mit aller Energie nach ihm zu forschen.
Aus den vier Zeilen ging nicht klar hervor, was ihm
angetan worden war! Ein Mordverdacht - nur ein
einziger mutmafSlicher Mitwisser - das Opfer: einer
der reichsten Minner Deutschlands, dreifacher
Grund, gleich energisch durchzugreifen. Nachher
sollten sie Krach schlagen, soviel sie wollten. Ein,
zwei Tage taten es auch, der alte Winter hatte eine
harte Hand!

Als das Auto endlich vorfuhr, fiel es Leitwitz so-
fort auf, dass die Herren nicht aus der Richtung
Moabit kamen. Sie hatten vorher die Leiche besich-
tigt und waren schon dartiiber einig, dass der Tote
keinesfalls mit dem rechtmafSigen Inhaber der vor-
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gefundenen Papiere identisch sein konne. Sogar der
Wiéchter im Schauhaus hatte gleich auf die verarbei-
teten, schrundigen Hande aufmerksam gemacht.
Schon schickte Leitwitz sich an, triumphierend den
Brief aus der Rocktasche hervorzuziehen, da tiber-
raschte ihn der alte Winter mit der Frage, ob der Ba-
ron Mangien ein hiibscher, schlanker Mann mit
ganz kurz gestutztem blonden Schnurrbart, blon-
dem Haar und braunen Augen ware. Bei der An-
kunft vor dem Schauhaus waren den Herren zwei
Besucher aufgefallen, die, laut Aussage des Wéach-
ters, gleichfalls die Leiche des angeblichen Barons
Mangien gesucht hatten. Der eine musste Mangien
gewesen sein. In dem zweiten Mann wollte der
staatsanwaltschaftliche Funktionar mit absoluter Si-
cherheit einen gewissen Doctor medicinae Heinrich
Landau erkannt haben, dessen Gesicht zu studieren
er drei Tage lang die Gelegenheit gehabt hatte.

Glicklich tiber das Interesse seiner einflussrei-
chen Zuhorer erzahlte der junge Mann den ganzen
Prozess, bei dem gekaufte Weiber den reichen Ju-
den freigeschworen hatten; anschliefSend wurde
wahrend der ganzen Fahrt bis zur Villa Brenken nur
von den Schandtaten des Doktors Landau gespro-
chen. Beim Aussteigen konstatierte Leitwitz mit
Vergniigen, dass der alte Winter schon einen roten
Kopf hatte und ordentlich die Zahne fletschte ge-
gen den »iblen Burschenc.

Das »Verhor« mit Bodo wahrte keine Viertel-
stunde und hatte ganz den Charakter einer gesell-
schaftlichen Unterhaltung. - Was sollte man auch
»untersuchen«, da es offenkundig war, dass ein
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Strolch bei Nacht sich eingeschlichen hatte? Besu-
cher, die zu den Fenstern ein- und ausstiegen, muss-
ten darauf gefasst sein, mit Revolverkugeln bewirtet
zu werden! Ein Treffer ins Bein wére allerdings vor-
teilhafter gewesen, schon weil man dann gleich er-
fahren hatte, wo und auf welche Weise der Kerl in
den Besitz der fremden Kleider und Papiere gekom-
men war. Leitwitz versprach beim Abschied, augen-
blicklich anzurufen, sobald er Sicheres tiber den Ver-
bleib Mangiens erfahren wirde.

Als er von dem unteren Treppenabsatz noch ein-
mal hinaufwinkte, sah er das Ehepaar zartlich um-
schlungen am Gelander stehen und rief feixend zu-
riuck: »Ich sei, gewahrt mir die Bitte, in eurem
Bunde der Dritte!« Um die gekrankte Schnute der
schonen Mimi scherte er sich herzlich wenig. Die
wusste ja noch nichts von Abts Bericht, der, wohl-
verwahrt im Schreibtisch, jeden Augenblick ihrem
Gedachtnis nachhelfen konnte, falls sie nachtrag-
lich versuchen sollte, ihre Beichte zu widerrufen.
Mit diesem kleinen Wechsel behielt man sie fest in
der Hand, auch wenn nach auf$enhin alles schon ge-
regelt war.

Es bedeutete einen grofden Triumph fir Leit-
witz, dass Vetter Kraake durch seine Hilfe in die
Lage kam, sich an Landau zu rachen. Damit war der
Beweis erbracht, dass man der guten Sache besser
dienen konnte in Amt und Wiirden, als zurtickgezo-
gen in der Schmollecke. Die Uniform sich vom
Leibe zu reifsen, war einfach! Hitte jeder mit Entris-
tung den Eid auf die Republik verweigert wie der
Vetter, die anderen waren unter sich geblieben, und
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es hatte sich kein Kommissar und kein Untersu-
chungsrichter bestimmen lassen, Hand an den Sohn
des machtigen Bankdirektors zu legen.

In den Augen Major Kraakes war die neue Uni-
form nur »Livree«, er nahm sich auch Leitwitz ge-
gentber nie ein Blatt vor den Mund, berief sich mit
Vorliebe auf den Onkel, den verstorbenen Landrat
von Leitwitz, wie der wohl gegen die Zumutung auf-
begehrt hatte, den Bedienten von gewesenen Bier-
wirten zu machen.

Jung verwaist, hatte der Neffe alle Schulferien
bei dem Bruder seiner Mutter verlebt. - Wo elf Kin-
der hungrig blieben, so hiefs es nur halb im Scherz,
gab es auch fiir ein zwolftes nichts zu essen. Der vit-
erlichen Zucht entwachsen, waren die Kinder des
Landrates alle ihren eigenen Weg gegangen, bereit,
die iiberkommenen Prinzipien gegen die Annehm-
lichkeiten der neuen Zeit einzutauschen. Nur der
Schwestersohn erbte die Unbedingtheit des alten
Leitwitz, der als aufrechter preufSischer Junker
nichts von Kompromissen wissen wollte. Mit die-
sem Neffen hatte sich das Schicksal ein seltsames
Spiel geleistet. Es lief ihn im zwanzigsten Jahrhun-
dert das Leben eines Vorfahren aus dem siebzehn-
ten fihren. Der rote Regenwurm, den der Onkel
noch mit dem Absatz hatte zertreten wollen, war
langst ein gefahrlicher feuerspeiender Lindwurm ge-
worden, stark genug, den jungen Offizier bei dem
ersten Zusammenprall aus dem Wege zu raumen,
ware nicht eine unsichtbare Hand darum besorgt
gewesen, das aussichtslose Duell zu verhtten. Eben
erst Oberleutnant geworden, kam Kraake mit zwei
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selbstgewéahlten Unteroffizieren eigener Fechsung
auf eine Insel im Bismarck-Archipel, mehr als ein
Jahrzehnt lang nur den Herrgott tber sich, dessen
irdische Verkoérperung er fiir die Eingeborenen war.
Als die nackte schwarzen Kinder zu preufsischen
Soldaten heran gedrillt waren, bildete er sich eine
Leibwache, und es gab in seiner Ahnenreihe sicher
keinen Vorfahren, den seine Leibeigenen mehr
firchteten, als der allmichtige Hauptmann, tau-
sende Seemeilen weit von Heimat und Gegenwart;
von den Einwohnern »seiner« Insel geftirchtet
wurde.

Dieser idyllische Zustand fand ein jahes Ende,
als der Gummikaufer, der jahrlich einmal das Konig-
reich Kraakes besuchte, zufillig Augenzeuge einer
feierlichen Auspeitschung wurde. Die Berliner Zei-
tungen ergingen sich in weitschweifigen Schilderun-
gen der »emporenden Grausamkeit«, und die er-
schrockenen Tantenseelen im Kolonialamt beorder-
ten den »deutschen Nero« zur Rechtfertigung nach
Europa zurtick. Wutschnaubend gegen die Hornoch-
sen, die keine Ahnung hatten von den Notwendigkei-
ten der Disziplin, bestieg Kraake den letzten Damp-
fer, der, unmittelbar vor Ausbruch des Krieges mit
England, Neapel gerade noch erreichte. Statt vor
seine Richter zu treten, rickte er zwei Tage spater
an der Spitze einer Kompagnie als Sieger in Belgien
ein.

War es ein Wunder, dass nach der vierjahrigen
Fortsetzung seiner unbedingten Herrschaft im be-
setzten Lande der Herr Major nicht auf einmal den
beschrankten, blirgerlichen Rechtsbegriffen sich un-
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terordnen konnte? Wie ein Magnet zog er aus der
Sintflut der heimstromenden Krieger die Lands-
knechtsnaturen an sich, die ebenfalls nicht in den
friheren ereignislosen Werktag zurtiickfanden. Als
er mit seinen Jungens den Bandenkrieg an der polni-
schen Grenze nicht langer fortfiihren konnte, ge-
lang es ihm, eine Weile noch in der eigenen Heimat,
gegen die Arbeiter in den deutschen Industriegebie-
ten, seine Herrschernatur auszuleben. — Schliefdlich
aber musste der solange Allgewaltige sich damit
begniligen, mit einigen Unentwegten theoretische
Wirtshausverschworungen zu schmieden, nur von
dem guten alten Portwein einer Bodega in der Nahe
der Gedachtniskirche getrostet. Dort fand man ihn
zu jeder Tages- und Nachtzeit, gltiicklich tiber jeden
Zuhorer, der geduldig seinem heiser krachzenden
Gefluster lauschte.

Mit entflammten Wangen und geballten Fausten
klagte er nun dem Oberlandesgerichtsrat von Win-
ter den Undank des Vaterlandes.

Die tausendmal gehorte Litanei interessierte
Leitwitz nicht, er putzte kihl lachelnd sein Monokel
und registrierte befriedigt die zornigen Grunzlaute
des alten Winter, dessen Glatze und Stirne immer
roter wurden. Liefs man die beiden allein, so putsch-
ten sie sich gegenseitig auf. Der Portwein tat das
seine dazu. Vetter Kraake war nicht der Mann, den
alten Herrn entschliipfen zu lassen, ehe er seine Ra-
che sicher hatte. Wieweit der Untersuchungsrich-
ter dann ging, war seine Sache. Als Beamter wusste
man besser nicht zu viel. - Sache der Kriminalpoli-
zei war es, den Baron Mangien aufzufinden, das ent-
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schuldigte gentigend Leitwitz’ vorzeitigen Aufbruch.

Auch den Baron und den Doktor machte der
Wiachter sofort auf die »Klauen« des Toten aufmerk-
sam. »Det soll 'n Baron gewesen sint? 'n schwerer
Junge, det, ja.«

Ohne die Redseligkeit des alten Mannes zu be-
achten, standen Landau und Mangien eine Zeit lang
stumm vor der grofsen Glasscheibe, beide an der
Gurgel gepackt von der reglosen Eckigkeit des aus-
gestreckten Korpers, der mit dem blutdurchtrank-
ten Tuch an Stelle des Gesichtes an die gekopften
Leichen der franzosischen Revolution erinnerte. Es
war ein schauerlicher Anblick, die eigenen, wohlbe-
kannten Kleidungsstiicke an den toten starren Glie-
dern zu sehen - der Baron fiihlte eine Ubelkeit in
sich aufsteigen, er begann leicht zu wanken und
wurde von dem Doktor untergefasst und aus dem
Hause gezogen.

Auch auf der Strafse sprachen sie lange kein
Wort. Im stillen war Mangien erbittert tber die
Riicksichtslosigkeit, mit der man ihn gezwungen
hatte, ganz unniitz mitzugehen, als gentigte es
nicht, wenn der Doktor, als Arzt und vom Krieg her
abgehartet, allein die Leiche besichtigte. Es war rich-
tig, dass man so genau wie irgend moglich tber jede
kleinste Einzelheit informiert sein musste, um ge-
gen alle doppelbodigen Fragen und raffinierten
FufSangeln Leitwitz’ gewappnet zu sein. Aber die
ganze Geschichte hatte ja der Doktor ausgedacht
und einstudiert. Hatte er sich nicht damit begniigen
konnen, selbst das Resultat aus dem Besuch in der
Morgue zu ziehen?
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Der Doktor bemerkte den Unwillen des Barons
nicht, ging in sich gekehrt neben ihm her, immer
das Bild der verstimmelten Leiche vor sich.

Ganz plotzlich blieb er stehen, haschte nach
dem Arm des Barons und sah ihm mit verstorten,
feuchtschwimmenden Augen forschend ins Gesicht.

»Haben Sie es nicht bemerkt« - begann er ganz
leise, aber dann von Satz zu Satz mehr mitgerissen,
bis er zuletzt, beide Arme mit geballten Fausten vor
sich gestreckt, mit heiserer Stimme beinahe schrie:
»Welcher Bildhauer hétte genialer die Aufgabe 16-
sen konnen, ein symbolisches Monument der Arbeit
zu schaffen? - Aus dem grauen Stein herausge-
hauen die grof3en, grauen Hénde, gekrallt - als lang-
ten sie aus alter Gewohnheit immer noch nach ei-
nem Werkzeug. - Der >Unbekannte Arbeiter<. Ohne
Gesicht! - - Wer fragt denn nach dem Gesicht, wer
kiimmert sich um den Menschen, wenn er starke
Héande braucht fir die Arbeit? Wie die Ware im
Schaufenster, so liegen die zwei grofden, groben
Hénde hinter der Glasscheibe.«

Landau hatte eine unheimliche Art, seine Verglei-
che mit Gebarden zu begleiten, als formten seine
Hande das Bild und stellten es leibhaftig vor den Ho-
rer hin. Dieses Neuaufleben der Erinnerung machte
Mangien wieder schwindelig. Leicht schwankend,
mit bleichen Lippen, zog er den Doktor in das
nachste Kaffeehaus und bestellte Kognak.

Er stiirzte zwei Glaser hinunter, ziindete dann
eine Zigarette an und versuchte schiichtern, ein we-
niger deprimierendes Gesprach in Gang zu bringen.
Der Doktor musste die Zeche fir ihn begleichen,
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denn ihr gemeinsames Gesamtvermogen waren
zehn Mark, die beim Weggehen die Hausbesorgerin
dem reichen Mieter geliehen hatte, mit einer Selbst-
verstindlichkeit, die tiefen Einblick in die Gewohn-
heiten Landaus gewahrte.

»Sie sind noch immer der Kassier, Herr Doktor!
Wenn wir bei Leitwitz fertig sind, miissen Sie mit
mir ins Hotel, damit ich wenigstens meine Geld-
schulden begleichen kann. Sie miissen noch bis
Uibermorgen auskommen!«

Geistesabwesend holte der Doktor das Geld aus
der Tasche und schob es auf der Tischplatte dem Ba-
ron hintiber, ohne sich auch nur fiir eine Sekunde
von seinen Gedanken ablenken zu lassen. »Sie sind
viel jinger als ich?« - fragte er ganz unvermittelt.

»Nein - ich glaube, gewiss nicht! Warum fragen
Sie?« Es wahrte lange, ehe der Doktor, wieder ganz
leise, mit der Antwort herausrtickte. Sein Zeigefin-
ger folgte der Maserung des Marmors auf der Tisch-
platte.

»Mitte der DreifSig fingt man schon an zurtickzu-
blicken und sieht die entscheidenden Biegungen
und Wegkreuzungen, wie der Bergsteiger vom Gip-
fel nachtraglich erkennt, wo er hitte abkirzen, ei-
nen anderen Pfad nehmen, eine schwer erkletterte
Wand besser umgehen sollen. - Waren Sie zum Bei-
spiel nicht nach Russland gegangen, so hatten Sie
Ihre Frau nicht kennengelernt. Statt Ihrer Kinder
wdren beiderseits andere Menschen mit ganz ande-
ren Eigenschaften und Schicksalen geboren wor-
den. Derlei lasst sich nicht zu Ende denken. Mein Le-
benssteuer ist so herumgeworfen worden, als ich
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erst siebzehn Jahre alt war, auf einer Reise nach
Schweden, von zwei Handen, deren Tréager ich nie
gekannt habe. Bis auf den heutigen Tag weif$ ich
nicht, wie der Mann ausgesehen hat. Hatte mein Va-
ter die Folgen ahnen konnen, er hitte sich gehiitet,
mich mitzunehmen! Wir fuhren nach Schweden,
weil eine Zweigunternehmung der Bodenbank die
erste ganz grofde Kraftanlage Europas dort bauen
liefs, und ich den Sommer tber bei dem leitenden In-
genieur bleiben sollte, der zwei Sohne in meinem Al-
ter hatte. Die Sensation, im Schlafwagen eine See-
reise zu machen, beschaftigte sehr meine siebzehn-
jahrige Fantasie. Ich wollte sehen, wie man uns in
Saf$nitz auf die Fahre schob. Leider ging gerade ein
Wolkenbruch nieder. Alles, was ich erspiahen
konnte, waren die Hinde des Eisenbahners, der, ei-
nen leeren Sack tiber den Kopf gezogen, im blutro-
ten Lichtkreis seines Limpchens mit den triefenden
Eisenteilen hantierte, um unseren Waggon loszu-
koppeln. Als ich in unser warmes Abteil zurtick-
kehrte, schlief mein Vater fest, und ich musste die
ganze Nacht an die zahllosen Hinde denken, die
Weichen stellen, Semaphore bedienen, Schranken
herablassen, Waggons an- und abkoppeln mussten,
damit wir, ohne aus dem Bett zu steigen, im Schlaf
von Berlin nach Kopenhagen gelangen konnten.

Die Fantasie von Schuljungen arbeitet rasch und
grindlich. Am Morgen schielte ich schon beschamt
auf die ergrauten Schliafen und den Ehering des
Schlafwagenschaffners, dessen fliegende Existenz
mir beim Einsteigen noch duf3erst beneidenswert er-
schienen war. Die Klagen meiner gewesenen Amme,
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die einen Eisenbahner geheiratet hatte, wollten mir
nicht aus dem Kopf. Die Arme wagte von Zeit zu
Zeit immer wieder einen Bettelbesuch, mit mage-
ren, bleichsiichtigen, klaglich herausgeputzten,
schiichternen Kindern hinter sich und jedes Mal
klagte sie uiber die unerschwinglichen Preise und
den geringen Verdienst ihres Mannes. Ich hitte den
Schlafwagenschaffner, den ich mit baumelndem
Kopf auf dem Klappsitz im Korridor hatte schaukeln
gesehen, gerne gefragt, ob auch er zu wenig ver-
diene. - Zum ersten Mal wurde es mir klar, in wel-
chem marzipanummauerten Schlaraffenland ich
lebte, wahrend ringsum Millionen Menschen Tag
und Nacht, wie Biihnenarbeiter die Kulissen, diese
wunderbare Welt fiir mich aufbauen mussten!«

Er sagte im Grunde immer wieder dasselbe, der
gute Doktor, er sagte es geschickt, auf eine sehr ein-
dringliche, beinahe tiberzeugende Weise - ohne
aber daran zu denken, dass die »Ubelstinde, die er
als solche brandmarkte, weder mit den schénsten
Vergleichen noch mit Taten behoben werden konn-
ten, weil man beim lieben Gott selbst hidtte Be-
schwerde einlegen miissen gegen das Unrecht, dass
die Schafe dem Wolf, die Fliegen den Vogeln, in der
ganzen Natur der Schwiachere dem Starkeren zur
Nahrung dienen muss - -

Wer wusste es nicht, dass es kein Vergniigen
war, arm zu sein? Darum rauften die Menschen so
wild. Wer nichts Besseres konnte, musste als Kanalr-
einiger unten im Gestank kriechen. War ihm damit
geholfen, dass der Doktor immerfort die Platte auf-
hob und alle zwingen wollte, die tiblen Gase mitein-
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zuatmen? Wozu auch den anderen die Luft verpes-
ten? Nutzlos sich das Leben vergillen?

Den Blick am Doktor vorbei, auf die Backstein-
mauer des Polizeiprasidiums geheftet, schien Man-
gien ernstlich besorgt, zu spat zu kommen: »Glau-
ben Sie nicht, dass wir hintiber sollten? Vielleicht ge-
lingt es noch, zu verhindern, dass meine Frau von
der Polizei benachrichtigt wird. Um diese Zeit
misste Herr von Leitwitz doch schon im Amt sein,
wenn er Uberhaupt hereinkommt.«

Der Doktor folgte geduldig. Er nahm den Baron
am Arm und erkldrte ernst: »Sie diirfen mich nicht
missverstehen, Baron! Ich will nicht, dass jeder
selbst seinen Waggon abkoppeln soll, ich fordere
auch keine Paldste oder sonst welche Reichtiimer
fur Leute, deren Arbeit im Notfall auch ein gut dres-
sierter Pudel verrichten konnte! Glauben Sie nicht,
dass Sie es mit einem Schwarmer zu tun haben
oder mit einem verblendeten Gewaltmenschen wie
mein Freund Ewald. Ich war damals in Schweden
Zeuge von zwei todlichen Ungliicksfillen, mehreren
Arm- und Beinbriichen, Quetschungen und so wei-
ter, habe die Menschen steile Wiande hinaufklet-
tern, in tiefe Schluchten steigen, ungeheure Stein-
quadern und hundertjahrige Stamme schleppen,
wiélzen, verarbeiten gesehen, und war jeden Sams-
tag dabei, wenn die Lohne ausbezahlt wurden.
Wenn wir zu Pferd nach Hause kamen, mussten wir
Jungen unsere Gaule in den Stall fihren, abklopfen,
dafiir sorgen, dass sie gut abgerieben und gefiittert
wurden, - die mehreren hundert Arbeiter jedoch
hausten in fensterlosen, durchaus nicht wetterfes-
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ten Bretterbaracken, schliefen auf schmutzigen, zer-
fetzten Decken, afsen meist nur Speck und Brot,
weil sie ja den grofsten Teil ihres Wochenlohnes,
der nicht einmal das doppelte Taschengeld betrug,
das ich mit siebzehn Jahren fiir mein Nichtstun aus-
bezahlt bekam, ihren Familien nach Hause schicken
mussten. -

Heute treibt das Werk, das diese Leute damals
bauten, Fabriken und Eisenbahnen, beleuchtet meh-
rere Stadte. Ich habe mich spater eigens unauffallig
bei meinem Vater nach dem Kraftwerk erkundigt,
er war aber nicht mehr an dem Unternehmen betei-
ligt, weil er die Aktien zu mehr als dem Zweifachen
des Nennwertes verkauft hatte, so reich flossen die
Einnahmen. - Finden Sie es da eine Utopie, dass
man die Dividende um eins oder zwei vom Hundert
niederer hitte halten konnen, um auch den Arbei-
tern einen guten Stall, reine Streu und reichliche
Nahrung zu sichern? Mehr wiinschte ich in meinen
kihnsten Traumen nie'«

Das klang nicht unverniinftig und nicht unsympa-
thisch, und der Baron hitte gerne seine Zustim-
mung gedufdert, wire es iiberhaupt noch moglich
gewesen, in dem Hollenlarm des Verkehrs am Alex-
anderplatz sich verstandlich zu machen. Aber der
Doktor fiihlte genau die Wirkung seiner Worte. Als
sie vom alten Schreiber erfuhren, dass Leitwitz au-
genblicklich abwesend sei, aber bald zurtickkehren
werde, fuhrte er Mangien absichtlich in eine stillere
Nebengasse und nahm das Gesprach rasch wieder
auf, angefeuert von der Vorstellung, mit welch unge-
heurer, viertausendfacher Ubersetzung sein Ein-
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fluss auf den Leiter der Mangien-Werke sich auswir-
ken konnte, gelinge es ihm nur, den guten Willen
des Barons zu wecken.

Er blieb stehen und verstellte den Weg, sodass
auch Mangien stehenbleiben musste, umkrallte sich
mit beiden Handen die Schldfen und rief verzwei-
felt: »Es gibt da Geheimnisse, die einfach unerklar-
lich sind! - Ich bin damals als siebzehnjahriger
Junge auf der Heimreise mit einem alten Schweden
zusammen im Schlafwagenabteil gelegen. Er fuhr
nach Berlin - viele hunderte Kilometer, um einen
Spezialarzt zu konsultieren: sein Leben war ihm zu
kostbar, als dass er es einem weniger berithmten
schwedischen Professor oder gar einem gewohnli-
chen billigen Landarzt anvertraut hatte. Und er sch-
lief ruhig die Nacht durch, wahrend ich, die Stirn an
die Scheibe gepresst, die Stationen, Wachterhduser
und Bahnschranken zahlte, die mit rasender Ge-
schwindigkeit vorbeiflitzten. - So oft der Wagen
schaukelnd tiber Weichen klapperte, dachte ich an
die Manner, die sie bewachen und stellen mussten,
fir eine Bezahlung, die nicht einmal fir gute
Schuhe und ausreichende Erndhrung der Familie
langte. -

Wie ist es moglich, erklaren Sie mir das, bitte,
dass derselbe Mann, dem nur der beste Arzt gut ge-
nug ist, sein Leben sorglos den vielen hundert unter-
erndhrten, durchnéssten, schlafrigen und vor allem
unzufriedenen Menschen in die Hand legt? - Ist er
selbst etwa so neidlos giitig, dass ihm gar nicht der
Gedanke kommt, ein Mensch kdnnte gehassig wer-
den, wenn er, ewig nur von kleinen Tagessorgen ge-
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zwackt, in eine schmierige Bude mit winzigem Ge-
miusegarten verbannt, zwischen zwei fernen Dor-
fern ins graue Nichts hineingehangt, taglich die
blanken Ziige mit gedeckten Tischen und weifSen
Betten an sich vorbeirollen lassen muss? -

Gerade das Gegenteil ist doch der Fall! Es sind
die Reichsten, die Unersattlichen, die aufSer Rand
und Band geraten, entrustet nach Strafe schreien
und am liebsten gleich schiefden liefSen, so oft der
unbescheidene Anspruch laut wird, auch die Men-
schen, die ewig an allem zu knapp sind, moéchten
gerne - nicht etwa im Uberfluss leben, bewahre,
nur um etliche Pfennige stindlich mehr verdienen,
ganze Schuhe, ein menschenwtirdiges Obdach, ge-
sunde, ausreichende Nahrung fiir ihre Kinder errin-
genl«

Diesmal hétte der Baron aufrichtig zustimmen
konnen. Diese Frage hatte ihn am Vorabend wieder-
holt beschaftigt. Es interessierte ihn, ob der Doktor
genauere, praktisch realisierbare Vorschlage ma-
chen konnte. - Warum sollten es nicht auch die Ar-
beiter besser haben?

Aber gerade in diesem Augenblick waren sie wie-
der an der Ecke des Alexanderplatzes angelangt,
und Mangien sah eben die unsympathisch stam-
mige Gestalt des kleinen Leitwitz von dem schon ab-
fahrenden Taxi quer tuiber den Gehsteig zum Haupt-
portal des Polizeiprasidiums eilen.

»Jetzt ist er dal« - rief er und zerrte den Doktor
gleich mit sich - »vergessen Sie nur nicht, das be-
sprochene Zeichen, wenn Gefahr droht! Leitwitz ist
verdammt schlaul«
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Dem Doktor blieb keine Zeit zur Antwort, als sie
am Posten vorbei in die Toreinfahrt einschwenkten,
sprang ihnen ganz unerwartet Gustl Ewald entge-
gen und zerrte seinen Freund gleich beiseite, ohne
den Baron auch nur eines Kopfnickens zu wirdigen.

»Nett!« — dachte Mangien. fiihlte aber doch, dass
ihm das Blut in die Wangen stieg. Mit abgewandtem
Gesicht eilte er weiter und sah sich erst um, als er,
schon halbwegs zum ersten Stock, immer noch die
laute Stimme des verrickten Burschen hinter sich
horte. Was wollte der eigentlich vom Doktor? - Er
hielt ihn fest, zog ihm beinahe den Mantel vom
Leibe, sprach auf ihn ein, wahrscheinlich um ihn
von der verraterischen Absicht abzubringen, fir
den reichen Mangien zu zeugen. Aber der Doktor
schiittelte ihn ab. Der Baron sah von oben, wie er
sich zweimal mit Gewalt befreite und endlich nach-
sichtig abwinkend die Treppe herauflief. Ein letztes-
mal sprachen sie noch rasch die wichtigsten Stich-
worte durch - dann klopfte der Doktor energisch
an der Tir.

Anfangs ging alles ganz ausgezeichnet. Sonja
war weder von der Polizei noch von Brenkens ange-
rufen worden. Leitwitz zeigte sich von seiner bes-
ten Seite, spafSte mit dem »von den Toten wiederer-
standenen« Mangien und behandelte Landau mit
der ausgesuchtesten Hoflichkeit. Den Schreibtisch
zwischen sich und seinen Gésten, saf$ er zurtickge-
lehnt im grofSen Armstuhl und putzte fleifSig sein
Monokel. Es war ihm sehr recht, dass zuerst der
Doktor tber das Auffinden des Barons referierte,
fand es nur nattrlich und lobenswert, dass der Arzt
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den Erschopften zu sich heimgefahren und zuerst
gelabt hatte. Doch als der Bericht schon beinahe be-
endet war, warf er plotzlich den Kopf hoch, blickte
die bei den scharf an und seine Frage schoss wie ein
Raubvogel nieder: »Um wie viel Uhr bist du also vor-
gestern Abend zu dem Mann hinausgekommen? Er
hat dir ja nachher deine Uhr abgenommen, aber viel-
leicht erinnerst du dich, um welche Zeit der Uber-
fall und deine Fesselung beildufig stattgefunden ha-
ben.«

»Es dirfte ein Viertel nach acht oder halb neun
gewesen sein«, erwiderte Mangien ohne Uberle-
gung - im Sinne des Ubereinkommens, das er mit
dem Doktor getroffen hatte. Alle Aussagen waren ge-
nau vereinbart worden, um ja nicht durch widersp-
rechende Angaben Verdacht zu wecken, falls sie
beide einzeln verhort werden sollten.

Leitwitz klemmte sich das Einglas ins Auge, liefs
den Blick von dem einen zum anderen wandern und
feixte bedeutungsvoll, ohne gleich zu widerspre-
chen. Mit bedachtiger Langsamkeit kramte er aus
dem vor ihm liegenden Aktenstof$ ein Schriftstiick
hervor, durchflog es, als miisste er sich den Inhalt
erst vergegenwartigen, nickte mit dem Kopf und
weidete sich noch eine Weile an der unruhigen Er-
wartung der beiden, ehe er endlich die Bombe plat-
zen liefs: »Hja! — Bisher war alles ausgezeichnet, wir-
klich ganz ausgezeichnet. Wenn wir uns miteinan-
der besprochen hitten, wire es auch nicht moglich
gewesen, die Aussage besser den Voraussetzungen
der amtlichen Version anzupassen! Aber - den Zeit-
punkt der Fesselung muss ich bitten, auf viel spater
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zu verlegen. Wir haben da namlich ein Protokoll mit
dem Chauffeur, der am Heiligen Abend, ein Viertel
nach neun, einen verdachtig abgerissenen Mann an
die Ecke der Bendlerstraf$e fuhr. Die Personenbe-
schreibung passt durchaus nicht auf dich, mein lie-
ber Friedl, du konntest auch, da du ja geknebelt
lagst, nicht wahr, unméglich mehrere Kilometer
weit von deinem Aufenthaltsort in der Bendler-
strafde sein. Der Chauffeur aber kann sich in der
Zeit nicht geirrt haben, er hat sich ohne jede Auffor-
derung freiwillig zur Aussage gemeldet, als ihn das
Gertlicht erreichte, es sei da draufSen, vierundzwan-
zig Stunden spéter, etwas vorgefallen.«

Leitwitz wartete wieder, betrachtete grinsend
die verdutzten Gesichter und erhob sich langsam
von seinem Sitz: »Ich meine also, wir verlegen Be-
such und Uberfall besser auf den nichsten Morgen,
meinen die Herren nicht auch? Der Tote hatte tags
vorher um die Villa herumschleichen kénnen, in der
Hoffnung, dir zu begegnen. Ich glaube, diese Ver-
sion ware geeigneter. Ich nehme auch an, dass der
Brief, dem du auf den Leim gegangen bist, sich
nicht mehr in deinem Besitze befindet. Wahrschein-
lich hast du ihn der Adresse wegen bei dir gehabt,
und er ist dir mit allen deinen anderen Sachen abge-
nommen und von dem Schreiber zur Sicherheit ver-
nichtet worden. - Bleiben wir also bei diesen Hypo-
thesen?«

Der Baron warf flehentlich fragende Blicke zu
dem Doktor hintiber, der aber selbst, verwirrt und
misstrauisch, Leitwitz auf sich zuschreiten sah. »Ei-
nen anderen Brief, an den Herrn Doktor adressiert,
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aber nur mit den Buchstaben K. A. gezeichnet, trug
der Tote noch bei sich. Da Sie uns, Herr Doktor,
den vollen Namen bekanntgegeben haben, kdnnen
wir feststellen, dass die Initialen stimmen: K. A. -
Karl Abt. Der Text ist leider so konfus, dass ich ihn
vorlaufig noch nicht recht zu deuten vermag.«

Doktor Landau trat langsam einige Schritte vor:
»Konnte ich vielleicht den Brief lesen?«

»Aber selbstverstdndlich! - Das heifst, vorausge-
setzt, dass die Akten noch bei meinem Sekretér lie-
gen und nicht schon nach Moabit geschafft wurden.
In diesem Fall miissten sich Herr Doktor zum Unter-
suchungsrichter bemthen, fir das Morddezernat
des Polizeiprasidiums ist die Sache schon erledigt.
Der Schuss fiel in berechtigter Abwehr eines Angrif-
fes, — punktum. Vielleicht bemiihen sich Herr Dok~
tor hier zu meinem Sekretar hinein, Sie koénnten
ihm dann auch gleich Ihre Zeugenaussage zu Proto-
koll diktieren. Wenn die Akten noch da sind, bleibt
Thnen wenigstens der Weg nach Moabit vorlaufig er-
spart. Ich sage vorlaufig - denn auf den weiteren
Gang der Untersuchung haben wir leider keinen Ein-
fluss mehr.«

Schien es Mangien nur so, oder war wirklich ein
beunruhigter, hilfesuchender Blick des Doktors von
der Tirschwelle zu ihm hertubergeflogen? - - Er
hatte jedenfalls ohne Zaudern mitgehen wollen,
wurde aber von Leitwitz untergefasst und zurtickge-
halten.

»Meinen Gluckwunsch! Das nenne ich einen Du-
sel haben! Ohne die unfreiwillige Rettungsaktion
dieses erschossenen Tolpels hiatte euch Bodo in
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zartlichem téte-a-téte erwischt! Und nun gelingt es
dir, auch noch diesen verschrobenen Judenbengel,
der sonst gar nicht darauf aus ist, Ausbeutern dei-
nes Schlages Unannehmlichkeiten fernzuhalten,
zum Entlastungszeugen zu gewinnen! - Bist ein
Mordskerl! Der gute Bodo sorgt sich schwer um
dein Wohlbefinden. Am besten rufst du ihn gleich
da von meinem Schreibtisch aus an und walzt ihm
den Stein vom Herzen. Ich hoffe, du lisst ihm fir
die Zukunft seine Mimi - der arme Kerl hat ja wirk-
lich nur das einzige Limmchen und du - man weif$
genau Bescheid, mein Lieber, tiber deine Schandta-
ten! Wiirde dir allerdings raten, dich kinftig besser
in acht zu nehmen. Jedes Mal wird sich auch fir
dich kein Stellvertreter finden. Es hat auch nicht
jede Frau die Geistesgegenwart der schénen Mimi,
von meinen bescheidenen Diensten ganz zu schwei-
gen. Darfst nicht glauben, dass ich allméchtig bin
und immer den Arm tber dich halten kann!«

Es gefiel dem Baron nicht, dass Leitwitz so an-
dauernd auf ihn einsprach. Ohne einen bestimmten
Verdacht zu hegen, fand er die lirmende Vertrau-
lichkeit irgendwie ungemiitlich. Es war, als sollte er
abgelenkt, eine Zeit lang beschaftigt werden. -
Wenn die Aussage des Doktors zu Protokoll genom-
men wurde, musste auch er zu dem Sekretir hin-
uber, um gleichfalls -

Er hatte sich mit Gewalt befreit und es Leitwitz
ungeniert merken lassen, dass die plumpe Anbiede-
rung nicht am Ort und eine taktlose Belastigung
war. - Aber da wurde draufSen am Korridor ein fer-
nes Stimmengewirr vernehmbar, das allmahlich
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naher kam, man horte das Wutgebriill eines Men-
schen, tierische Tone, die das Blut erstarren mach-
ten. — Eine Keilerei musste im Gange sein, unmittel-
bar vor der Tire, die auf einmal krachend aufflog
und einen wirren Kniuel von Armen, Beinen und
keuchenden Gesichtern ins Zimmer warf.

Der Baron wusste noch gar nicht, was da vor-
ging, als tiberraschend aus der Mitte des Ballens je-
mand auf ihn losfuhr und mit zwei Handen seine
Kehle umkrallte, sodass er infolge des unerwarteten
Anpralls zu Boden fiel.

Erst als ihn die Schutzleute befreit hatten und er
wieder auf den FifSen stand, erkannte er in dem
Tollwiitigen den jungen Freund des Doktors. Die
Kleider in Fetzen, den Kragen abgerissen, das Ge-
sicht halb von den Haaren verdeckt, stand er tber-
wiltigt gegen die Wand gepresst, ein Schluchzen in
der Kehle, das ihm kein Wort tiber die Lippen liefs.

Aber der Baron hatte schon verstanden. Blitzsch-
nell schoss ihm die Erinnerung an den Auftritt un-
ter der Toreinfahrt durch den Kopf. Das war es
also? - Zitternd am ganzen Korper, mit weifSen, be-
benden Lippen trat er ganz nahe an Leitwitz heran.

»Wo ist Doktor Landau? Ich will ihn sprechen!
Sofort!«

Leitwitz tat, als hitte er die Aufforderung tiber-
hort. »Du musst dich ein wenig abputzen lassen,
bist ganz staubig riickwirts« - bemerkte er kiihl
und steckte sich eine Zigarette an.

»Den Doktor! Horst du? Augenblicklich rufe den
Doktor her!« - krahte der Baron heiser vor Wut.

Da verwandelte sich mit einem Schlage das eben
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noch verbindliche Gesicht, und der nicht ohne
Grund gefiirchtete Kriminalkommissar des Mordde-
zernats richtete sich kalt und drohend vor Mangien
auf: »Du scheinst zu vergessen, wo du bist. Kom-
mandiere deinen Arbeitern und Beamten in Ham-
burg! Hier kommandiere ich. Doktor Landau ist auf
Veranlassung des Untersuchungsrichters nach Moa-
bit gebracht worden. - Es steht dir frei, dort nach
ihm zu fragen. Ich kann dir allerdings nicht viel Hoff-
nung machen, heute ist der zweite Feiertag und
morgen ist Sonntag. Bis Montag wird sich der Herr
Doktor und wirst auch du dich schon gedulden mis-
sen.«

Mangien wurde es rot vor den Augen. - Bis Mon-
tag, zwei Tage und zwei Nachte? Nein, das durfte -
durfte nicht - »Ich fordere dich zum letztenmal
auf« - begann er mit geballten Fausten, sofort tiber-
schrien von der grellen, schnarrenden Stimme Leit-
witz”:

»Der Sturz vorhin scheint dir schlecht bekom-
men zu sein. - Ich nehme Ricksicht auf die aufre-
genden Erlebnisse, die hinter dir liegen, sonst
wiirde ich andere Saiten aufziehen. Die Untersu-
chung fihrt Herr Oberlandesgerichtsrat von Win-
ter. - Wenn du bei ihm dein Gliick versuchen willst
- bitte! Ich warne dich aber eindringlich, sei es hier,
sei es in Moabit, noch einmal den Ton von vorhin an-
zuschlagen! Es konnte dir schlecht bekommen.«

Den Mund halb geoffnet, beinahe bewusstlos vor
Zorn, starrte der Baron in das frech herausfor-
dernde Gesicht, das ihm Leitwitz hohnisch entge-
genhielt. Der Friedl Mangien, dessen Name alle Tu-
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ren Offnete, der ein reifer Mann geworden war,
ohne jemals Widerstianden zu begegnen, sah sich
auf einmal mit Herablassung behandelt, von der Ma-
schinerie, die er mit bezahlte, von einem Manne,
den er nur mit rundem Rucken gekannt hatte, bru-
tal zurtickgestofden!

»Du sollst von mir hdren!« - drohte er zischend
zuriick und wandte sich dann an Ewald, der noch
immer an die Wand gepresst stand. »Kommen Sie
mit, wir werden den Doktor sofort frei kriegen, da-
fir burge ich Thnen.«

»Dann also viel Glick zu deinem Unternehmen!«
- hohnte ihm Leitwitz nach und gab den Schutzleu-
ten, die ihn fragend ansahen, den Wink, Ewald loszu-
lassen. Der Kerl hiatte wohl eine tichtige Lektion
verdient, aber es war doch verlockender, die Demii-
tigung des toll gewordenen Geldsackes durch die
Gegenwart eines Zeugen zu verschérfen. Der Herr
Baron sollte den Mann nur mitschleppen! Der alte
Winter war der rechte, sich ins Bockshorn jagen zu
lassen von den Drohungen eines reichen Fabrikan-
ten. Da konnte der verwohnte, eingebildete Limmel
was erleben!

»Lass mich telefonisch wissen, ob du was ausge-
richtet hastl« — horte Mangien noch hinter sich her
rufen, als er mit dem taumelnden Ewald an der
Hand zur Ttre hinauseilte.
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Der Kopf
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L.

@ewéhnt, auch mit den hochsten Vertretern
der Staatsgewalt wie von Macht zu Macht zu ver-
handeln, schien es dem Baron wie ein boser Traum,
dass man ihn, den Freiherrn von Mangien von Kanz-
listen, Tirstehern und dhnlichem Gewilirm wie ei-
nen lastigen Bittsteller hatte abfertigen lassen.

Nicht mehr als Schneidergeselle verkleidet, nein,
im vollen Ornat seines Reichtums sozusagen, war
der Besitzer der Mangien-Werke im Vorzimmer
schon vor grinsenden Untergebenen belehrt und zu-
rechtgewiesen worden. - Der Untersuchungsrich-
ter in Moabit hatte sich sogar erfrecht, ihn zwei
Stunden lang vor der Tire warten zu lassen, wih-
rend er drinnen den Doktor verhorte! Ware Ewald
nicht an seiner Seite gewesen, der Baron hatte sich
mit den Fausten auf den Schreiber gestirzt, der
nachtraglich unverfroren mit der Meldung heraus-
ruckte, der Herr Oberlandesgerichtsrat sei »mittler-
weile« aus dem Hause und werde erst morgen Vor-
mittag wiederkehren.

Dass der zehn Jahre jliingere Begleiter Zeuge al-
ler seiner Niederlagen war, machte Mangien das Ka-
pitulieren unmdoglich. Er hatte geschworen, Doktor
Landau dtrfe die Nacht nicht im Gefangnis verbrin-
gen - wie sollte er sich damit abfinden, seine Ohn-
macht vor Ewald zu bekennen? Fast hitte er sich
wie ein trotziges Kind der Lange nach hingeworfen
und seine Wut ausgetobt, als er endlich auf die Fort-
setzung der aussichtslosen Autofahrten kreuz und
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quer durch Berlin verzichten musste. Vor jedem Tor
hatte sich derselbe Auftritt abgespielt, immer wie-
der verabschiedete sich Ewald mit skeptischem
Kopfschiitteln von dem zuversichtlich treppaufstiir-
menden Baron, um ihn, nach kiirzerem oder lange-
rem Warten, abgebriiht, mit Schweifdperlen auf der
Stirne, wiederkehren zu sehen. Es hatte keinen
Sinn, trotz der spaten Stunde die Versuche zu wie-
derholen; man hetzte sich nur ab und bekam doch
uberall die stereotype Ausrede zu horen: niemand
sei berechtigt, in ein schwebendes Gerichtsverfah-
ren einzugreifen!

Als hatten sie die Rollen getauscht, musste der
wilde Umstiirzler Ewald sich nun bemiihen, den rei-
chen Fabrikanten zu beschwichtigen. Zu grofs war
das Unrecht, zu demiitigend der Verzicht - es litt
den Baron nicht in seinem Bett, die halbe Nacht
raste er wie ein gefangener Lowe durch das Zim-
mer, beschmutzt, erniedrigt von dem Bewusstsein,
nichts tun zu konnen fir den Doktor, der ihm gehol-
fen hatte, nur seinetwegen zu Leitwitz mitgegangen
war und nun in der Zelle safs.

Dabei durfte es nicht bleiben! Es musste -
musste den Kerlen bewiesen werden, dass der Ba-
ron Mangien nicht ihr Hampelmann war, nur be-
rechtigt, nach unten den Herrn zu spielen, solange
er schon artig an der Strippe hing! - Sie sollten ihre
Beamten schurigeln! Wer jahrlich Hunderttausende
zur Steuerkasse trug, war eher ihr Brotherr als ihr
Untergebener!

Zu allem entschlossen, saf$ Sonntag friih ein Des-
perado in der noch unbelebten Hotelhalle und war-
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tete auf Ewald. Jede Waffe war gut, jeder Ratschlag
willkommen, wichtig allein das Ziel, den Friedl Man-
gien zu rehabilitieren, damit er als »Herr«, wie er ge-
kommen war, heimfahren konnte und nicht einen
anderen, den Doktor, dem er zu Dank verpflichtet
war, fiir sich biifsen lassen musste.

Fiir Ewald war es eine fast unheimliche Uberra-
schung, wie geduldig der eigenwillige, ans Komman-
dieren gewOhnte Mann sich fiihren liefs. Ohne Wi-
derstreben fuhr er tberallhin mit, driickte jede ent-
gegengestreckte Hand und machte die Bekannt-
schaft von Menschen, deren Namen er vor vierund-
zwanzig Stunden nicht ohne Entristung nennen ge-
hort hitte. Er schwieg, wie arg auch gegen Staat, Po-
lizei und kapitalistische Klassenjustiz gewettert
wurde, protestierte nicht einmal, wenn man ihm zu
verstehen gab, auch seine Geldspenden hitten
reichlich dazu beigetragen, das Wiiten der Kraake-
schen Bande zu ermdoglichen.

Sein Geheimnis behielt er fur sich. Niemand
durfte ihn begleiten, auch Ewald sollte glauben, er
gehe nur mit den Drohungen zu Leitwitz, die man
ihm in langwierigen Beratungen eingetrichtert
hatte.

Der Herr Kriminalkommissar hatte ein zu feines
Gehor, um nicht gleich zu bemerken, dass es dem
Besucher nicht nur ums Bangemachen ging. So un-
erklarlich es schien, der bequeme, verwohnte
Grandseigneur, dem jedes »Neinsageng, jede uner-
freuliche Unterredung ein Sekretédr oder Unterdirek-
tor abnehmen musste, hatte sich behexen lassen
von dem Judenbengel, war allen Ernstes bereit, sich
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selbst den Skandal aufzuhalsen.

»Unser Freund Bodo ist ein peinlich sicherer
Schiitze, das durfte dir bekannt sein, er war ja oft
genug bei dir zur Jagd. Hast du es gar so eilig, dei-
nem Stellvertreter draufsen im Schauhaus Gesell-
schaft zu leisten? Anwandlungen von Lebenstiber-
druf$ habe ich sonst nicht an dir beobachtet. Oder
hoffst du, den armen Bodo auch noch tiber den Hau-
fen zu schiefSen? - Es ware vielleicht kein tbler
Freundschaftsdienst. Was sollte er mit seinem Le-
ben anfangen, wenn du ihm seine Ehe zerstorst?«

Er machte sich unter seinen Papieren zu schaf-
fen und blickte wie zufallig auf, als ware ihm der Ge-
danke eben erst durch den Kopf geblitzt: »Wie wird
das ubrigens mit dir? Soweit es mir vergonnt war,
deine Frau niher kennenzulernen, habe ich sie nie
fir ein gottergebenes, deutsches Hausmiitterchen
gehalten, das sich dankbaren Herzens an Manne
schmiegt, wenn er nach einem Mordsskandal an
den hauslichen Herd zurtickzukehren geruht. Ich
flirchte, du wirst das dickere Ende erwischen! Was
droht uns? Oberlandesgerichtsrat Winter steht oh-
nehin schon an der Altersgrenze und meine Wenig-
keit ist nicht so leicht umzubringen. Schlimmsten-
falls eroffne ich ein Detektivbiro. Solange es sc-
hone Frauen gibt, lasst sich in der Branche immer
verdienen, mehr wie beim Staat. Wenn ich dir raten
darf, setz’ dich in die Bahn und fahr’ schén heim! Sei
froh, dass du mit heiler Haut davonkommst, und
iberlasse es uns, mit deinem Herrn Doktor fertig zu
werden.«

Es war kein leichter Entschluss fiir Leitwitz, die

216



so prachtig eingefadelte Sache wieder abzublasen,
nachdem er dem Vetter lange Zahne gemacht hatte,
aber er war nicht der Mann, aus Riicksicht auf an-
dere sich selbst Ungelegenheiten zu machen. Er gab
den Widerstand auf, als der Baron mit der tiberra-
schenden Drohung herausrickte: es sitze jemand
auf der Bahn, um eine Abschrift der »Enthtllungen«
notigenfalls in einer Wiener Redaktion abzugeben.
Dieser Einfall war nicht auf dem Mist des »schonen
Friedl« gewachsen! Auf diesen Gedanken musste
ihn die verdammte Sippschaft des Verhafteten ge-
bracht haben. Flog die Sache wirklich auf, so zog
der alte Winter natiirlich die Hinde aus dem Feuer,
redete sich auf den Brief aus, der seinen Verdacht
rechtfertigte. Ein Sindenbock musste aber vorhan-
den sein, das kannte man, misslungene Vertu-
schungsversuche forderten ein Opfer - sie sollten
sich nur einen Dummen suchen, der bereit war,
sich der »offentlichen Meinung« zum Fraf vorwer-
fen zu lassen! -

Nur die kleine Genugtuung konnte Leitwitz sich
nicht versagen, den Baron bis zum Abend noch hin-
zuhalten.

Der Sonntag lieferte die erwiinschte Ausrede
und der angeblich unauffindbare alte Winter wusste
die Galgenfrist gut zu niitzen. Jede Stunde mehr
zwischen den undurchdringlichen Wanden der Un-
tersuchungszelle frafd Meterzentner von Wider-
standskraft, steigerte das Verlassenheitsgefiihl, und
die Vorfithrungen zum »Verhor« durch das feiertag-
lich ausgestorbene Haus ermoglichten zartliche
Griffe, die nicht ohne Spuren blieben. Als es dann
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gar nicht mehr gelingen wollte, die Freilassung
noch langer hinauszuschieben, entschliipfte Leit-
witz ein Satz, der Mangien zu denken gab, und nach
grindlicher Beratung mit Ewald den Ausbau eines
komplizierten Abwehrapparates veranlasste.

»In einer halben Stunde kannst du deinen Lieb-
ling vor dem Haupttor von Moabit in die Arme sch-
liefSen. Ob ihm sehr gedient sein wird mit der ge-
waltsamen Befreiung, will ich jetzt nicht ndher un-
tersuchen. Sollte er wieder einmal in unsere Gasse
kommen, diirfte es ihm kaum sehr forderlich sein,
dass er uns zweimal schon durch die Latten ging.«

Die erste Folge dieser verkappten Drohung war,
dass der Doktor, von Ewald und Mangien in die
Mitte genommen, gleich ins Hotel fahren musste.
Nicht einmal seine Sachen durfte er vorher abho-
len. Ewald erhielt den Auftrag, das Notwendigste
einzupacken und an die Bahn zu bringen, zum Mor-
genschnellzug nach Hamburg. Vergebens berief
sich Landau auf seine Patienten, die er nicht einfach
im Stiche lassen konnte - Mangien telefonierte
gleich einen jungen Arzt an, den er personlich
kannte.

»Ich berufe mich auf Ihre eigenen Worte« -
neckte er den Doktor. - »Haben Sie mir es nicht
selbst vorgehalten, dass ich den Ubereifer meiner
Untergebenen vergesse? Bei mir kann man Fabrik-
arzt werden oder um Protektion bitten, wenn ir-
gendwo eine gute Stellung frei ist. Der junge Mann
wird Thre Kanalraumersfrauen wie Herzoginnen be-
handeln, um mich zufriedenzustellen. Passen Sie
nur auf, er bringt Sie noch um Ihre ganze Praxis!«
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Ubermiitig wie ein Schuljunge nach bestandener
Schlusspriifung schoss der Baron im Zimmer umher
und bewirtete seine Gaste mit einer Liebenswiirdig-
keit, der nicht einmal Ewald zu widerstehen ver-
mochte. Dem Doktor gegentiber hatte sich der Geld-
sack tadellos benommen, das musste man ihm las-
sen!

Nach dem Essen wurde trotz allen Protesten
Landaus ein Bett in den Salon gebracht - ein Zim-
mer in der Nachbarschaft schien dem Baron nicht si-
cher genug, er wollte sich unbesorgt ausschlafen
konnen - endlich! »Wenn es nach mir ginge, miiss-
ten Sie im Hotelsafe ibernachten. Ein zweites Mal
traue ich mir die Energie nicht zu, mit den Herren
fertig zu werden. Fragen Sie nur Ihren Freund! Der
ist ein tatenlustiger junger Mann, und ich glaube,
auch er hat genug. Mir mussen die Tauben gebraten
in den Mund fliegen, wenn ich sie essen soll - diese
Jagd vergesse ich mein Leben lang nicht!«

Was er dem Doktor nicht verriet, war der heimli-
che Beschluss, ihn tiberwachen zu lassen. Ewald
hatte es auf sich genommen, die Verhandlungen mit
dem Detektivbiiro zu fithren, und der Baron war ent-
schlossen, seinen Gast nicht fortzulassen, ehe zwei
kraftige Manner bereitgestellt waren. Er traute dem
Frieden nicht, wollte Ruhe haben, bis sich die Gele-
genheit fand, den Nachstellungen der Bande durch
ein Machtwort von oben ein Ende zu machen.

Peinlich war es nur, dass man dem Doktor den
Entschluss zur Abreise erleichtern musste. Er
durfte nicht wissen, dass man ihn aus Sorge um
seine Sicherheit nach Hamburg verschleppte, sonst
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wirde er sich gewiss geweigert haben, auszuknei-
fen vor der Gefahr. Als Vorwand diente Sonjas Miss-
trauen, und es war auch richtig: dem Fremden
konnte sie nicht jede Liige aus den Augen lesen. Fir
den Arzt, der seinen Patienten oft nicht die Wahr-
heit sagen durfte, bedeutete solche Liige nicht
mehr als eine falsche Diagnose. War es nicht auch
besser fir Sonja, dass sie die Wahrheit nicht erfuhr?
Aber so sehr er es nicht wahrhaben wollte: zu in-
nerst fiithlte Mangien doch, dass es ihm auch selbst
darum zu tun war, den Doktor vorschieben zu kon-
nen, und das machte ihn verlegen. - Nicht viel an-
ders erging es Landau. Die Erinnerung an das Ge-
fangnis lastete auf ihm. Vergebens hielt er sich vor,
dass dreif$ig Stunden Untersuchungshaft keine Prii-
fung bedeuten durften fiir einen Mann, der sich
selbst die Aufgabe gestellt hatte, wider die Uber-
macht zu streiten. Die endlosen Gange mit den vie-
len gleichen Tiren, die Grabesstille in dem grofen
Haus, mitten in Berlin, — er kam nicht davon los.
»Ich mochte nicht die frohe Stimmung hier zer-
storen, entschuldigte er sich, ohne aufzublicken,
»aber Sie miissen mir ein wenig Zeit lassen, mich zu
erholen von meiner neuen Entdeckung. Da habe ich
mich im Krieg wie ein Tobstuichtiger aufgeregt tiiber
den schuftigen Widersinn des Wortes >Menschen-
material<. Dass aber ein Mensch ins Gefangnis »ein-
geliefert< wurde, dariiber habe ich immer gedanken-
los hinweggelesen - erst als man draufsen den
Schliissel abzog und die Schritte sich entfernten, ist
es mir ins Blut geschossen, was es bedeutet, wie
tote Ware im Biiro verbucht und dann in den Schup-
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pen geworfen zu werden. Was war ich mehr als eine
Kiste, die erst wieder herbeigeholt wird bei Bedarf?
Bis dahin blieb ich ausgeschaltet, hitte verderben,
verschimmeln, verriickt werden konnen! Wie viele
sind es geworden? Wenn man an all die grofsen La-
gerhauser denkt, ob Spielberg, ob Engelsburg, ob Pe-
ter-Pauls-Festung - was wissen wir von den Op-
fern, die zu Tausenden ungesehen, unbekannt, bei
lebendigem Leibe verfaulen mussten, ohne den
Trost, die Nachwelt werde ihren Namen segnen.«

Der Baron dachte nicht daran, sich von diiste-
ren, historischen Betrachtungen die gute Laune ver-
derben zu lassen, war heilfroh, dass im richtigen Au-
genblick gerade die Verbindung mit Hamburg ge-
meldet wurde. Er lief$ in sein Schlafzimmer schal-
ten, entschuldigte sich und lief hinaus, diesmal frei
von Befangenheit, wie ein Knabe begliickt, Sonja
von dem bestandenen Kampf erzdhlen zu konnen.

Kaum hatte sich die Ttre hinter ihm geschlos-
sen, da fuhr Ewald wiitend auf den Doktor los:
»Willst du deine nazarenischen Weisheiten nicht
fir eine andere Gelegenheit aufsparen? - Sie haben
deinen Autokonig mit allen Hunden gehetzt, wie ei-
nen zudringlichen Versicherungsagenten behan-
delt; wenn man ihm jetzt ordentlich zusetzt -«

Uber das miide Gesicht Landaus huschte wieder
das schmerzliche Lacheln:

»Dann wird der Besitzer der Mangien-Werke ein
wiltender Revolutiondr werden und kiinftig sein
Geld dir geben, damit du seine Arbeiter mit Gummi-
kniitteln und Gewehren bewaffnest — wie?«

»Gib acht, er kann dich horen!« - knirschte
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Ewald. - »Geschieht mir ganz recht, ich hatte dir
eine langere Kostprobe gonnen sollen! Hatten sie
Zeit gehabt, dich richtig in die Arbeit zu nehmen —«

»So wére ich doch nicht zu der Ansicht bekehrt
worden: es sei mehr damit bewiesen, wenn ich dem
Major Kraake eins tiber den Kopf gebe, als wenn um-
gekehrt er mir —«

»Danke, die Melodie ist mir bekannt! Halte ihnen
also auch noch die linke Backe hin, wenn dir das
Freude macht.«

»Gerade dieses Zitat solltest du lieber meiden,
scheint mir. Oder glaubst du, wer zurtickgeschlagen
héatte als Antwort, hatte auch eine Religion gegriin-
det? Der machtigste Backenstreich wéare nicht zwei-
tausend Jahre lang wirksam geblieben, wie die
Frage: »So ich recht rede, warum schlagst du mich<«

Die zum Uberdruf bekannten Argumente des
Doktors anzuhoren, war Ewald zu mide. Er zuckte
nur giftig die Achsel und langte nach Hut und Man-
tel.

Landau trat ganz nahe an ihn heran. »Du hast ja
jetzt meine Schliissel, Gustl, ich lasse sie dir - nimm
dir doch einmal die Zeit, schliefse die Kiste VII auf,
die kleine dunkle, rechts vom Ofen, und blittere
das statistische Material durch, das ich fiir meine
populiaren Vortrage gesammelt habe. Jeder einfache
Arbeiter hat es verstanden, dass zehn, zwanzig, hun-
dert Menschen, und wenn sie es noch so gut mei-
nen, nichts gegen die Mehrheit vermogen, - lies
nach, wie viel tausend Richter, Gendarmen, Volks-
schullehrer, Dorfgeistliche noétig sind, um den Appa-
rat in Gang zu halten. Solange die alle mit dem Kopf
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des Herrn von Kraake denken, kannst du die herr-
lichsten Reformen dekretieren, du sprichst einfach
in ein Telefon hinein, dessen Drahtleitung durch-
schnitten ist. Wie oft ist der traurige Schwank
schon aufgefiihrt worden? - Ich verstehe dich sehr
gut! Du bist jung und ungeduldig - es wire freilich
schoner, als Jung-Siegfried den Drachen zu fillen,
statt ihn mit dem eigenen Fleisch und Blut satt und
faul zu fittern fir den Gliicklichen, der, zur rechten
Zeit geboren, die Menschheit von ihm befreien darf.
Aber ehe es so weit ist, kannst du nichts tun! Auch
daruber findest du in meinen Notizen interessante
Aufstellungen. Zdhle mal zusammen, wie viele es
versucht haben, der Entwicklung vorzugreifen! Es
hilft nichts, selbst voraus zu sein —«

Landau hatte das Knarren der Tire hinter sei-
nem Rucken tberhort, vergebens machte ihm
Ewald Zeichen, seine lauwarmen Weisheiten nicht
in Gegenwart des Barons auszupacken. Der ganze
gunstige Einfluss der Rauferei mit Leitwitz ging flo-
ten!

»Ich gehe jetzt«, wandte er sich zu Mangien. -
»Wir haben unrecht getan, den Doktor seiner Be-
stimmung zu entziehen. Er fihlt sich nur berufen,
den Herren Kraake und Konsorten zum Fraf$ zu die-
nen. Er hat so seine originellen Ansichten. Sie wer-
den ja noch Gelegenheit haben.«

Der Doktor legte ihm die Hand auf die Schulter
und hielt ihn sanft zurick: »Einen Moment! Ich
weifs, du wirst wieder sagen, diese Walze sei dir
zum Uberdrufd bekannt, und trotzdem wider-
sprichst du immer und kannst doch nicht behaup-
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ten, der Vergleich sei nicht richtig. Lassen wir den
Baron entscheiden: halten Sie es fiir sehr aussichts-
reich, fiir den neugeborenen Sohn gleich einen Frac-
kanzug zu bestellen, in der Hoffnung, er werde das
Doktorat machen, wenn nur der Frackanzug da ist?
Was sind Gesetze mehr als Frackanziige. wenn sie
vor der Zeit fir ein Volk geschneidert werden, das
noch in den Kinderschuhen steckt? Nicht einmal
die Erfahrungen der Eltern ldsst man sich aufzwin-
gen. Erst mussen die Menschen reif sein, dann zim-
mern sie sich die richtigen Gesetze, wie die Schne-
cke sich ihr Haus aus den Poren schwitzt.«

Ewald ging, - melancholisch blickte ihm der Dok-
tor nach, als die Tire sich ldngst schon geschlossen
hatte. »Mea culpal« - seufzte er und zuckte die Ach-
seln. »Vielleicht hat er recht. Ob niitzlich oder
schidlich, es kommt ihm aufs Handeln an! Ist nicht
der erste, der die Menschen mit Gewalt glticklich
machen mochtel«

War der Baron schon freudig ans Telefon geeilt,
so fiihlte er sich seit dem Gesprich mit seiner Frau
von allen Sorgen befreit. Seit Jahren hatte die
Stimme Sonjas nicht so herzlich geklungen! Nattr-
lich wusste sie schon genau Bescheid, auf welchem
drahtlosen Weg der Klatsch nach Hamburg gelangt
war - blieb Geheimnis. Jedenfalls hatten es alle »F-
reunde« eilig gehabt, sich bei ihr nach dem Befin-
den ihres Mannes zu erkundigen. Dass sie sich ihr
Teil dachte und nicht glaubig den romantischen Zu-
fall hinnahm, der Sohn der einstigen Kochin sei ge-
rade in die Frau verliebt gewesen, die auch ihren
Mann nach Berlin gelockt hatte - bei aller Freude
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vergaf$ Mangien keinen Augenblick, dass er tiber die-
sen dunklen Punkt werde hinwegkommen miissen.
Aber sie hatte ihn durchaus nicht bedrangt, ihrem
feinen Gehor entging es nicht, wie befreit und eifrig
er von seinem Gast und dem Kampf gegen Leitwitz
und Genossen erzahlte! Sie kannte ihren Friedl -
wire die Geschichte mit Mimi Brenken nicht aus
und erledigt gewesen, er hatte nicht so unbefangen
ihren und Bodos Namen nennen, so ehrlich sich en-
tristen und tber seinen Sieg triumphieren konnen.
Der Mann am anderen Ende des Drahtes war nicht
derselbe, der kurz vor dem Heiligen Abend bockig
von daheim weggefahren war! Als ware die Trag-
heitskruste der letzten Jahre im Feuer des Kampfes
von ihm abgefallen, so horte sie wieder den leicht
entflammten, begeisterungsfahigen, warmherzigen
Friedl von einst. Was kiimmerte es sie, warum er
fortgefahren und was ihm in Wirklichkeit zugesto-
8en war, sie bekam ihn verjingt zurtck und liefs es
ihn merken, dass er freudig erwartet wurde.

»Sie werden leichte Arbeit haben, Doktor!« — rief
Mangien vergnugt, nicht geneigt, sich auf ein Ge-
sprach uber Ewald einzulassen ... »Kommen Sie, ich
lasse Thnen ein Bad machen und dann gehen wir
schlafen - haben es redlich verdient, auf unseren
Lorbeeren ausruhen zu dirfen!«

In der offenen Tir wandte er sich noch einmal
um und konnte nur schlecht seine Ungeduld verber-
gen. »Machen Sie sich doch nicht soviel Sorgen um
Ihren jungen Freund. Der ist gut, so wie er ist. Sie
hatten sehen sollen, wie er verzweifelt war Ihretwe-
gen —«
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»Und Thnen an die Kehle gesprungen ist — wie
Sie selbst erzahlt haben.«

»Allerdings. Um Temperament geht er nicht in
die Nachbarschaft. Ich spiire noch immer seine Fin-
ger am Hals. Aber das tat er doch nur aus Liebe zu
Ihnen.«

Ohne auf den scherzenden Ton des Barons zu
achten, nickte Landau nachdenklich. »Das ist es ja!
Er hitte Sie erdrosselt aus Liebe zu mir, wie Ihr
Freund den armen Abt niedergeknallt hat, aus Liebe
zu seiner Frau, wie mir Herr Kraake gerne die Kno-
chen briache aus Anhéanglichkeit zum Gewesenen.«

Der Baron legte den Arm um die Schultern Land-
aus und schob ihn lachend der Tire zu: »Ich muss
sagen, Doktor, mir scheint fast, Ihr Freund hat nicht
unrecht gehabt. Sie nehmen es uns wirklich ein we-
nig tibel, dass wir Sie, wie der Erzengel den Isaak,
vom Opferaltar entfiithrt haben. Glauben Sie bri-
gens nicht auch, dass gerade genug geschlachtet
worden ist in den letzten Jahren? Zwolf Millionen
Tote, heifst es! Das sollte eigentlich langen, fiir samt-
liche existierende und noch nicht existierende
Ideen.«

»Fragen Sie die Herren Leitwitz und Kraake, die
sind anderer Meinung - wie Sie gesehen haben,
auch der gute Ewald. Aber ich langweile Sie!«

Und mit dem schmerzlichen Licheln, das Man-
gien so sympathisch war, fiigte er scherzhaft dro-
hend hinzu:

»Uberlegen Sie sich’s, Baron! Mir wird in Berlin
nichts geschehen, viel eher werden Sie mich in die
Zelle zuruckwiinschen, noch bevor wir in Hamburg
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angekommen sind! Vielleicht hatte ich in Moabit so-
gar das Schweigen gelernt.«
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I1.

‘QJ[lS Ewald Montag frith das Gepack Landaus

ins Hotel brachte, hatte er auch schon die Frage der
Uberwachung geregelt, steckte Mangien den Schein
des Detektivbiiros zu und knurrte recht unfreundli-
che Worte nach - entrustet tber die vergniigte
Selbstverstiandlichkeit, mit der Seine Gnaden noch
im Pyjama umherlief und die Abreise lachend auf
den Nachmittag verschob.

»Das hatte er sich gestern tiberlegen konnen!
Ich wiére auch lieber in den Federn gelegen, statt
um acht Uhr schon in die Stadt zu rennen. Aber
wozu sind wir gewohnlichen Menschen denn auf
der Welt? In Hamburg stehen seine Arbeiter seit
drei Stunden an den Maschinen. Fiir den Herrn Ba-
ron ist es immer Sonntag!«

Wihrend er so, aus Pflichtgefiihl eher als aus
Uberzeugung, das Parasitendasein des Barons be-
makelte, war ja auch kein leichter Entschluss, den
Lumpen den Doktor und fand es ratsam, sich rasch
aus dem Staube zu machen. Er kannte Landau gut
genug, um zu erraten, warum er so finster vor sich
hinbritete - es war ja auch kein leichter Ent-
schluss, den Lumpen den Triumph zu lassen, man
sei aus Angst vor ihnen davongelaufen!

Waire nicht der bertichtigte Major Kraake in Ge-
sellschaft des Untersuchungsrichters gesehen wor-
den, Ewald héatte selbst alles darangesetzt, die »Ent-
fihrung« zu verhindern, die leicht Anlass zu Ge-
schwitz geben konnte.
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So sehr er sich beeilte, der Doktor las es ihm
doch aus den Augen, dass auch er nicht restlos ein-
verstanden war mit der verkappten Flucht. Je ndher
die Stunde der Abreise heranrtickte, umso peinigen-
der wurde das Schuldgefiihl: auszukneifen vor der
Gefahr! Was kiimmerten den Doktor Heinrich
Landau die Familienangelegenheiten des verun-
glickten Don Juans? Die Ausrede war zu durchsich-
tig.

Aber es half nichts - der Griff um die Brust lo-
ckerte sich erst, als die Lokomotive endlich anzog -
und der schaukelnde Rhythmus der entfesselten Ge-
schwindigkeit befreiend in den Korper stromte. Der
Doktor konnte sich nicht mehr verbergen, dass er
froh war, der Gefahr entronnen zu sein, er schimte
sich der Feigheit und versuchte alles, um sein Ge-
wissen zu beschwichtigen -

Er hielt sich vor, dass er auch als erst jahriger
Mediziner aus dem Seziersaal gelaufen war und nur
schwer an das Stohnen und Schreien bei Operatio-
nen sich gewohnt hatte - doch nicht aus Besorgnis
um den eigenen Korper. So war auch jetzt nicht die
Angst um sich selbst, nicht das lacherliche Marty-
rium der dreifSigstiindigen Haft die eigentliche Ursa-
che seiner Unruhe - er konnte die Glotzaugen des
Untersuchungsrichters, die zerschnullte Zigarre
zwischen den bosartig gefletschten Zahnen nicht
vergessen.

Dachte man an all die anonymen Martyrer, die,
aus dem Leben gejitet, von der giftigen Borniert-
heit ihrer Richter, nicht dreifSig Stunden, nein, drei-
8ig Jahre lang oft, langsam im Dunkel erstickt wa-
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ren - die Finger krallten sich da vor Wut.

Dem Baron hatte die Unruhe Landaus auffallen
miussen, ware er nicht so intensiv mit den eigenen
Sorgen beschiftigt gewesen. Er saf$ verschanzt hin-
ter den Zeitungen, als lernte er die albernen Be-
richte auswendig, die in den verschiedensten Auf-
machungen die romantische Geschichte von der
Liebe des armen Fabrikarbeiters zu der vornehmen
Dame breittraten. Im ganzen wirkte das Mirchen
uberraschend glaubwiirdig! Die Aussage des Chauf-
feurs tiber den verdachtigen Passanten und der auf-
gefundene Brief an den Doktor erganzten ganz vor-
zuglich die zusammenkombinierte Erklarung. Wer
nichts von der Liebschaft zwischen Mimi Brenken
und dem ausgeplinderten Baron Mangien wusste,
konnte nichts an der Geschichte verdachtig finden.
Fir Eingeweihte - und fiir Sonja vor allem, blieb frei-
lich die Wahl des Arbeiters ein dufSerst merkwirdi-
ger Zufall.

Eigentlich hatte Mangien alle Ursache gehabt, zu-
frieden zu sein mit dem unverhofft guten Ausgang
seines Abenteuers. Die Episode mit Mimi war er los,
das listerne Glitzern in den Schweinsauglein Leit-
witz’ lief$ keinen Zweifel tiber die Fortsetzung ihres
vielgestaltigen Romans, der gute Bodo bekam den
Jugendfreund von seiner Frau zurtick geschenkt -
und machte einen besseren Tausch als Mimi. Der
Herr Kriminalkommissar war ihr gewachsen.

Die Erinnerung an die Leiche auf der Steinplatte
liefd sich schon weniger leicht abschiitteln. Das Bild
der Hande, gekrimmt, als suchten sie das Leben
festzuhalten, blieb ins Gedachtnis gebrannt - aber
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doch nur ein boser Traum: die Schuld trug der Tote
allein, er hatte sich die Kleider nicht angeeignet, um
seinen Feind zu retten!

Die einzige ernste Sorge war und blieb Sonja.
Was half alle Unbefangenheit des Doktors, wenn sie
mit einem Seitenblick auf ihren Mann jederzeit fest-
stellen konnte, wann er bei der Wahrheit blieb und
wann er log? Der Zug sollte kurz nach Feierabend in
Hamburg ankommen. Direktor Hahn hatte telefo-
nisch Auftrag erhalten, seinen Chef in der Fabrik zu
erwarten: Gber die aufgelaufene Post von drei Feier-
tagen lief3 sich nicht gut in der Villa Bericht erstat-
ten — das war nicht nur Ausrede. Wire es nur nicht
so peinlich gewesen, sich selbst einzugestehen,
dass man sich dricken und erst heimkommen
wollte, wenn der Doktor schon alles eingerenkt ha-
ben wirde! In Berlin, solange der junge Ewald noch
mithalf, war es leicht, die notigen Kriegslisten
durchzusprechen: die Hilfe galt ja als Vorwand. Nun
aber, da mit jeder Raddrehung der Augenblick
naher kam und es unleugbar nur darum ging, den
mitgebrachten Zeugen vorzuschieben, sich von ihm
freiligen zu lassen, war das anders. Wiare der Dok-
tor wirklich ein Schulkamerad gewesen, oder we-
nigstens ein Lebemann mit einigem Verstandnis fir
das Vertuschen von Seitenspriingen, der Entschluss
hitte nicht solche Uberwindung gekostet.

»Wir haben schon elf Minuten Verspatung, es
wird finster sein, bis wir ankommen. Ich muss Sie
daher bitten, vorauszufahren, mein Auto bringt Sie
heim, ich nehme mir ein Taxi fir einen Sprung in
die Fabrik; in einer halben Stunde héchstens bin ich
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dann zu Hause.«

Nun war es heraus. Mit erleichtertem Aufatmen
stellte der Baron fest, dass der Doktor in seiner Zer-
streutheit nicht weiter tiber den Vorschlag nach-
dachte - es gehorte schon ein Leitwitz dazu, um in
diesem merkwirdigen Menschen Misstrauen oder
Bosheit zu wecken! Wie er eben sein Kofferchen
aus dem Netz hob, erinnerte er an einen zerstreu-
ten, weltfremden Provinzprofessor, der irgendwie
in den sogenannten Sumpf der Grofsstadt geraten
war.

»Und schonen Dank im voraus« - entfuhr es un-
willkirlich dem Baron. Nachtraglich erst, als er die
Hand des Doktors schon in der seinen fihlte,
machte ihn die eigene Herzlichkeit so verwirrt, dass
er aus Verlegenheit auch sein Gepack herunter-
nahm, als hitte er vergessen, dass sie von Diener
und Chauffeur erwartet wurden.

Mit der nattrlichen Vergniigtheit, die ihm alle
Herzen gewann, vertraute Mangien den Gast seinen
Leuten an und fragte lachend den Chauffeur, ob
man im Hause schon froh gewesen wire, ihn los zu
sein. »Fur diesmal ist es Essig - miisst euch schon
gedulden!«

Ein letztesmal noch tuschelte er dem Doktor In-
struktionen ins Auto. Voll Vertrauen auf die Ge-
schicklichkeit seines diplomatischen Abgesandten,
betrachtete er nun den ganzen Fall fir erledigt und
die Erinnerung an den innigen Ton Sonjas am Tele-
fon steigerte seine freudige Ungeduld, sie wiederzu-
sehen. Er verzieh es sich nicht, dass ihn gemeine,
schabige Manncheneitelkeit monatelang seinem
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Heim hatte entfremden konnen! In der Vorstadt, die
das Taxi durchqueren musste, brannten schon die
Laternen. Die Gruppen heimkehrender Arbeiter
zwangen den Chauffeur zur Vorsicht, bis er in der
Néahe der Mangien-Werke, wo das Industriegeleise
der Fabrik ohnehin die Chaussee verengte, kaum
weiter konnte. Es waren die eigenen Regimenter
Mangiens, die seine Fabrik aus dem Rachen spie -
in dem schibigen Taxameter vermutete niemand
den Brotherrn, und die Hupensignale und Zurufe
des Chauffeurs wurden mit derben Bosheiten beant-
wortet, bis sich der Baron aus dem Fenster beugte
und den Nachststehenden zu erkennen gab.

Wie vor Gottes Wort das Meer, so spaltete sich
die Men ge und floss nun rechts und links vorbei.
Die Rechte Mangiens langte unwillkirlich nach dem
vernickelten Hebel, um die Scheibe hochzukurbeln.
Immer, wenn er auf der Heimfahrt die Kolonnen sei-
ner Arbeiter tiberholen musste, schloss er rasch die
Fenster, sonst bekam er den sauren Geruch der ver-
schwitzten, ungepflegten Korper stundenlang nicht
aus der Nase.

Der Baron wurde sich der instinktiven Bewe-
gung bewusst und seine Hand zuckte zurtck, als
firchtete er einen vorwurfsvollen Blick Doktor
Landaus. Es drgerte ihn, dass die ubertriebenen
Sentimentalitaten sich so fest in seine Gedanken
eingefressen hatten, er steckte eine Zigarette an
und nahm sich vor, eine Besichtigung der Fabrik an-
zuregen, damit der Herr Doktor ad aculos demons-
triert bekomme, wie die Leute taglich Faustkdmpfe
ausfochten um das heifSersehnte Gliick, bei den
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Mangienwerken eingestellt zu werden. Bei Gott, der
Besitzer hatte es am allerwenigsten nétig, die Fa-
brik in Gang zu halten! - Auch seine Kinder und Kin-
deskinder blieben versorgt, wenn er die viertausend
Familien morgen auf das Pflaster setzte.

Dass er sich in Gedanken so gegen den Doktor
zur Wehr setzen musste, verriet ihm erst recht, wie
stark er noch unter dem Einfluss seiner jiingsten Er-
lebnisse stand. Unerschopflich huschten im schwa-
chen Licht der Laternen die Gesichter vorbei, sel-
ten nur griff eine Hand an den Hut, lief§ der dunkle
Querstrich eines aufgerissenen Mundes eine Be-
grifdung erraten, die das Motorgerdusch ver-
schlang.

Tausende Male war der Baron an der heimwarts
stromenden Masse vorbeigefahren, ohne jemals
auch nur eine Sekunde lang von dem Gedanken be-
helligt zu werden, in welche Locher diese Men-
schenflut versickerte. Lag es nun am Doktor, der
ihn wie ein unsichtbarer Fremdenfihrer mit seinen
spitzfindigen Randbemerkungen beléstigte, oder wa-
ren es die eigenen Erinnerungen an die muffige
Kammer Abts und die grofden, verwahrlosten Hau-
ser: mit einmal sah Mangien das Ziel vor sich, das
enge, tubelriechende, von Sorgen, Gezank und Kin-
dergeschrei verleidete Heim, das diese muden,
heimwartsstolpernden Manner erwartete. Nein, es
war in der Tat kein lohnendes Geschift, seine
Hande zu verkaufen, wie der Doktor es nannte. So-
fort tauchte auch das unangenehme Bild der gro-
Sen, steingrauen Tatzen wieder auf, hinter der Glas-
scheibe der Morgue - wie Ware ins Schaufenster ge-
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legt. Es war eine ordentliche Erleichterung, als der
Wagen endlich vor dem Fabrikportal hielt.

Das grofde Gittertor war schon geschlossen,
auch im Direktionsgebdude brannten nur mehr we-
nige Lichter. Mit einem leisen Lacheln stellte Man-
gien fest, dass die Fenster des alten Oberbuchhal-
ters, der fiir den Grofdvater schon die Jahresab-
schliisse gemacht hatte, wie gewohnlich immer
noch erleuchtet waren. Unter der einzigen Lampe
im Korridor doste der Diener, schlug militarisch
stramm die Fersen zusammen und lief sofort davon,
um Herrn von Hahn die Ankunft des Gewaltigen zu
melden.

In der Fabriksprache boshaft die »linke Hand des
Barons« genannt, weil er sein rasches Aufsteigen
nur einer Erkrankung der rechten Hand, des eigent-
lichen Stellvertreters Mangiens, verdankte, war
Herr von Hahn mit der Fihrung der Personalangele-
genheiten betraut. Wahrend des Krieges als Leiter
der staatlichen Ubernahmskommission mit den ge-
botenen Riicksichten behandelt und auch in den ge-
sellschaftlichen Verkehr des Barons einbezogen,
hatte er nach dem Zusammenbruch rechtzeitig in
der Fabrik Unterschlupf gesucht, und Mangien war
froh, in dem gewesenen Obersten eine Hilfskraft zu
gewinnen, auf die er alle Disziplinarangelegenhei-
ten, Lohnverhandlungen und, was sonst den unmit-
telbaren Verkehr mit der Arbeiterschaft erforderte,
abwilzen konnte. Der scharfe, militirische Ton fuhr
den Leuten in die Knochen. Man war sicher,
stramme Ordnung zu haben, ohne sich selbst um
die Beschwerden und Forderungen der ewig unzu-
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friedenen Bande kimmern zu mussen.

In dem finsteren Korridor, der zu dem grof3en
Beratungssaal und seinem Allerheiligsten fihrte,
stolperte der Baron tiber die vorgestreckten Beine
eines Mannes, der unsichtbar auf der Bank in der
Ecke kauerte und zu Tode erschrocken in die Hohe
schnellte, als er in dem beinahe zu Fall gebrachten
Fremden den hochsten Befehlshaber des ganzen Un-
ternehmens erkannte.

Im Begriff aufzufahren, bemerkte der Baron
rechtzeitig, dass der rechte Armel des Mannes leer
in der Rocktasche steckte. Sofort fiel ihm ein, vor et-
lichen Wochen sei neben dem hydraulischen Ham-
mer einer verungliickt, als er ein unrichtig eingeleg-
tes Stiick zurechtschieben wollte und den Arm
nicht mehr rechtzeitig zurtickziehen konnte. Zum
Skelett abgemagert, die Spuren der erduldeten Qua-
len noch in das blutleere Gesicht gemeifselt, musste
der Mann eben erst aus dem Spital entlassen wor-
den sein.

sWarten Sie auf mich?« Uberrascht von dem
wohlwollend-milden Ton, entschuldigte der Einar-
mige stammelnd seine Anwesenheit. Er war am Mor-
gen aus dem Krankenhaus entlassen worden und
wartete seither auf den »Herrn Oberst«, der ihn
wahrscheinlich vergessen hatte.

Mangien horte nur mit halbem Ohre zu, von
dem Anblick des leeren Armels ganz merkwiirdig be-
rihrt. Es verging selten ein Monat ohne kleinere
oder grofdere Ungliicksfille. Die Leute waren ja von
Amts wegen versichert, erhielten aber, wenn sie
schwer zu Schaden kamen, meist noch eine Abferti-
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gung, gegen schriftlichen Verzicht auf jeden weite-
ren Anspruch. Es gehorte zu den Agenden Oberst
von Hahns, die bewilligten Summen auszahlen zu
lassen. Dass er den Mann, der kaum auf den Beinen
stand, einen Tag lang hatte warten lassen, argerte
den Baron. Er kam nicht los von dem leeren Armel,
der so flach in der Tasche miindete. Unwillkirlich
musste er an den eindringlich wiederholten Satz
des Doktors denken - diese Hand war nun richtig
verkauft, wovon sollte der Mann leben? Zweitau-
send Mark waren ihm angewiesen worden, als Er-
ganzung zu der lacherlich geringen Invalidenrente
- langte das? Das einzige Instrument, das ganze Ka-
pital, alles, was ihm die Natur mitgegeben hatte, um
sich durchzubringen, fir zweitausend Mark abge-
16st?

»Ach den habe ich total vergessen!« - rief Herr
von Hahn und schlug sich argerlich vor die Stirne,
im nichsten Augenblick schon mit der Begrifdung
des Chefs vollauf beschaftigt. Die Klinke der aufge-
rissenen Tiir in der Hand, warf er von der Schwelle
des Direktionszimmers die Aufforderung zurtck,
der Mann moge nach Neujahr wiederkommen.

Der Baron wandte sich um: »Nach Neujahr?
Warum erst —«

Mit seinem gewohnten schnarrenden Eifer erin-
nerte der Oberst daran, dass ihm eigentlich schon
tiber Weihnachten ein kurzer Urlaub nach Berlin be-
willigt worden wére, und nur die unerwartete Ab-
reise —

»Schong, entgegnete trocken Mangien. »Muss
der Mann darum eine Woche lang warten? Kommen
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Sie mit herein!«

Hahns lautloser Unwillen, den er im Riicken
fihlte, wirkte wie eine Herausforderung auf Man-
gien. Absichtlich richtete er immer neue Fragen an
den Arbeiter und empfand es als Genugtuung, dass
Herr von Hahn, mit der Mappe in der Hand, daste-
hen und warten musste. Hatte er nicht den ungliick-
lichen Kriippel den ganzen Tag vor seiner Tire sit-
zen lassen?

»Haben Sie die Verzichterklarung bei sich?«

»Leider nicht. Die liegt bei mir auf dem Schreib-
tisch.«

»Wollen Sie die Freundlichkeit haben, das
Schriftstiick zu holen« - bat Mangien mit geheuchel-
ter Liebenswiurdigkeit, selbst erstaunt tber die
Schadenfreude, die ihm der verbissene Zorn seines
Direktors bereitete. In Gegenwart des Arbeiters wie
ein Diener um einen Akt geschickt zu werden, be-
deutete eine harte Prifung fiir den Herrn Oberst!
Der Baron erinnerte sich erst in diesem Augenblick,
dass sich seinerzeit auch der kleine Leitwitz fir die
Anstellung des Herrn von Hahn bei ihm verwendet
hatte. Welche Wonne, den kaltschnauzigen Hoch-
mut der ganzen Sippschaft so bald heimzahlen zu
konnen! Sie sollten es alle noch erfahren, dass mit
dem Friedl Mangien nicht gut anzubinden war.

Der Oberst musste wieder wie ein Lakai neben
dem Schreibtisch stehen, wihrend sein Chef die
noch nicht unterzeichnete Erklarung mit einer
Grundlichkeit durchstudierte, als hiatte er keine Ah-
nung von ihrem Inhalt.

»Wenn auch Thre Frau vom Lande ist, konnte sie
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Ihnen doch bei Gartenarbeiten an die Hand gehen«
- fragte Mangien den Einarmigen, der, immer verle-
gener werdend, kaum zu antworten wagte. Er hatte
vier Kinder, das ilteste wurde schon zehn im Friih-
jahr, freilich konnten sie zu dritt Landarbeit ma-
chen -

Ohne ihn zu Ende sprechen zu lassen, riss der
Baron das Schriftstiick langsam in der Mitte durch
und warf es zerkniillt in den Papierkorb neben sich.
Dann wandte er sich an Herrn von Hahn und stief$
die folgenden Worte einzeln hervor, die Augen
scharf in das militarisch reglose Gesicht gebohrt:
»Wir haben doch die Griunde hinter Altona immer
noch auf dem Hals? Die Fabrik ist langst zu grofs ge-
worden, um dort hinaus verlegt zu werden. Das
Beste wird sein, wir lassen dem Mann ein Hiuschen
hinbauen und geben ihm soviel Boden dazu, dass er
mit seiner Familie von dem Ertrag leben kann.« Und
mit gesenkter Stimme figte er achselzuckend
hinzu: »Was soll er mit den zweitausend Mark?«

Herr von Hahn traute seinen Ohren nicht. Er
fihlte genau, dass der Plan des Barons schon uner-
schitterlich feststand, konnte sich aber doch nicht
versagen, im Flisterton vor dem »Prazedenzfall« zu
warnen. »Wenn sich das herumspricht, werden die
Kerle mit Absicht in die Maschinen greifen: Haus-
und Grundbesitzer wird ein Arbeiter nicht so bald!«
- knurrte er mit schwer verhaltenem Arger.

Als hitte er den Einwand ganzlich tiberhort, rich-
tete Mangien lachelnd die Frage an den Arbeiter, ob
er mit dem Tausch einverstanden ware.

In die tiefliegenden, braun umringten Augen
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schossen Trinen. Es dauerte eine Weile, ehe der
Mann die Worte: »Ich dank’ auch schoén, Herr Ba-
ron!« uiber die Lippen brachte. Sie barsten ihm aus
der Brust mit einer so eruptiven Glickseligkeit,
dass auch Mangien fiir eine Sekunde die Kehle eng
wurde. Er zog unter dem Schreibtisch einige Bank-
noten aus der Brieftasche und streckte die Hand
vor zum Abschied: »Also kommen Sie dann am zwei-
ten oder dritten wieder vorbei, ich werde die noti-
gen Schriftstiicke vorbereiten lassen. Bis dahin -
grof$e Ersparnisse wird Ihre Frau nicht gemacht ha-
ben, wahrend Sie im Spital gelegen sind - so neh-
men Sie doch, Mensch! Und lassen Sie sich auffut-
tern —«

Uberwiltigt, ratlos, suchte der Beschenkte verge-
bens nach Ausdriicken fiir seine Dankbarkeit. Es
wurde Mangien leichter ums Herz, als er endlich
aus dem Zimmer schlich. Hiatte der Mann brum-
mend alles als selbstverstindlich hingenommen, bei
Gott, es ware fast angenehmer gewesen!

Umso mehr Freude machte es, die ganze Post ge-
machlich Stick fir Stiick mit Herrn von Hahn
durchzugehen, blind und taub fir sein Scharren
und Zappeln und seine »verstohlenen« Blicke nach
der Uhr. Es kam sehr gelegen, dass er gerade nach
Berlin fuhr, er sollte seine Galle nur ausspeien im
Freundeskreis!

So sehr er sich zusammennehmen musste,
wirgte der Oberst seine Wut doch hinunter. Er be-
merkte die bose Absicht erst, als ihn der Baron
nicht einmal aufforderte, im Auto mitzufahren. Das
bedeutete eine Viertelstunde Weges auf der stock-

240



finsteren StrafSe und eine ganze Reise in der Tram-
bahn in Gesellschaft des unsauberen Gesindels, das
um diese Zeit die Vorstadtstrecke bentitzte!

Aber selbst das befriedigte die Bosheit Mangiens
noch nicht. Schon in Hut und Mantel begann er ei-
gens ein Gesprach, das Herrn von Hahn mitzugehen
zwang bis zum Auto, barhaupt lief3 ihn der aufgebla-
sene Geldsack, wie einen Bedienten, den Wagen-
schlag halten!

Schmunzelnd steckte sich der Baron eine Ziga-
rette an. Es tat ihm nur leid, dass er die Fliche nicht
horen konnte, die Herr von Hahn dem davonfahren-
den Auto nachsandte.
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I11.

@ ie Adern Mangiens pochten doch stérker, als
er seine Frau auf sich zukommen sah. Aber ein Blick
in ihre Augen beruhigte ihn sofort. Er las es ihr von
der Stirne, dass ihm keine Fragen und keine Vor-
wirfe drohten. Sie war zu klug, die Freude an seiner
reuigen Rickkehr sich und ihm mit unniitzen Reibe-
reien zu verleiden. Der Doktor hatte sich famos be-
wahrtl Mangien nickte ihm dankbar zu, ohne in sei-
ner freudig-nervosen Gesprachigkeit die gedriickte
Stimmung zu bemerken, die zwischen dem Gast
und Sonja herrschte.

Erst als die Kinder schon zu Bett gebracht waren
und man zu dritt in der Halle beim Mokka safs, fiel
ihm der spitze, gereizte Ton seiner Frau auf. Sie
iberhorte absichtlich alle Auferungen Landaus,
machte aus ihrer Abneigung gegen ihn kein Hehl,
tat, als bemerkte sie die Versuche des Barons nicht,
ein wenig Leben in die frostig-konventionelle Unter-
haltung zu bringen.

Fir einen leichtlebigen Kumpan, der aus Nei-
gung mithalf, den misslungenen Seitensprung zu
vertuschen, konnte man den Doktor nicht halten. In
seinen schlecht sitzenden, abgetragenen Kleidern
sah er wahrhaftig nicht einem Lebemann gleich. -
Wie kam der Armste dazu, nun auch in Hamburg
das Bad auszugief3en, als Dank fiir seine Hilfe und
far alles, was er schon durchgemacht hatte?

Langsam nur wurde es dem Baron klar, dass die
Feindseligkeit seiner Frau nicht dem vermeintlichen
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Spiefdgesellen, sondern den Anschauungen Landaus
galt. Seit sie Bruder und Schwiégerin im russischen
Biirgerkrieg verloren hatte, und ohne Nachricht von
deren Kindern war, die wahrscheinlich wie verwil-
derte Tiere irgendwo in Russland umbherirrten oder
verhungert sein mussten — durfte niemand in ihrer
Gegenwart ein Wort zugunsten der Arbeiter sagen.
Der Name des alten Landau war ihr bekannt. Was
sie telefonisch tiber die sonderbare Lebensweise sei-
nes Sohnes gehort hatte, machte sie schon befan-
gen. Gereizt durch seine Anwesenheit, wartete sie
ungeduldig auf eine passende Gelegenheit, dem
Weltverbesserer klipp und klar ihre Meinung zu sa-
gen.

Die Selbstbeherrschung des Doktors war er-
staunlich. Unruhig beobachtete Mangien das hofli-
che Ausweichen, das er geladen wusste mit schwer
unterdricktem Widerspruch. - Hinter den kihl ge-
mafsigten Antworten fiihlte er die gestaute Bered-
samkeit immer machtiger anschwellen, von Satz zu
Satz gefasst auf einen Dammbruch. Es wére ihm
auch lieber gewesen, hiatte Landau sich keinen
Zwang auferlegt, zu viel hatte er am Telefon von der
wilden, unduldsamen Art des Gastes erzahlt — Sonja
musste glauben, sie werde als »Weib« keiner erns-
ten Debatte gewtrdigt! Es gehorte zu ihrer »russi-
schen Seele«, dass sie das herablassende Benehmen
Frauen gegeniiber, den Vorgesetztencharakter des
Mannes in der Ehe leidenschaftlich bekdmpfte, an
den mehr kameradschaftlichen Verkehr der Gesch-
lechter in ihrer Heimat gewohnt. Ob der arme Dok-
tor schwieg, oder seine Ansichten offen aussprach -
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die Explosion war nicht zu vermeiden.

Da kam der Baron auf den Einfall, sein Erlebnis
mit dem invaliden Arbeiter und Herrn von Hahn zu
erzdhlen. Er wusste, dass Sonja den Obersten nicht
leiden konnte - der emporte Widerstand Hahns ge-
gen das Beschenken des armen Kriippels rechtfer-
tigte ihre Abneigung und bestitigte zugleich die An-
klage des Doktors: es gabe auch einen ratselhaften,
von Geiz unabhidngigen Neid von oben nach unten,
eine unerklarliche Feindseligkeit der Menschen, die
selbst in Uberfluss leben und dennoch aus reiner
Missgunst entrustet jeden Versuch bekdmpfen, die
Existenz der Besitzlosen zu verschonern.

»Hatte ich ihm sein eigenes Einkommen schma-
lern wollen, er ware nicht aufgebrachter gewesen.
Schade, dass ihn niemand sehen konnte, wie er, in-
nerlich berstend vor Wut, am Wagenschlag katzbu-
ckeln musste. Morgen nehme ich ihn mir noch ein-
mal vor, ehe er seinen Urlaub nach Berlin antritt!«

Die Erwartung Mangiens wurde arg enttauscht.
Der Doktor saf$ vollkommen geistesabwesend da
und Sonja nahm, wider ihr besseres Wissen, den
Obersten in Schutz, nur weil es sie zum Wider-
spruch reizte, dass ihr Mann die tendenziosen, ge-
hassigen Ausspriiche Landaus wiederholte.

»Glauben Sie wirklich, der Invalide wére grofSmii-
tiger gewesen an Stelle Herrn von Hahns?« -
wandte sie sich heftig an den Doktor. - »Das sc-
hone Marchen von der Genuigsamkeit, die nur von
ganzen Schuhen und einem satten Magen, hochs-
tens noch von einem Hiittchen mit ein paar Kohl-
kopfen und einer Ziege traumt! - Wir haben sie
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teuer bezahlen miissen, diese sentimentale Dumm-
heit! Mein armer Bruder hat Spitdler gebaut, ein
Sauglingsheim, eine Krippe. Als Dank daftir haben
sie ihn umgebracht und seine Frau mit ihm. So sieht
die gepriesene Gutmutigkeit aus!«

Der Angriff war so scharf und kam so tiberra-
schend, dass der Baron aufsprang, als wollte er sich
schiitzend vor den Doktor werfen: »Erlaube mal! ...
Das entschuldigt doch nicht die Hiarte Herrn von
Hahns. Weif$ Gott, dem ist sein Leben lang nichts
abgegangen. Denke zurtick an die Armut in den Vor-
stadten Petersburgs, wie du fast geweint hast auf
unserer ersten gemeinsamen Autofahrt! Ein ausge-
hungertes Volk, das immer nur von weitem zu-
schauen durfte, wenn das einmal losgelassen wird!«

Es war nicht die Gewohnheit des Doktors, einen
anderen fir sich sprechen zu lassen. - Er hatte
nicht sofort antworten konnen, weil er zuerst den
Alp von sich abwilzen musste, der drickend
schwer auf ihm lastete. Der Name Oberst von Hahn
war ihm nur zu gut bekannt. Hatte auch der Baron
mehr tber das Vorleben seines Direktors gewusst,
er ware nicht so unvorsichtig gewesen, ihn zu demi-
tigen, unmittelbar ehe er ihn auf Urlaub nach Berlin
entliefs. Wo sollte die Erbitterung sich Luft machen,
wenn nicht unter Gleichgesinnten, in dem versteck-
ten Hinterzimmer der Bodega? Dort konnte es ihm
nicht lange verborgen bleiben, wer die plotzliche
GrofSmutsanwandlung Mangiens und den beschdm-
enden Auftritt verschuldet hatte. Der Doktor sah im
Geiste die Kopfe der Tafelrunde - die gelb gerauch-
ten Raubtierzdhne tuber dem weinfeuchten Tisch.

245



Als er sich endlich von dieser Vision befreite,
brachte er den Baron mit einer Armbewegung zum
Schweigen und studierte aufmerksam die Gesichts-
zlige Sonjas, ehe er zogernd zu sprechen begann.

»Halten wir uns nur an die Autofahrt durch die
Vororte Petersburgs, an die Sie Ihr Herr Gemahl
eben erinnert! Damals haben Menschen unter Brii-
cken und Banken genichtigt, in schmutzigen, ver-
wanzten Lochern zusammengepfercht wie Tiere ge-
haust, und einen Biichsenschuss weit, in den brei-
ten StrafSen der Stadtmitte, dachte niemand an die
Kinder, die elend zugrunde gingen.«

»Ist es jetzt besser?« - rief Frau Sonja mit blit-
zenden Augen.

»Das weif$ ich nicht, kann es aber kaum glauben.
Seit Jahrtausenden werden Staaten gegriindet, im-
mer war das Ziel das Gemeinwohl, und immer war
das Resultat das Wohl einer kleinen Minderheit. -
In einem Jahrzehnt wird wohl kaum mehr erreicht
worden sein, als Kaiserreiche und Republiken in
jahrhundertelangem Bestehen bisher erreichen
konnten. Die zufrieden sind, verteidigen ihren
Staat, den Staat, der ihnen eine leidlich angenehme
Existenz sichert, auf Kosten der Unzufriedenen.«

»Wenn Sie heute nach Russland kidmen -« wollte
die Baronin unterbrechen, »kidme ich auf den Gal-
gen oder nach Sibirien, genau wie 1905!« - erklarte
Landau ungeduldig. - »Es ist ja nicht von mir die
Rede, auch nicht von Russland. Ich denke, es ist bes-
ser, wir lassen Russland tberhaupt beiseite. Wozu
in die Feme schweifen, es gibt bei uns auch Exem-
pel genugl«
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Er lachelte sein merkwirdiges, wehmiitig-bitte-
res Licheln und kramte aus seiner tiberfiillten, ural-
ten Brieftasche einen Zeitungsausschnitt hervor:
»Sehen Sie« - beugte er sich freundlich zu Sonja -
»da haben Sie die letzte amtliche deutsche Statistik:
in diesem letzten Jahr schliefen hier bei uns in Deut-
schland, nicht etwa in Ruménien oder sonstwo auf
dem Balkan, mehr als 150.000 Kinder unter vier-
zehn Jahren mit fremden, nicht zu ihrer Familie ge-
horenden Bettgenossen auf einem Lager. Ich tiber-
lasse es ruhig Ihrer Fantasie, Baronin, sich die Fol-
gen auszumalen. Fir die Kinder, die so aufwachsen,
gelten dieselben Gesetze wie fir mich und Sie und
den Baron. Wiren wir jetzt in Berlin, wir wiirden
die Leute aus den Theatern stromen, die Lichter
von Nachtlokalen leuchten, tberall vergntigte, gut-
angezogene, satte Menschen sehen. Und doch ist es
kein Geheimnis, es steht in der Zeitung, dass
150.000 Kinder sittlich und korperlich verkommen
miussen. Da, in dem Blatt, das vor Ihnen liegt, las ich
auf der Reise einen Festbericht, mit der Beschrei-
bung der kostbaren Toiletten - und auf der Rick-
seite — wenden Sie um, Baronin - die Reihe der
Selbstmorde aus Not. Das wird so hingenommen,
weil hier nicht, wie in Russland, die Schichten ge-
wechselt - -«

Er unterbrach sich selbst mitten im begonnenen
Satz, pendelte mit seinen Siebenmeilenschritten ei-
nige Male kreuz und quer durch die Halle und
machte dann plotzlich vor Sonja halt: »Ich war zehn
Jahre lang Assistent an der Frauenklinik, wo Tag
und Nacht geboren und gestorben wird. Vielleicht
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erinnern Sie sich noch an das Sauglingsgeschrei Ih-
rer Kinder, Baronin? Sie bitten nicht, sie befehlen
und fordern, die kleinen Dinger, ihre Gesichtchen
werden rot und blau vor Entristung, wenn man sie
warten lasst. Sie haben Hunger - also wollen sie
was zu essen haben! Glauben Sie mir, es gibt kein
Revolutionslied so voll elementarer Empdrung, wie
dieser erste Protest der ahnungslosen Kreatur. Un-
vergesslich sind mir die hellen Fanfarenstofe, der
zornige, ungeduldige Vorwurf - und unvergesslich
ist mir der scheue, angstliche Blick derselben Kin-
der, die geduckte Gier, mit der sie nach dem ange-
botenen Kuchen haschten, wenn sie ein, zwei Jahre
spater die Mutter besuchen kamen, die natirlich
wieder im Wochenbett lag. Wer kann es sich ausma-
len, was in den winzigen Gehirnen vorgeht, die in
so kurzer Zeit das Unbegreifliche begreifen, den
starksten eingeborenen Trieb unterdricken lernen?
- Was muss man den Menschen nicht alles verzei-
hen, die als Kinder schon so an der Wurzel geknickt
worden sind?« tiberrumpelt von dem leidenschaftli-
chen Ausbruch, blickte Frau Sonja Rat suchend zu
ihrem Mann auf. Was sollte sie diesem Menschen
antworten, der sich in die Haare fuhr, mit beiden
Handen die Schlafen umkrallte und von den eige-
nen Worten beinahe zu Tranen rithren lief3?

Aber Mangien kam ihr nicht zu Hilfe. An die Erup-
tionen Landaus gewohnt, war er ganz in die Betrach-
tung seiner Frau versunken. Er sah nicht ganz ohne
Schadenfreude, dass sie in dem Streit mit verkehr-
ter Rollenbesetzung gegen den Doktor nicht recht
aufkam. Sie musste nun mit den Argumenten her-
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ausruicken, die sie einst selbst nicht hatte gelten las-
sen. Er dachte an den ersten ehelichen Zwist zu-
ruck, irgendwo in einem ostasiatischen Hafen, beim
Kohlen. Damals hatte sie noch, mit Emporung gela-
den, die Partei der halbnackten Tiermenschen er-
griffen gegen das reiche Unternehmen, das sie stun-
denlang fiir ein paar Annas die schweren Korbe auf
das Schiff schleppen liefs.

Als wiren die Jahre stillgestanden, errétete Frau
Sonja wie ein junges Madchen unter dem Blick ihres
Mannes, sie senkte den Kopf und sah von Zeit zu
Zeit verstohlen zu dem Doktor auf, der immer noch
unruhig an ihr vorbeijagte.

»Wir hatten auch ein paar Krankenzimmer ers-
ter Klasse, fiir Privatpatienten des Professors. - Es
war ein kurioser Gegensatz, nach dem Rundgang
durch die tberfiillten Krankensile einen dieser Win-
tergarten, voll von Blumenkodrben, Kristallflisch-
chen und Silberdosen zu betreten. Gewohnlich er-
folgte die Aufnahme, wenn es schon direkt in den
Gebarsaal ging, 6fters war es auch schon zu spit,
und das Kind wurde unten beim Pfortner oder in ei-
ner nahen Toreinfahrt zur Welt gebracht. - In der
ersten Klasse aber safden die Damen oft drei Wo-
chen lang neben der leeren Wiege, um nur ja den
Professor in der Ndhe zu haben, wenn es so weit
warl«

Wieder blieb er mit einem plotzlichen Ruck vor
Sonja stehen und beugte sich zu ihr hinab: »Ja,
wenn es moglich gewesen ware, einer reichen
Dame, die unter Narkose entbunden wurde, Zwil-
linge aufzudisputieren - weifs Gott, ich hatte nie ge-
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zaudert, eine Kindesunterschiebung zu riskieren.
Niemand wére zu Schaden gekommen. Im Handum-
drehen wire eine zweite Wiege, waren noch einige
Kilometer Seidenbdndchen und Haubchen und Win-
deln da gewesen. So aber musste dasselbe Kind, in
zerlumpte Ticher gewickelt, am flinften Tag schon
in die Wohnkiiche nach Hause. Sehen Sie, meine
Gnadigste, darauf kdme es an! Nicht Tausch, nicht
Rache, nicht dem, der friither zu viel hatte - zu we-
nig, oder umgekehrt, wo doch genug da ware fir
alle, wenn nur - -«

»Wenn nur alle Menschen Engel wiren!« er-
ganzte der Baron mit seinem lauten Knabenlachen
und spazierte zu seiner Frau hiniiber. Er hatte ge-
nug von der unfruchtbaren Unterhaltung, bertiihrte
verstohlen die Schulter Sonjas, als Zeichen, den St-
reit nicht durch Widerspruch zu nahren.

Aber der Doktor fuhr herum und wandte sich ge-
gen ihn: »Warum wiederholen Sie diese abgeleierte
Ausrede? Dann muss auch ich mich wiederholen:
Waren die Menschen vor zehn Jahren Engel? Sagen
Sie IThnen heute, es sei eine Schande, den armen
Leuten die Nahrung fortzukaufen! Wer wird es sich
heute noch verbieten lassen, fiir sein gutes Geld Ku-
chen und Schlagsahne zu essen, so viel er Lust hat -
ganz gleich, ob allen deutschen Sauglingen und
Kranken Milch und WeifSbrot genug bleibt? Was
moglich war, als wir zu wenig hatten, sollte unmog-
lich sein, nur weil kein Mangel mehr ist? Schaffen
Sie mir nur ein Schméahwort wie Hamster oder Drii-
ckeberger - ich brauche keine Engel, nur den ver-
schamten Reichtum der Kriegszeit! Aber wer fragt
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heute danach, wer verheimlicht seinen Uberfluss,
weil ihn deutsche Eltern und Kinder mit harten Ent-
behrungen bezahlen?«

Es wére zu unhoéflich gewesen, als Hausfrau das
Zeichen zum Aufbruch zu geben. - So gerne Frau
Sonja dem unerfreulichen Gesprach ein Ende ge-
macht hitte, sie wagte nicht einmal, richtig aufzubli-
cken, aus Furcht, der Doktor konnte es ihr vom Ge-
sicht lesen, dass sie die zartlich werbenden Finger
ihres Mannes im Ricken fiihlte, Sie nahm es dem
Doktor ernstlich tbel, dass er, zu Gast in ihrem
Hause, riicksichtslos seine tiberspannten Theorien
entwickelte, als ware jeder Wohlstand Verbrechen.
Es drgerte sie, dass Friedl sich als einen Ausbeuter
hinstellen lief3! Sollten auch ihre Kinder auf verfaul-
ten Strohsdcken liegen, nur weil nicht jeder Kohlen-
schipper eine Villa mit weifs lackiertem Spielzimmer
erschwingen konnte?

Mit trotzig zurtickgeworfenem Kopf schickte sie
sich gerade an, den ungerechten Vorwurf abzuweh-
ren, als der Baron ihr zuvorkam. Er erwartete Erfolg
von dem rettenden Einfall, der ihm eben durch den
Kopf blitzte: »Verzeihen Sie, Doktor, ich héitte eine
Bitte an Sie. Wiirden Sie nicht mit meiner Frau zu
dem Invaliden hinausfahren, morgen Mittags? Sie
koénnen sich denken, welche Emporung der gefahrli-
che Prazedenzfall allgemein entfesseln wird!
Kommt es auf, dass ich meine Arbeiter mit Haus
und Grund entschadige - und Herr von Hahn wird
schon dafiir sorgen - so stellen Sie sich den Tri-
umph vor, wenn sich dem Beschenkten etwas nach-
sagen lief3e, dass er trinkt, seine Frau einen unsittli-

251



chen Lebenswandel fiihrt oder dergleichen. - Ich
weifs, ich weifs, Sie haben auch tiber diesen Punkt
Ihre besonderen Ansichten. Aber es kommt jetzt
nicht auf unsere Ansichten an. Soll das Beispiel
nicht wirkungslos verpuffen, so miissen wir schon
auf die Vorurteile der Leute Riicksicht nehmen! Ich
wiirde Ihnen mein Auto schicken —«

Diesmal hatte sich Mangien nicht verrechnet.
Der unvermittelte Ubergang auf das Programm des
nachsten Tages war doch ein zu deutlicher Wink.
Der Doktor stellte sofort seinen Spaziergang ein
und erklarte sich mit einer Verbeugung bereit, die
Baronin zu begleiten. »Bin zwar fir gewohnlich ein
Frihaufsteher, aber die letzten erlebnisreichen
Tage stecken mir immer noch in den Gliedern. Ich
glaube, es wird besser sein, wenn ich mich jetzt zu-
ruckziehe, damit ich morgen -«

Der Baron zwinkerte heimlich seiner Frau zu,
sich zu erheben, und wandte sich dann mit seinem
offenen Lachen an den Doktor: »Keine Eile, mein
Lieber! Ich habe nebenbei eine kleine Gemeinheit
im Sinn. - Das Auto darf Sie erst kurz vor zwolf Uhr
abholen, weil Oberst Hahn um diese Zeit auf die
Bahn muss und sicher damit rechnen wird, dass ich
ihm den Wagen leihe. Ist dann das Auto fort, so ver-
sdumt er hoffentlich seinen Zug und verliert einen
Nachmittag seines Urlaubes! Die Herrschaften sol-
len es noch erfahren, dass ich auch unangenehm
werden kann!«

Schon bis zum ersten Treppenabsatz hinaufge-
langt, blieb Doktor Landau unwillkiirlich einige Stu-
fen zurtck und senkte den Kopf, als sich Mangien
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erstaunt nach ihm umsah. Er konnte es unmaoglich
aussprechen, dass er sich bedroht fiihlte! Er wire
als Angsthase dagestanden vor den beiden, hitte er
versucht, unter irgendwelchem Vorwand von den
geplanten Bosheiten abzuraten.

Die herabhdngenden Hande zu Fausten geballt,
nahm er sich entschlossen einen Anlauf. - Das
Beste war, nicht vorauszudenken. Was kommen
sollte, kam, wenn man es fiirchtete, erst recht!

Als der Doktor neben Sonja im Auto Platz nahm,
war sie aufrichtig entschlossen, ihre Unfreundlich-
keit vom Vorabend gutzumachen. Sie wusste nun,
dass sie Landau Dank schuldig war, ganz gleich, wie
viel oder wie wenig von dem verzwickten Berliner
Abenteuer sich wirklich ereignet haben mochte.
Nicht dass ihr Mann mit Mimi Brenken gebrochen
hatte, machte Frau Sonja froh: friher oder spater
wiére das Verhiltnis mit der oberflichlichen, leicht-
fertigen Frau doch zu Ende gegangen. - Es hatte
sich viel mehr ereignet in den drei Tagen, als nur
die Entfremdung von Mimi, der jeden Augenblick
eine andere hatte folgen konnen, ware derselbe
eitle, innerlich trdge Mann nach Hause zurtickge-
kehrt, der am Heiligen Abend, wenige Stunden vor
der Bescherung, ganz in sich verkapselt abgereist
war.

Sie vergafs ihren Vorsatz nicht, wartete wahrend
der ganzen Fahrt auf eine Gelegenheit, mit einigen
freundlichen Satzen dem Doktor zu verstehen zu ge-
ben, dass sie ihr Benehmen gegen ihn bereute -
und saf$ doch stumm an seiner Seite, wie gelahmt
von den Bildern, die draufSen voriberzogen. Je tie-
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fer sich das Auto durch die winkeligen Gasschen in
dem Schmutz und der Enge der Arbeitervorstadt
verlor, umso mehr erinnerte jeder Blick an die lei-
denschaftlich bekdmpfte Anklage ihres Begleiters.
Der ungewohnte Besuch des vornehmen Kraftwa-
gens lockte alle Einwohner an die Fenster, Weiber
unbestimmbaren Alters stiirzten aus den Hiusern,
um ihre johlenden, balgenden Kinder in Sicherheit
zu bringen - Knaben mit frechen, gehissig blitzen-
den Augen in den kasigen Gesichtern streckten die
Zunge, bewarfen mit unflatigen Ausdriicken das ver-
meintliche Liebespaar. Wie die dunkle Brithe der
Pfutzen die blanken Spiegelscheiben bespritzte, so
fihlte auch Sonja sich beschmutzt von den Blicken,
die auf ihr haftenblieben.

Alle Versuche, die wider Willen aufkeimende Ge-
reiztheit zu unterdriicken, versagten. - Dass auch
der Doktor schwieg und mit keinem Wort das vor-
beirollende Panorama glossierte, liefd das Gefiihl
nicht verstummen, er geniefSe triumphierend sei-
nen Sieg. Am liebsten hitte Frau Sonja ihn gefragt,
was es denn beweise, dass diese Kinder verwahr-
lost, innen und aufSen besudelt aufwuchsen. Kamen
ihre Vater an die Macht, so nahmen sie ja doch nur
Rache — mehr als den einzelnen helfen, mit Geld die
schlimmste Not mildern, konnte doch keiner. Hatte
Landau nicht selbst erzahlt, das ganze Leben des Ar-
beiters, den Brenken erschossen hatte, sei vergiftet
gewesen durch die gutgemeinten Freundlichkeiten
seiner reichen Patin?

Auf der Heimfahrt steigerte sich die unsinnige
Reizbarkeit der Baronin soweit, dass ihr die Nach-
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barschaft des Doktors zur Qual wurde und sie nach
einem Vorwand suchte, um auszusteigen. Was sie
draufSen in der Familie des verungliickten Arbeiters
gesehen hatte, drosselte ihr die Kehle. Das tuberku-
l6se Madchen mit den traurigen Augen, das genau
gleichaltrig mit ihrem eigenen Tochterchen war, die
kaum geborenen Zwillinge in dem mit Lumpen aus-
gefillten Waschekorb, das ganze Haus, die vielen
neidisch-staunenden, gierigbettelnden Blicke - ein
boser Traum, das Ganze! War es wirklich nicht mog-
lich, den Abstand zu vermindern? Mussten die Arbei-
ter so trostlos zusammengepfercht aneinander sich
wundreiben, damit der Besitzer der Fabrik den Sei-
nen nichts zu versagen brauche?

Ehe ihre Heimat von der Landkarte Europas ab-
getrennt worden war, hatte sich Sonja Mangien oft
als gute Fee draufSen in den Armenvierteln blicken
lassen. Wenn der Besuch diesmal so tiberraschend
starken Eindruck hinterlief3, lag der Grund dafiir an
ihrem Begleiter, dessen merkwirdiges Benehmen
sie mit wachsendem Erstaunen beobachtete. Den
ganzen Nachmittag spielte der lange, ungelenke
Mann mit der angefrorenen Leichenbittermiene wie
ein ausgelassener Junge mit den Kindern, rutschte
auf dem Boden herum und gewann ihre Liebe so
grindlich, dass es abends Tranen kostete, sie von
ihm zu trennen.

»Welche Wohltat fiir mich, einmal mit Kindern
zu tollen, die wirklich Kinder sein dirfen« - sagte
der Doktor. »Auch dazu gehort Geld! Wenn man ein-
mal weif3, was teuer ist und was billig, und dass al-
les in der Welt gekauft werden muss, ist es mit der
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Unbefangenheit vorbei! Ich erinnere mich genau,
wie erstaunt ich war, als meine Kinderfrau mir
sagte, sie sei arm. Heute noch erzahlt sie mir, ich
hatte ihr geantwortet: »>Sei doch recht artig, dann
wirst du gewiss wieder reich!<«

Er lachelte und Frau Sonja schwieg. Sie beobach-
tete verstohlen das merkwiirdige Gesicht, das ver-
bissen und beinahe hart sich gleichsam entspannte
unter dem versonnenen Licheln. Anders als in Man-
gien, erwachte auch in ihr langsam die Sympathie.
Nicht ohne Grund hatte sie ihr Mann »die Henne«
getauft. Ihre ganze Empfindungswelt war so be-
herrscht von Miitterlichkeitsgefiihl, dass in allen ih-
ren Neigungen das Verlangen des Beschiitzens mit-
schwang. Der ungepflegte, weltfremde Mann, der
sich in nutzlosen Erregungen vergeudete und mit
seinem Herzen hausierte, wirkte auf sie wie ein ver-
nachlissigtes Kind. Sie fiihlte, dass er tiberall leer
ausging, hitte ihm gerne gleich etwas Freundliches
gesagt - und atmete doch befreit auf, als sie drau-
Sen die Stimme ihres Mannes horte.

Sie sah dem Eintretenden sofort an, dass er sich
geargert hatte in der Fabrik. - Nicht einmal von den
Kindern liefs er sich aufheitern, blieb einsilbig, bis
man nach Tisch wieder in der Halle saf$ und eine zu-
fallige Bemerkung ihn zur Explosion brachte.
Konnte er uber sein Eigentum nicht verfiigen, wie
er wollte? - -

Wem war er Rechenschaft schuldig, und wenn
ihm die Lust kdme, nicht ein Fleckchen wertlosen
Boden nur, sondern sein Haus, seine Fabrik, sein
ganzes Vermogen zu verschenken? — Emport tiber
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die ungewohnte Einmischung, war Mangien nun
erst recht entschlossen, das Fillhorn seiner Gnade
bis zur Neige zu leeren, weniger aus Mitgefiihl fur
den Invaliden als aus Trotz. Der Doktor im Gegen-
teil hatte die Art, sofort ruhig und gelassen zu wer-
den, wenn sein Partner die Selbstbeherrschung ver-
lor. Als galte es, die MafSlosigkeit Gustl Ewalds zu
bremsen, nahm er beinahe fur die Gegner der
Schenkung Partei und bohrte sich mit vorurteilslo-
ser Sachlichkeit an die psychologischen Ursachen
des Widerstandes heran.

»Nichts fiur ungut, aber Konsequenz scheint
nicht Ihre starke Seite, lieber Doktor! Jetzt werfen
Sie sich gar zum Verteidiger dieser Neidhammel
auf, die —«

»Neid? - Das ist es ja gerade, Baron! Neidig kon-
nen Villenbesitzer, wie Oberst von Hahn, dem ar-
men Schlucker nicht sein. Richtig neidisch macht
nur ein Besitz, den man selbst gerne haben mochte.
Auch mit Geiz hat der allgemeine Unwillen nicht
viel gemein. Sie sagten ja selbst, das Geschenk
koste niemand einen roten Heller. Warten Sie, las-
sen Sie mich nur erklaren! Es gibt freilich auch soge-
nannte selbstlos schlechte Menschen, aber ich
glaube nicht, dass solche interesselose Bosheit viel
haufiger als reine altruistische Gtite wére. Es ist
uberhaupt falsch, immer von Gut und Bose zu spre-
chen, wo es sich meist um die Fantasiefrage han-
delt! Man sollte die Menschen nur in zwei Klassen
teilen: in solche mit und ohne Fantasie. Die Wurzel
alles Unheils ist, glauben Sie mir, Mangel an Fanta-
siel«
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Mangien lachte geargert: »Danken Sie Gott, dass
er Oberst Hahn nicht auch noch mit Fantasie geseg-
net hat! Wie wire er erst unersattlich, lockten ihn
—«

»Falsch! Fantasie ist immer Gottes Segen. Was
Sie mit Threm Geld anfangen, wére allen Leuten
gleichgiiltig, aber Sie versuchen eine Neuerung, und
die Menschen fiirchten nichts so wie Veranderun-
gen! - Wire es moglich gewesen, Hunderttausende
mit Peitschenhieben zum Pyramidenbau zu zwin-
gen, jahrelang gesunde Menschen in den Tod zu ja-
gen, bis zwolf Millionen - kdnnen Sie das ausden-
ken - zwolf Millionen lebenskraftige Manner zer-
fetzt in den Massengribern lagen - wie hitte eine
kleine Minderheit so die Mehrheit knechten kon-
nen, ohne die stumpfe Fantasielosigkeit, fiir die im-
mer das gerade herrschende System die ewige, un-
abanderliche, gottgewollte Ordnung bedeutet. Nur
kein Experiment! Wenn auch der gewohnliche Fabri-
karbeiter plotzlich Hausbesitzer werden kann, sieht
Herr von Hahn seine >Weltordnungy, das heif3t: die
Staatsform, die ihm bestimmte Vorteile sichert, von
Einsturz bedroht. Aus wessen Tasche das Hauschen
bezahlt wird, bleibt sich dabei gleich - fiir ihn dreht
es sich um die Frage, ob auch weiterhin seine Kaste
die silbernen Achselklappen tragen und befehlen,
oder kinftig er gehorchen und das Gesindel kom-
mandieren soll. Darum ist er entsetzt iiber Ihre
Schenkung und freut sich von Herzen, so oft ein
Weltverbesserer in aller Stille um die Ecke gebracht
wird. - Fantasie ist alles! Ist eine Anderung einmal
vollzogen, wird auch der neue Zustand bald selbst-
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verstandlich - wollen Sie einen Beweis? Sie brau-
chen gar nicht erst die Geschichte aufzuschlagen,
denken Sie nur an Thren Grof$vater zurtick! Hatten
Sie dem gesagt, man werde einmal an Sonntagen
nicht arbeiten, Kranke nicht von heute auf morgen
ohne einen Pfennig entlassen dirfen, er hiatte Ihnen
geantwortet, dann werde das Unternehmen zu-
grunde gehen. Ist es Thnen bekannt, was die aller-
erste Forderung der Arbeiterbewegung war? - iiber-
spannte Humanitatsduselei forderte von der engli-
schen Regierung ein Gesetz, das den grofden Webe-
reibesitzern verbieten sollte, Kinder unter zwolf Jah-
ren mehr als zwolf Stunden téglich in der Fabrik zu
beschiftigen. Ich wiederhole: Kinder unter zwolf
Jahren langer als taglich zwolf Stunden! Und gegen
diese ungeheuerliche Zumutung hat sich vor fiinfzig
Jahren ein Sturm der Entriistung erhoben! Samtli-
che reichen Weber weissagten den Untergang der
englischen Industrie. Wie oft ist seither die >Exis-
tenz< der Industrie noch in Gefahr gewesen? Um
jede neue Erleichterung musste gestreikt und ge-
schossen werden. - Hatten die Menschen nur Fanta-
sie, ich schwore Thnen, die wenigsten hatten das
Herz, das grausam ungleiche Duell auszufechten
zwischen Zinsenverlust auf der einen Seite und hun-
gernden Kindern auf der anderen. Aber >Streik<? - -
Ein Wort! Wer malt sich die Einzelheiten aus? - -«
Das Gesicht voll dem Doktor zugewandt, hatte
Sonja aufmerksam zugehort, bis die plotzliche Un-
ruhe ihres Mannes sie ablenkte. Was hatte er auf
einmal? Seine Hand auf der Stuhllehne ballte sich
zur Faust, mit gesenkter Stirne starrte er geistesab-
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wesend auf den Teppich, die Lippen fest zusammen-
geschweifst.

Der Baron fihlte die forschenden Blicke Sonjas
und dachte angestrengt iiber eine Ausrede nach. Er
wollte sie nicht wissen lassen, dass eine Verbindung
zwischen Oberst Hahn und den Feinden des Dok-
tors bestand. Den Mann eigens aufzuputschen, un-
mittelbar ehe er zu seinen friheren Freunden fuhr,
wire jedenfalls nicht notig gewesen. Der Vorsatz,
den jungen Wiener anzurufen und zu besonderer
Wachsamkeit zu ermahnen, half die Beunruhigung
tiberwinden - auch musste es mit Sonjas Hilfe gelin-
gen, Landau zu langerem Bleiben in Harnburg zu be-
wegen.

Den Grund seiner Weigerung wollte der Doktor
nicht verraten: er durfte die arme, schwangere Frau
nicht enttiuschen, die ohnehin schon schweren
Herzens mit der Verschiebung bis Silvester sich ab-
gefunden hatte. In Unkenntnis der wahren Ursache
schopfte der Baron allmahlich den Verdacht, der
ihm am néchsten lag. Er versuchte Sonja durch Zei-
chen zu verstehen zu geben, es misse wohl eine
Frau im Spiele sein. Am aussichtsreichsten schien
es ihm noch, an den Wohltatigkeitsdrang Landaus
zu appellieren. So lenkte er das Gesprach auf den
Besuch bei dem Invaliden zurtick. Er wollte fiir den
kommenden Vormittag sein Auto wieder zur Verfi-
gung stellen, auch andere hilfsbedirftige Familien
in der Nachbarschaft sollten bedacht werden.

So gelang es, ein friedliches Gesprach tiber Hilfs-
moglichkeiten im Allgemeinen, tber Stiftungen, Spi-
taler, Asyle anzubahnen. Auch auf die Mutter Karl
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Abts kam die Rede. Frau Sonja lief§ das hinterlas-
sene Archiv ihrer verstorbenen Schwiegermutter
herunterbringen, das »Friedl-Museumg, wie sie es
spottisch-scherzend nannte - und man fand zwei
vergilbte Aufnahmen, mit den Uberschriften:
»Friedl spielt mit Karlchen« - »Friedl mit Karlchen
im Garten«.

Es ging schon auf Mitternacht, als man diesen
zweiten Abend beschloss. Der Doktor, nicht ver-
wohnt von haufigen Erfolgen, strahlte tber das
ganze Gesicht, beglickt von den Resultaten der Un-
terredung. Erreicht war, dass Bittgesuche in Zu-
kunft nicht mehr von dem Sekretar erledigt werden
sollten. Der Baron hatte seiner Frau versprochen,
alle Wohltatigkeitsangelegenheiten fiir sie ausschei-
den zu lassen. - Und die zur nahen Jahrhundert-
feier der Mangien-Werke angeregten Griindungen!
Wenn auch nichts Festes ausgemacht worden war,
fur mehr als leeres Gerede durfte man die Plane des
Barons immerhin halten! Er sagte nicht nein und
nicht ja, lachte nur wohlwollend, und der interes-
sierte Eifer der Baronin bestarkte Landau in seinen
Hoffnungen.

Mangien war es sehr recht, dass sein Gast so be-
friedigt, ja vergniigt zu Bette ging. - Auch Sonja
zeigte sich viel gesprichiger als gewohnlich. Die
»Henne« in ihr freute sich, gleich einige hundert
Kinder und Kranke unter die Fliigel nehmen zu diir-
fen. Was sie nicht begreifen wollte, war die Ursache
der Besorgnis, Direktor Hahn und seine Freunde
konnten dem Doktor etwas anhaben. Wem scha-
dete der Sohn des reichen Landau, aufsSer sich
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selbst? - Ohne dass sie dessen selbst bewusst
wurde, griff Sonja mit Freuden die Andeutung auf,
der Doktor werde von einer Frau erwartet. IThr Miit-
terlichkeitsgefiihl litt unter der Vorstellung, gerade
dieser stets um andere besorgte, so verschwende-
risch hilfsbereite Mann wiirde auch am Silvestera-
bend einsam sein.

Ohnehin bemiht, seine Unruhe loszuwerden,
liefd sich Mangien nur zu gerne von der Befiirch-
tung ablenken. - Wollte Landau partout nicht tber
Neujahr bleiben, so geniigte ein Anruf, und es erwar-
teten ihn zwei handfeste Kerle am Anhalter Bahn-
hof. Der junge Mann in Berlin hatte eine allzu rege
Fantasie: mit dem konnte der Doktor zufrieden
sein! — Wollte man alles ernst nehmen, was der an
Greueltaten der Gesellschaft Kraake und Konsorten
nachsagte, so wire die ganze Welt eine Rauber-
hohle und kein Mensch seines Lebens sicher gewe-
sen.
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IV.

% ielleicht hiatte Mangien den Doktor ruhig ab-
reisen lassen, ohne einen Besuch, der ihm zu den-
ken gab.

Gleich als er die Visitenkarte »Franz Willinger ju-
nior« erblickte, bekam er einen richtigen Wutkoller.
Was hitte der Bengel in seinem Hause gesucht?

Der Diener wusste nur, der junge Mann ware ge-
rade gekommen, als die Frau Baronin und der Herr
Doktor schon ins Auto steigen wollten. Der Herr
war auch nur kurz geblieben - hatte sich angebo-
ten, einen Teil der Kleider und Geschenke in sei-
nem Wagen nachzufahren, weil die Frau Baronin
und der Herr Doktor kaum Platz hatten neben all
den Paketen.

Der Vorsatz, die zahlreichen Warnungen und Be-
denken Ewalds nicht ernst zu nehmen, wurde er-
schittert von den Beobachtungen Sonjas, die viel-
leicht auch schon angesteckt war? - — Anderseits —
- schien es in der Tat fast wahrscheinlich, dass Wil-
linger den Augenblick abgepasst hatte, um sich von
der Anwesenheit Landaus personlich zu tiberzeu-
gen. Der Doktor hitte es dem Kerl jedenfalls nicht
auf die Nase binden brauchen, dass er schon mit
dem Nachtzug abreisen wollte. So sehr Mangien das
Eindringen des jungen Willinger in sein Haus ver-
stimmte, die Bezeichnung »Leutnant a. D.« auf der
Visitenkarte brachte ihn doch zum Lachen, und er
konnte es sich nicht versagen, bei Tisch die Lebens-
geschichte des Vaters und den Aufstieg des Sohnes
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zum Offizier ausfiihrlich zu schildern.

Ob seiner witzigen Bosheit bekannt, machte es
ihm Spafs, sich selber sprechen zu horen, wenn ein
so ungemein dankbares Objekt fiir seine Spottlust
sich fand. Man durfte wohl sagen, es sei viel Blut ver-
gossen worden fiir den Aufstieg des Alten - aber im-
mer das Blut von anderen. Wahrscheinlich wére er
nie aus dem Hafenviertel Hamburgs herausgekom-
men, hitte nicht in seiner verrufenen Kneipe ein
norwegischer Fischer sich den Tod geholt. Messer-
stiche waren bei den Gasten des Hauses an der Ta-
gesordnung - der zdhe Nordldnder rang drei Wo-
chen lang im Spital, ehe ihn der Tod erloste, und
wihrend dieser Zeit schloss die zukinftige Witwe
mit ihrem Quartiergeber so enge Freundschaft,
dass dem Tichtigen die Erbschaft eines Fischkut-
ters und eines Schwiegervaters zufiel, der irgendwo
in Norwegen einen kleinen Kramladen unterhielt.
Wihrend des Krieges dann machte die neutrale Ver-
wandtschaft sich gut bezahlt - aus dem Fischkutter
wurde ein Schmuggelschiff und aus dem Besitzer
der Matrosenherberge ein Schieber, dessen Verdi-
enste um das Verpflegswesen und an demselben
mit der steigenden Not und den steigenden Preisen
immer ansehnlicher wurden.

»Als eine Art Schmuggeladmiral, in selbstkompo-
nierter Uniform, stand der Alte zuletzt mit der Ma-
rineleitung in Verbindung, lief§ seine Schiffe unter
Schutz der kaiserlichen Flotte fahren - und als alles
zusammenknackste, blieb sein Reichtum unangetas-
tet, weil der Schlauberger nur den Eidam des Liefer-
anten gespielt hatte, um die Bezahlung in norwegi-
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schem Geld zu erzwingen. - Die Villa mit feudalem
Park, die Garage voll Automobile, der ganze goldene
Rahmen wurde mit wertlosen Papierfetzen, mit ei-
ner Handvoll Wechselgeld in Kronen und Oren er-
standen.

Aber die Geschichte ist noch nicht zu Ende! Das
war nur der Alte. Seinem Stammbhalter hat das
Schicksal einen bosen Streich gespielt. Da steht es
ja: Leutnant a. D.! - Man muss sich in die Seele des
Kneipenbesitzers einfiihlen konnen, um die ganze
Tragik, den stummen Schmerz zu ermessen, der
aus den bosen zwei Buchstaben »a. D.< spricht. Es
ist ja schon allerhand, den Sohn aus erster Ehe an
den Volant eines Lanciawagens zu setzen, aber das
Hochste fiir Leute aus dem Hafenviertel bleibt doch
stets die Uniform. Die Existenz eines Kaschemmen-
wirtes hiangt von der Laune des Polizeiwachtmeis-
ters ab — welche Gliickseligkeit, in der eigenen Fami-
lie einen Leutnant zu haben! Die einzige Errungen-
schaft, die richtiges, gutes Geld oder Lebensmittel
gekostet hatte, war die Offizierscharge Willinger ju-
niors, und als es endlich erreicht war, Vater und
Sohn von Stolz geblaht im Glanz der silbernen Ach-
selklappen sich sonnen konnten - da, am sechsten
Tage nach der reichlich begossenen Beforderung,
wurden dem jungen Leutnant auf offener Straf3e die
teuer erkauften Offiziersabzeichen von meuternden
Matrosen abgerissen! - Ist es ein Wunder, dass die
Geprellten nur noch mit den wiitendsten Monar-
chisten verkehren? Bei einem guten Weinkeller und
einer leicht zuginglichen Brieftasche hort der Stolz
der Herren ja auf.«
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Frau Sonja kannte ihren Mann zu genau, als dass
ihr die gereizte Unruhe hitte entgehen konnen, die
er krampfhaft hinter der gespielten Lustigkeit zu
verbergen suchte. Es traf sich gut, dass der Doktor
gleich nach Tisch fiir einige Minuten auf sein Zim-
mer ging, um die letzten Kleinigkeiten in die Handta-
sche zu verschliefSen. Der Baron hatte fiir alle Falle
das Schlafwagenabteil reservieren lassen, der Chauf-
feur sollte Landau gegen elf Uhr nachts zum Bahn-
hof bringen - aber das freche Eindringen Willin-
gers, das verdachtige Benehmen, das Sonja an ihm
bemerkt haben wollte, hatten die schon halb tiber-
wundenen Bedenken doch wieder aufgertttelt.

Es war nicht leicht zu entscheiden, ob man trach-
ten sollte, die Riickfahrt zu verhindern, oder im Ge-
genteil besser daran tdte, alle Nachstellungen in
Hamburg durch die Abreise zu vereiteln. In Berlin
war ja schon fiir Schutz gesorgt!

Die Zeit reichte nicht aus, die Frage mit Sonja zu
beraten. Als der Doktor wieder auf der Treppe er-
schien, musste der Baron verstummen. Es gelang
ihm nur noch, die Stiihle so zu stellen, dass der
Gast mit dem Riicken zur Uhr zu sitzen kam. - Fand
sich noch das richtige Stichwort, so konnte es nicht
schwerfallen, den Doktor Ort und Zeit vergessen zu
lassen. War er erst in eine Debatte hineingelockt, so
verlor er die Herrschaft tiber seine Beredsamkeit,
und - versdumte den Zug.

Aber die geschicktesten Versuche misslangen,
der Doktor liachelte versohnlich, als durchschaute
er die Absicht, wollte immer wieder aufbrechen, bis
der Baron die Geduld verlor und die Uhr abzustel-
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len drohte. »Zum Donnerwetter, was haben Sie
denn so Wichtiges in Berlin zu versdumen? Sehr sch-
meichelhaft ist das fiir die Hausfrau nicht, dass Sie
den Augenblick nicht erwarten konnen, wieder fort-
zukommen. Ich habe eigens Ihren jungen Freund an-
gerufen - Ihre Patienten sind auf das beste ver-
sorgt. Warum wollen Sie nicht bei uns das neue Jahr
abwarten? Wenn Sie nicht einmal zwei bis drei Tage
opfern fiir unsere Plidne, wie soll es mir dann um
das Geld nicht leid tun, das mich die Verwirk-
li-chung kosten wiirde?«

Zum ersten Mal sah der Baron eine leise Tonung
uber die schlaffen, zimmerfarbenen Wangen hu-
schen, als auch Sonja sich in das Gesprach mischte.
Der weiche, mitterlich besorgte Blick ihrer Augen
machte den Doktor verlegen - seit langem nur an
den Verkehr mit Menschen gewohnt, die in irgend
einer Form etwas von ihm wollten, bertihrte es ihn
ganz merkwirdig, beinahe umworben, mit einem
fast zartlichen Unterton betraut zu werden von ei-
ner Dame, die nur rein menschliches Interesse an
ihm nehmen konnte. Weil ihm nichts anderes ein-
fiel, redete er sich auf einen Kreis von jungen Arbei-
tern aus, deren WifSbegier er mit Biichern aus sei-
ner Bibliothek und gelegentlich auch mit Vortragen
befriedigte. Er wollte die armen Burschen nicht um
die Zusammenkunft prellen, die er ihnen fir den
Neujahrstag versprochen hatte.

»Darf ich Sie fragen, warum es Ihnen erstrebens-
wert scheint, die jungen Leute von den Madeln zu
Ihren Blichern zu locken?« spottelte Mangien.

Diesmal schluckte der Doktor den Koder. Er
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warf wohl erst einen fltiichtigen Blick auf die Uhr,
sah aber, dass ihm noch Zeit genug blieb, und erwi-
derte aufbrausend: »Warum glauben Sie, dass ich
die jungen Leute zu den Biichern locken muss? Das
Umgekehrte ist richtig: man will es nicht wahrha-
ben, dass auch Menschen, die, zu korperlicher Ar-
beit verdammt, schwer um das nackte Dasein rin-
gen mussen, geistige Interessen haben konnen.
Man will keine Talente von unten, weil die Konkur-
renz ohnehin schon grof$ genug ist. Es ist beque-
mer, keinen auf die Briicke heraufzulassen, der
nicht schon als Offizier geboren ist - wer liefe nicht
Gefahr, wenn jeder Heizer die Moglichkeit hatte,
das Navigieren zu lernen? Man weifs sie lieber zu-
sammengepfercht bei den Kesseln, wo sie blind je-
des Kommando ausfiithren miissen. Was Sie wohl
dazu sagen wirden, wollte man Sie verpflichten, im-
mer wieder den Sohn ihres letzten Chefingenieurs
anzustellen? Dass der Vater was konnte, gentigt Ih-
nen nicht als Gewahr, aber ...«

»Das ist Rabulistik!« — lachte der Baron, sehr zu-
frieden mit dem Erfolg seiner Herausforderung. Er
blinzelte hinter dem Ruicken Landaus belustigt sei-
ner Frau zu - jetzt noch ein wenig Widerspruch,
dann konnte der Zug ohne den Doktor abfahren.

»Nein! Das ist keine Rabulistik. Wenn ich Zeit
hatte, meine Handtasche noch einmal auszupacken,
konnte ich es IThnen beweisen, schwarz auf weifs. Zu-
fallig will ich am Neujahrstag meinem kleinen Kreis
von der Franzosischen Revolution erzihlen, wie
sich das Gesicht der Welt veriandert hat, als man auf
einmal alle Turen der grofsen Schatzkammer 0ff-
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nete und auch den Talenten aus den untersten
Schichten jeder Weg offen stand. Taglich fillte sich
der blutige Korb unter der Guillotine mit den bes-
ten Kopfen der Zeit, aber aus Werkstitten, Advoka-
tenkanzleien stromte unerschopflich neuer Reich-
tum. - Und da sprechen Sie von Rabulistik? Ver-
dreht ist, was wir tun! Das wahnsinnige System, den
Uberfluss abzuschniiren, der uns zur Verwaltung an-
vertraut ist. Statt den Vorrat bis zur Neige auszusc-
hopfen, werden kiinstlich Riegel geschmiedet, mit
verbohrter Hartnédckigkeit DAmme gebaut und ver-
teidigt, damit der Segen nur ja nicht tberlaufe. Weil
eine imagindre Linie auf der Landkarte die Kohlen-
und Erzlager trennte, mussten Millionen von der
Schwelle ihres Lebens in den Tod. Wer kann es sa-
gen, welche ungeahnten Grofden, welche Entde-
cker, Erfinder und Kiinstler, welche unwiederbringli-
chen Werte aus der Schatzkammer der Zukunft in
den Massengrabern faulen - und warum? Weil engs-
tirnige Gier beides, Kohle und Erz, diesseits oder
jenseits der eingepinselten Linie haben wollte. Ist
das nicht die schlimmste Lasterung? Ein Verleum-
den der Schopfung, die fiir alles gesorgt hat? Und
das ist der Grundstein, auf dem ...«

»... nicht langer aufgebaut werden wird, wenn
der Doktor Landau heute Nacht abreist und einige
junge Arbeiter mit der Geschichte der Franzosi-
schen Revolution bekannt macht« - lachelte tro-
cken der Baron und schiittelte im Vorbeigehen den
Doktor an der Schulter. Auf die Dauer wurde dem
gesunden, an technischer Exaktheit geschulten
Sinn firs Reale solch sterile Energievergeudung un-
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ertraglich.

Sonja hatte ihrem Mann einen unzufriedenen
Blick zugeworfen. Es war ihr nicht recht, dass er
den Doktor absichtlich reizte - war der nicht schon
gestraft genug? Auch wer sich zu wehren wusste,
wurde leicht niedergerannt — wie musste es erst ei-
nem Menschen ergehen, der immer nur die ande-
ren beschiitzen wollte? - — »Leider kann der ein-
zelne nicht viel ausrichten« — mischte sie sich begii-
tigend ein. »Was bedeuten die paar Kleider und
Schuhe, die wir vormittags verteilt haben? Und
wenn wir auch das Kinderheim bauen! - Ist es nicht
schade, sich das ganze Leben zu verderben, mit al-
ler Welt in Feindschaft -«

»Hja! - Wenn man sich seine Charaktereigen-
schaften in einem Laden aussuchen koénnte, Baron-
in'« - erwiderte Landau mit seinem wehmitigen
Lacheln. -

»Vergessen Sie meine Spitalszeit nicht! Die zehn
Jahre im Krankenhaus haben mich zu tief schauen
gelehrt. Jede Minute, die man verlebt - verlebt, ist
das nicht wundervoll ausgedrtckt - wird einem von
der elektrischen Uhr vorgezahlt. In jedem Zimmer,
auf allen Gangen schlirft der grofSe Zeiger gleichzei-
tig um einen Strich weiter, und schleift alle mit, die
Zitternden, die jede Minute dem Operationssaal
naherrickt, die Sterbenden und selbst die Glickli-
chen, die bald wieder hinaus dirfen. Wenn man es
oft mitansehen muss, wie die vier BettfiifSe auf ein-
mal in die Hohe schiefSen, wie Tannen, dass der
Sterbende kaum mehr herunterschaut, nichts mehr
horen will von den Wichtigkeiten seines Lebens — -
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- da lernt man alles nach seinem richtigen Werte
einschitzen, und kann sich nicht mit der morderi-
schen Gedankentragheit derer vom Schlage Oberst
Hahn abfinden, die immer noch glauben, alles
komme darauf an, nur ja nicht zu viele an den Trog
zu lassen. Sie wollen es nicht verstehen, dass heute
keiner mehr mit dem sparlichen Wildbestand in
Reichweite seiner Beine und seines Bogens das Aus-
kommen finden muss. Alles ist fir alle da, der Tee
aus Ceylon fur den Fischer in Hammerfest - der
ganze Erdball ein tberfilltes Lagerhaus, mit Dampf
und Blitz fir den Transport. - Aber die Menschen
sabotieren die Vorsorge der Natur mit Grenzen und
Zollen und Minzen und Notenbanken. Und das
sollte so bleiben? - Bedenken Sie doch: nicht ver-
jagt worden sind wir aus dem Paradies, wir haben
es erst Schritt um Schritt endeckt. Wie Kinder, die
noch zu klein sind, um die Klinken zu erreichen, so
muss ein Teil der Menschheit hungern und entbeh-
ren, auch heute noch - - mitten in diesem Marchen-
schloss, mit allen seinen zauberhaften Einrichtun-
gen und dienstbereiten Hilfskraften. Und warum? -
Warum ist es so? Weil die Herren Leitwitz, Kraake
und Konsorten nicht Gehirn genug haben, um zu be-
greifen, dass wir hergesetzt sind als Verwalter und
nicht - Aber um Gottes willen, ich vergesse ganz
meinen Zug! Es ist ja gleich zehn!« -

Der Baron erwischte ihn beim Armel und hielt
ihn fest: »Oha! Das wiirde Ihnen so passen, mein Lie-
ber! Da schimpfen Sie auf die Pfaffen und wollen es
ihnen gleichtun. Von der Kanzel herunter uns alles-
amt fur verdammte, gotteslasterliche Dummkopfe
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erklaren, und dann Amen und hinein in den Schlaf-
wagen, und wir armen Schafe sollen allein mit unse-
rem aufgewtihlten Gewissen fertig werden? Da
schauen Sie meine Frau an, die wiirde mit ihrer rus-
sischen Seele weifs Gott wie lange an den Proble-
men zu tragen haben, die Sie ihr zum Abschied an
den Kopf warfen. Das gibt’s nicht! Erst knacken Sie
Ihre Nusse selbst! Norgeln ist leicht - wir wollen
uns belehren lassen, wie man’s besser macht. Auf
die Uhr brauchen Sie nicht zu achten! Das Auto
steht draufSen, in sieben Minuten sind Sie an der
Bahn. Heaps of time! Bis dahin lédsst sich die grof3ar-
tigste Weltordnung aufbauen.«

Der Doktor hatte sich erschrocken an Sonja ge-
wendet und protestierte gegen das Missverstand-
nis, als ob auch nur ein Wort seiner Rede sich auf
die Baronin bezogen haben konnte. Alles ware doch
gegen eine bestimmte Sorte von Menschen gerich-
tet.

»Tralalal« - unterbrach ihn der Baron wieder -
»keine Entschuldigungen! Wir bitten um das Re-
zept. Ihr junger Freund ist doch wenigstens konse-
quent. Ich wirde mich zwar nicht wie ein Lamm
von ihm abschlachten lassen, wollte er sein Grofsrei-
nemachen praktisch durchfiihren - aber Sie sind
weder Fisch noch Fleisch. - Verraten Sie uns end-
lich, wie Sie sich die praktische Losung vorstellen
—«

Mit einem Satz war er bei der Uhr, 6ffnete den
Kasten und hielt das Perpendikel an. »So! jetzt steht
die Zeit still, ich lasse Sie nicht fort, ehe Sie nicht
Rede stehen. Sie kehren nicht zu demselben Punkt
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zurtick, Sie streichen um ihn herum wie die Katze
um den heifSen Brei! Die Frage lautet: Was kann,
was muss der einzelne tun, um —«

Diesmal riss dem Doktor die Geduld: »Das muss
jeder einzelne mit sich selbst ausmachen. Ich jeden-
falls stehe nur fir mich selber ein, es ist sicher
nicht viel, was ich ausrichten kann - aber - -« Er
stockte einen Augenblick, sah bald den Baron, bald
dessen Frau an, und riickte endlich doch heraus mit
der wahren Ursache seiner Abreise. Er schilderte
die Verzweiflung der Mutter, die wie ein Raubtier
gegen den eigenen Leib gewtitet hatte, und schloss
mit der erbitterten Frage, ob ein anstiandiger
Mensch den Vogel Straufs spielen, sich damit abfin-
den dtrfe, dass Frauen derart zum Gebaren gezwun-
gen werden, nur damit das Uberangebot an Hinden
den Preis der Arbeitskrafte niedrig halte. - »Ist der
Mensch erst einmal da, so klammert er sich auch an
sein Leben, und wenn er selbst schmutzig, tuberku-
10s und unterernahrt ist: ganz verhungern will er
doch nicht - gibt sein Leben her, um es leben zu
konnen! Und ich sollte eine Stinde begehen, ein Ver-
brechen, wenn ich solche Kinder nicht zur Welt
kommen lasse?«

Im Grunde teilten beide, Sonja sowohl als der Ba-
ron, in dieser Frage die Ansicht des Doktors. Kinder
in die Welt zu zwingen, auch wenn die Eltern sie
nicht ausreichend erndhren konnten - im Prinzip
waren sich alle verntiinftigen Menschen dartber ei-
nig, dass dies abgeschafft werden sollte. Aber so-
lange das Gesetz noch zu Recht bestand, wirkte es
doch peinlich, Mitwisser einer Tat zu sein, fur die
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man ins Gefangnis kam.

Um ein Ubergleiten des Gesprichs in eine schar-
fere Tonart zu vermeiden, versuchte Mangien die
Fortfiihrung der Debatte seiner Frau zu tiberlassen,
aber all seine Winke und Blicke blieben unbeachtet.
Sonja war der tberlauten Unterhaltung nur stellen-
weise gefolgt, weil ihr Interesse viel mehr dem per-
sonlichen Schicksal des Doktors, als seinen Ansich-
ten galt. Sie wusste aus den Erzdhlungen ihres Man-
nes, dass Landau wegen des gleichen Vergehens ein-
mal bereits mit knapper Not dem Kerker entgangen
war - und suchte nach einer Moglichkeit, ihm zu
verstehen zu geben, es ware wohl kliiger, Mutter
und Kind mit einer ausreichenden Geldsumme zu
helfen.

Das Schweigen, das seinem Gestandnis folgte,
brachte Landau in Verlegenheit. Er missverstand
das Verhalten der Baronin und wollte sie nicht bei
dem Gedanken belassen, ein Menschenleben mehr
oder weniger habe fiur ihn nicht viel Gewicht. Er
war sich bewusst, gewissenhafter zu sein als die
meisten Arzte — wenn er sich dennoch entschloss,
ein Dasein auszustreichen, statt es mit allen Mitteln
der Wissenschaft zu erhalten, lag die Schuld nicht
an ihm.

»In den zehn Jahren an der Frauenklinik hatte
ich wahrlich Veranlassung genug, tiber dieses Prob-
lem nachzudenkeng, entschuldigte er sich kleinlaut
und blieb ganz nahe neben Sonja stehen. »Ich bin
zwar gewiss nicht zum Toten da. - Aber wenn der
Himmel es fiir gut findet, seine getreuen Diener mit
Krankheit zu schlagen, heif3t es nie, Gottes Wille
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musse sich erfiillen. Die Frommsten lassen sich ope-
rieren, weil ja auch unser Wissen und unsere Fahig-
keit Gottes Gaben sind. Solange man die Kirch-
tirme mit Blitzableitern versieht, muss es erlaubt
sein, jede Grausamkeit der Natur nach Kraften zu
bekdmpfen, die Qualen des Sterbenden abzukiirzen
und dem noch ungeborenen Kind die Not zu erspa-
ren, die ihm nur von seinen Mitmenschen, nicht
von der Natur zugedacht ist.«

Niemand gab Antwort. Die wiederholten Anspie-
lungen Landaus auf die Gegnerschaft der Kraake,
Hahn und Leitwitz hatten den Baron nachdenklich
gestimmt. Die halb schon tiberwundene Unruhe
meldete sich von neuern, er safS abseits vor dem Ka-
min und bemerkte die eingetretene Pause nicht.

Sonja war es aufgefallen, dass der Doktor nur
von »Schopfung« - »Natur« - »Vorsehung« sprach
und das Wort »Gott« mit Absicht vermied oder, nur
mit einem diskreten Fragezeichen versehen, an-
wandte. Sie war nicht bigott, ihr Mann und ihre Kin-
der hatten einen anderen Glauben, wenn sie in den
letzten Jahren jeden Sonntag die Kirche besuchte,
tat sie es mehr ihren fliichtigen Landsleuten zu-
liebe, als aus innerem Drang - aber der Hang der
»russischen Seele« zum Mystizismus und ihre Jugen-
derinnerungen hielten doch immer das leise Gefiihl
der Geborgenheit wach, das einst aus dem Licht der
Wachskerzen um den Katafalk der Mutter in das er-
schrockene Kind eingestromt war.

Was blieb einem Menschen, der keine Familie be-
saf$ und, mit aller Welt verfeindet, seinen eigenen
Weg ging, wenn ihn nicht wenigstens das Vertrauen
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in eine hohere Gerechtigkeit aufrecht hielt? Ein
Mann wie der Doktor rechnete nicht auf Lohn, aber
es war doch ein schauriger Gedanke, ohne jede
Kraftquelle, ohne Anerkennung, allein auf sich
selbst gestellt, das Leben eines Streiters fiihren zu
mussen.

Seit mehr als einem Jahrzehnt gezwungen, mit
ihrem Mann, mit den Kindern und der Dienerschaft
deutsch zu sprechen, hatte sie ihre einstige Ge-
wohnheit, aus dem Russischen unwillkirlich ins
Franzosische uberzugehen, wenn das Gesprach
eine ernstere Wendung nahm, langst eingebufst.
Diesmal verfiihrte sie die ungewohnte Intimitat
nach erst zweitidgiger Bekanntschaft doch wieder
dazu. - Sie fiihlte, dass die Gewissensfrage, die sie
stellen wollte, eigentlich nicht am Platze war, und
es fiel ihr leichter, sich franzo6sisch an den Doktor
zu wenden: »Vous ne croyez donc rien?«

»Mais si, Madame!« entfuhr es Landau. »Wo man
nicht weifs — muss man wohl glauben. - Ein Vakuum
im Gehirn vertragt kein denkender Mensch. An den
strengen alten Herrn, der tuber Kirchenbesuche
Buch fiihrt und wie ein beschéaftigungsloser Hausbe-
sitzer seine Mieter mit Vorschriften drangsaliert, an
diesen, nach dem Ebenbilde des Menschen erschaf-
fenen Gott glaube ich allerdings nicht. Ich glaube
auch nicht, dass mein Sein oder Nichtsein schwerer
wiegt fir die Kraft, die Sonne und Sterne kreisen
lasst, als die Blume oder die Ameise, die wir im Vor-
beigehen zertreten. Aber unglaubig bin ich darum
nicht. Ich weif3, dass es fir jeden Menschen nur
zwei Wege gibt und dass keiner sich der Wahl ent-

276



ziehn kann, den einen oder anderen zu gehen. Wer
hinter dem Wort, wie es geschrieben steht, auch
das Gleichnis erfasst, findet diese ewige Zweitei-
lung schon festgelegt in der Geschichte des Man-
nes, der vor seiner Schwelle steht und mit dem
Fufde nach dem Erschopften tritt, den wir Gottes
Sohn nennen, weil er uns das Beispiel der Selbstauf-
opferung und der Uberwindung der Ichsucht gab. -
Warum schauen Sie mich so betriibt an, Baronin?
Ob Sie Himmel und Hoélle oder Gut und Bose sagen
- die Aufgabe bleibt immer die gleiche und immer
steht auf der Gegenseite der gleiche Feind, im Patri-
archenbart des ewigen Juden oder mit dem Einglas
des Herrn von Leitwitz im Auge, bereit, dem ande-
ren jedes Opfer abzufordern fir das eigene Wohler-
gehen. - Was konnte der Frommste tun, das dem Sc-
hopfer gefalliger ware, als zu arbeiten an seinem un-
fertigen Bau, den zu vollenden alle Kréfte der Natur
uns Menschen dienen miissen? Und ist es nicht Got-
teslasterung, das herrliche Werk zu schianden. Den-
ken Sie sich Thr Kinderheim schon er6ffnet, verse-
hen auf das reichlichste mit allem - und Sie finden
nur einige Auserwahlte glanzend untergebracht -
den Rest in den Keller gepfercht, bei Brot und Kar-
toffeln? - -

Sehen Sie, Baronin, da ist nun mein Glaube uner-
schitterlich: wer in den Kampf gegen dieses Un-
recht, in diesen Kampf fiir Gott - wenn Sie wollen,
irgendwo - irgendwie sich einschaltet, der braucht
den Tod nicht zu fiirchten! Die jungen Burschen,
die vielleicht nur Neugier, vielleicht nur Appetit auf
meine Butterstullen zu mir fiihrt - ein Ratschlag,
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ein Vorwurf, ein Beispiel wird schon an ihnen haf-
tenbleiben, dem einen oder anderen in den Arm fal-
len, seine Frau, seine Kinder vor Roheiten schiitzen,
und so fortwirken, wenn ich ldngst nicht mehr bin.
Eine andere Unsterblichkeit wiinsche ich mir gar
nicht.«

Er hatte, ohne sich zu unterbrechen, wiederholt
nach der Uhr gesehen und, von dem Stand der Zei-
ger beruhigt, weitergesprochen. Verzweifelt fuhr er
sich plotzlich an den Kopf: »Himmel! Ich vergafs: Sie
haben ja die Uhr angehalten! Und ich muss morgen
Vormittag in Berlin sein - die Frau bringt sich sonst
um. Wenn es nicht anders geht, nehme ich ein
Auto. - Warum haben Sie mich meinen Zug versiu-
men lassen?«

»Nur Ruhe, Sie erreichen ihn immer noch« - be-
schwichtigte Mangien und fixierte erwartungsvoll
seine Frau. Aber Sonja versuchte es gar nicht mehr,
den Doktor zum Bleiben zu tiberreden. Der Diener
lief, um das Gepack herunterzuholen - der Baron
ging unwillig hinaus, um nach dem Auto zu sehen -
Landau schlupfte hastig in den Mantel und stam-
melte nur die tiblichen banalen Dankesworte. Dann
sprang draufSen der Motor an und als das Gerausch
verhallt war, wurde es auf einmal schmerzlich still
im Hause. »Warum hast du ihn nicht zur Bahn ge-
bracht?« - fragte Sonja eigentlich nur, um die dri-
ckende Last des Schweigens abzuschiitteln. Damen
begleitete Friedl selbstverstiandlich, zu welcher Zeit
auch der Zug gehen mochte. — Der Doktor aber war
weder alt genug noch gebrechlich, und keine Re-
spektsperson - es hatte sie gewundert, ware er mit
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grofsem Zeremoniell verabschiedet worden, und sie
blickte tiberrascht auf, als ihr Mann sich ernsthaft
entschuldigte.

»Er hat es um keinen Preis zugelassen. - Ein ku-
rioser Heiliger! Musste sich Geld von mir ausborgen
fir die Trinkgelder, so griindlich hat er sich zu
Weihnachten aussacken lassen. Und da sagt man
noch, der Apfel falle nicht weit vom Stamme!«

Gertihrt von dem betriibten, miitterlich besorg-
ten Gesichtsausdruck seiner Frau, trat er ndher an
sie heran. Und auf die ausgestreckten Arme geho-
ben, trug er die Uberraschte behutsam die Treppen
€mpor.

Uber der Polsterung des Autos lag der leise Duft
der Baronin. Der Doktor driickte den Kopf in die
Ecke und dachte an die beiden Fahrten neben der
merkwurdigen Frau, die ihn erst feindselig, beinahe
gehassig empfangen und nun mit so aufrichtiger
wohltuender Warme entlassen hatte. Die trug das
Herz nicht auf der Zunge - aber man durfte auf sie
bauen. Mochten Trotz und gekrankte Eitelkeit ihr
Anteil haben an der Wandlung des Barons - von sei-
ner Frau geleitet, bedeutete sein guter Wille schon
einen nicht zu unterschatzenden Gewinn.

Es war schon, dass der Tod des armen Abt auf
diese Art nachtraglich einen Sinn erhielt.

Der Doktor spannte seine ganze Willenskraft an,
um die beschamende, erbarmliche Feigheit nicht
wieder in sich erwachen zu lassen. - Wem das Le-
ben eines anderen kein zu hoher Preis schien, ver-
ging sich an den Toten, wenn -

Die breiten Strafsen des vornehmen Villenvier-
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tels waren ausgestorben, ein schitterer Nebel
dampfte tiber dem feuchten Band des Fahrdammes,
die Hauser blieben unsichtbar hinter den Gérten,
nur die Eisenstdbe der Umzdunung blitzten auf im
Lichte der schaukelnden Bogenlampen, gespens-
tisch, als prasentierten unsichtbare Soldaten ihre
Lanzen.

Im Innern des Wagens brannte das Deckenlicht.
Der Doktor ertappte sich dabei, dass seine Hand un-
willkirlich nach dem Schalter haschte. Er wollte
das nicht und presste den Arm gewaltsam an den
Leib. Er wollte nur harmlose Passanten sehen in
den verdachtigen Gestalten, die weitab im Nebel
schwebten.

Und doch!

Blitzschnell sog das Auto eine sonderbar zerst-
reute Gruppe an sich heran. Es gelang dem Doktor
noch, an den nachtlichen Ulk Betrunkener zu glau-
ben - dann aber sah er schon von beiden Seiten
Maéanner auf das Trittbrett springen und den Chauf-
feur unter einem Sack, der ihm tiber den Kopf ge-
stilpt wurde, verschwinden.

Landaus Korper klebte mit Zentnergewicht am
Sitz. Wie durch die Zeitlupe gesehen, so qualvoll
schleppend und scharf bohrte jede kleinste Einzel-
heit sich ins Gehirn - bis endlich der rohe Befehl:
»Komm 'raus!« Stolz und Kraft in die geladhmten Glie-
der stromte.

»Lassen Sie mich los! Ich steige schon aus.«

Aber im Freien, in die Mitte der nebelverhingten
StrafSe geschleift, zuckte doch der Wunsch zu flie-
hen in die Kniekehlen. Todesangst stief bis zu den
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Gedarmen tief, hielt den Herzschlag an und um-
krallte die Kehle, sodass Atem und Blut in dem noch
unversehrten Korper stockten. — Gierig schraubten
sich die Augen an jeden Gegenstand, an Réder,
Schuhe, Bogenlampen fest, als wollten sie rasch
noch die Welt eintrinken, ehe der Tod sie auf den
Scherbenhaufen warf.

Dann barst endlich der Boden auf, Feuersiaulen
schlugen aus Stirn und Augen - schon hingestreckt
auf den glitschigen Fahrdamm, hob der halb Be-
wusstlose den verschleierten Blick und sank getrof-
fen zurtick auf das dunkle Kissen, das ihm sein eige-
nes Blut unter das Haupt schob.

281



V.

Qﬁ och spiegelten sich die Hamburger StrafSenla-
ternen in der langsam erstarrenden Blutlache, als
die Nachricht von dem »tragischen Tode« des Soh-
nes den Vater im Grunewald erreichte.

Versteckt hinter dem ungastlich wuchernden As-

tegewirr der Fohren,' das der Gértner nie lichten
durfte, eine breite Landzunge von rechtzeitig aufge-
kauften Baugriinden gegen die Kolonie vorgescho-
ben, ragte der schwarze Wiirfel der Villa so abseitig
in die Nacht, wie ja auch ihr Besitzer sich abseits
hielt, allein in dem abgestorbenen Haus, das mit sei-
nen dunklen Fensterreihen eher dem Mausoleum
als dem Heim eines reichen Mannes glich.

War sein Arbeitstag in der Bank zu Ende, so
wollte der geheime Kommerzienrat Landau, der ge-
firchtete Priasident der Deutschen Bodenbank,
nichts mehr mit Welt und Menschen zu schaffen ha-
ben. Was bedeutete sie ihm auch, seit die Tochter
geheiratet und der einzige Sohn den Vater versto-
sen hatte? Verstofden, jawohl, das gab es! - »Ent-
erbt« wire vielleicht noch treffender gewesen. Wer
fir das Gliick der ganzen Menschheit sorgte, durfte
sich nicht um den Vater kiilmmern, verschméihte
sein Geld, weil daran der Schweifd der Armen
klebte, die dem Herzen des Sohnes niherstanden.

Vereinsamt, alt und krank, werkte der bald Sieb-
zigjahrige nur weiter, wie der geschleuderte Stein
uber das verfehlte Ziel hinaus fliegt und nicht zur
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Erde hinab darf, ehe nicht die mitgegebene Kraft
restlos aufgezehrt ist. Der Geheimrat Landau diente
seinem Geld, weil der Mensch nichts besitzen kann,
was ihn nicht auch besitzt, und nur ausruht, wenn
er sterben muss - oder sterben muss, wenn er aus-
ruhen will. Was hitte der alte Mann mit sich anfan-
gen sollen, ohne die hohe Stellung, die ihn am Ver-
handlungstisch und im Prasidentenstuhl auszuhar-
ren zwang?

Safs er dann abends im leeren Helm, die Flucht
der unbewohnten Zimmer als Schutzwall um sich,
verschanzt auch noch unter dem eigenen Dache,
dann erst legte er die Maske ab, lauschte wehmtitig
seinen Erinnerungen, die ringsum im Hause geister-
ten - duldete niemanden in der Nihe, hatte selbst
die Glockenleitung zur Dienerkammer nur widerst-
rebend der Tochter zuliebe bewilligt, stolz auf das
Recht, alles von sich ferne zu halten. Vierzehn Jahre
waren vergangen seit der Trennung vom Sohne,
vierzehn Jahre lang hatte der unbelehrbare Schwar-
mer die »Menschheit« gefiittert mit seinem Fleisch
und Blut, hatte sie verteidigt gegen Unrecht und
Ausbeutung, und lag nun erschlagen im Strafsensch-
mutz, wirdig entlohnt fir seine Dienste, nach dem
uralten, unabanderlichen Tarif, der fiir Weltbeglii-
cker und Weltverbesserer nur eine Bezahlung
kennt: den frihen Tod.

Zusammengesackt in dem grofden Lehnstuhl,
das Kinn auf der Brust, die rechte Hand noch immer
auf dem Fernsprecher, der ihm die furchtbaren
Worte ins Hirn geknallt hatte wie Schiisse, kauerte
der alte Mann reglos, mit trockenen Augen und lee-
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rem Blick.

Schonend, in kleinen Tropfen, war dem Vater
die Nachricht ins Ohr getraufelt worden, mit Versi-
cherungen aufrichtiger Teilnahme, versteht sich.
Und zuletzt - wahrhaftig, zuletzt hatte man sich gar
bemiifdigt gefiihlt, um »Verfiigungen« zu ersuchen,
um »Verfiigungen betreffs der Leiche«! Wie freund-
lich, dass tiber die Leiche wieder der Vater »verfii-
gen« durfte, da die »Menschheit« keine Verwen-
dung mehr hatte fir das zerschlagene Spielzeug.

Glihende Bitterkeit schniirte dem Alten die
Kehle ab, dass er im Lehnstuhl sich kriimmte und
mit weifSen Lippen nach Luft schnappte.

Nein! Er dachte nicht daran, den Leidtragenden
zu spielen, fiinfzehn Jahre, nachdem der Sohn sein
Leben von dem des Vaters geldst hatte. Die
»Stimme des Blutes« hatte nie gesprochen in dem
Blut, das jetzt auf einer Hamburger StrafSe versi-
ckerte. - Zu weichherzig, um an fremder Not vorbei-
zuleben, tiberquellend von Mitgefiihl und Hilfsbe-
reitschaft fiir jeden Unbekannten, nur gegen den ei-
genen Vater unerbittlich, nur gerade fir den Sch-
merz des Vaters taub, sollte er nun begraben wer-
den, wie er gelebt hatte.

Starr aufgereckt im Stuhl, die Maske des Bank-
prasidenten vor das zerwiihlte Gesicht geschoben,
drickte der welke Greis mit fester Hand auf den
Klingelknopf und legte einen Briefbogen vor sich
hin. Er wollte die Tochter schonen: der nachtliche
Anruf hatte ihr Schrecken eingejagt. Brachte der
Diener einen Brief hintiber, so konnte der Schwie-
gersohn geweckt werden: seine Frau erfuhr die
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Nachricht immer noch frith genug.

»Der Herr Geheimrat haben geklingelt?«

Dreimal wiederholte der Kammerdiener die
Frage, ohne dass der Alte auch nur aufgeblickt
hitte.

Im kleinen Lichtkreis der Schreibtischlampe
schwebte das gelb-gedorrte, zerfurchte Gesicht wie
versteinert, kein Zucken der entziindeten Lider ver-
riet, dass es, von einem lebendigen Korper getra-
gen, aus dem Dunkel ragte. Hiatte der ostpreufSi-
sche Bauernknecht, dank seiner Dienstzeit als Offi-
ziersbursche in den herrschaftlichen Beruf empor-
gelangt, je von Rembrandt gehort, er hatte das reg-
lose Bild fiir den Charakterkopf eines alten Amster-
damer Juden halten kénnen, mit den dicken, leuch-
tenden Farbenkrusten des Meisters auf die teerige
Schwirze des Hintergrundes geworfen.

Aber die unsinnige Behauptung, die Bildnisse al-
ter Juden wiirden, in goldene Rahmen gespannt, in
Museen ausgestellt, ware als schlechter Scherz ver-
lacht worden von diesem Bauern von der Ostgrenze
des Reiches, wo die Kinder mit Steinen warfen nach
jedem schmutzigen Kaftan. Verwandte und Freunde
im Heimatdorf durften es nicht erfahren, dass der
hohe Lohn aus der Tasche eines alten Bankjuden
floss - das Kammerdiener-Pedigree wire fiir immer
befleckt, die Anstellung bei einem Gutsbesitzer der
Heimat nie mehr erreichbar gewesen.

Von der Lampe geblendet, im Schutze der re-
spektvollen Haltung damit beschaftigt, den Hoch-
mut seines Herrn mit heimlichen Fliichen und Be-
schimpfungen zu vergelten, bemerkte der Diener
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den glinzenden, schmalen Spalt unter den ge-
schwollenen Lidern nicht. Wie durch Glas drang der
Blick des erfahrenen, gefiirchtet scharfsichtigen
Greises in den harten Bauernschadel. las jeden Ge-
danken unter den blonden Borsten, folgte den Kon-
turen der hithnenhaften Gestalt, bis hinunter zu
den schweren, plumpen Bérentatzen, die nur Geld-
gier fest an die kraftigen Schenkel heftete.

Wie hitten auch sie begeistert losgedroschen
auf den wehrlosen Juden im Dunkel der Hamburger
Strafe! Thr Schatten, von der Lampe an die Wand
geworfen, quoll auf, als wiren sie von Boxerhand-
schuhen umhillt. Wie musste das schmale, blasse
Stubenhockergesicht, zerhdmmert von solchen
Fausten - - -

»Warten Sie draufSen, bis ich sie rufe!«

Es klang nicht wie sonst, knapp und herrisch:
eine Drohung eher als ein Befehl, aus hassver-
schntirter Kehle aufbrechend, fegte der heisere
Wutschrei den Diener wie ein Windstof$ aus dem
Zimmer. An die Tur gedrtickt, horchte er misstrau-
isch, eingeschiichtert von dem ungewohnten An-
blick des verzerrten, zornentstellten Gesichtes.

Auch der alte Mann lauschte zitternd, genarrt
vom Brausen seiner aufgepeitschten Pulse. Da, hin-
ter der Wand, im anstofSenden Zimmer war der
Sohn aufgewachsen. Im ganzen Hause lebten die
einstigen Spuren des Toten auf, seine Stimme, sein
Lachen hallte wieder durch alle Riume, selbst der
verstaubte Flagel, unten, im versperrten Salon, er-
wachte aus seinem Dornréschenschlaf, und die unsi-
cheren Griffe der kleinen Kinderhand krallten die
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ersten Takte einer langst vergessenen Etude in das
zuckende Vaterherz.

Mit zusammengebissenen Zahnen, den lippenlo-
sen Greisenmund von verschluckten Trdnen ver-
zerrt, zwang Geheimrat Landau seine Gedanken zu
dem begonnenen Brief zurtick, tiberflog den ersten
Satz und umklammerte den Federstiel wie einen Bal-
ken. Vergebens! Er liefs ihn doch wieder fallen und
brach in sich zusammen, tiberwaltigt von dem
selbstgeschriebenen Wort: »erschlagen«.

»Er-schlagen?«

Ein befreites Raubtier sprang der entschleierte
Sinn aus dem Papier. »Er-schlagen?« - Das hiefs: im-
mer weiterschlagen, in das blutiiberstromte, sch-
merzverzerrte Gesicht immer noch hineinhdmmern
- immer wieder und wieder ausholen mit Fausten,
Stocken, Kniippeln.

Der Alte wollte aufspringen, der schrecklichen
Vision entfliehen. Er begrub das Antlitz in den Han-
den, schloss die Augen, und sah es doch, das blutver-
krustete, zertrimmerte Duldergesicht, als wire es
in die Innenwand seiner Lider tatowiert.

Wie hatten sie es zugerichtet, das glaubig be-
grufste, krebsrote Gesichtchen, das so klein und run-
zelig in der Wiege gelegen war, vom Atem der Zeit
gedehnt und geglittet - - zu frih, viel zu frih von
den ersten Denknarben gestriemt - - und nun - -
nun ganz zertrummert - - -

Feucht glitzernd im Lampenlicht, begann die
Schrift auf dem Briefbogen sich rot zu verfarben,
das Rufzeichen hinter der Ansprache ragte auf wie
ein Knlppel - die Feder war tber das Papier gerollt,
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die Kleckse schwollen zu Blutlachen an, flossen zu-
sammen, iberschwemmten die ganze Tischplatte.
Wie aus einem offenen Hahn tropfte das Blut tber
den Rand, jeder Tropfen ein dumpf drohnender
Schlag auf den Kopf des Sohnes, der, wieder Kind
geworden, hilflos um Beistand wimmerte.

»Heinrich!« -

Aus unerforschlicher Tiefe sptlte ein Schluch-
zen den Schrei des Urwaldtieres um sein Junges her-
vor, ein gurgelndes Wutgebrtll, so durchzittert von
Weh, dass der Diener die Tire aufriss und herein-
sturzte, gerade rechtzeitig, um den Taumelnden auf-
zufangen.

Aber die griffigen Pranken, die ihn zu bertihren
drohten, gaben dem halb ohnmachtigen Alten seine
Kraft zurtick. - Er stief§ mit den zitterigen Greisen-
hinden den blonden Hiinen vor die Brust und
schrie mit ekelverzerrtem Mund:

»Rithren Sie mich nicht an! - Hande fort! Hinaus!
- Hande fort!« -

Bleich vor Schrecken stolperte der Diener die
Treppen hinunter und rief bei Justizrat Rilla an, die
Herrschaften mochten heriiberkommen, aber so-
fort, mit dem Herrn Geheimrat sei es nicht ganz
richtig.

*
Sieben Tage!

Auf Stunde und Minute war eine einzige kurze
Woche vergangen, seit der Baron den gleichen Weg
zum Bahnhof, zu demselben Berliner Schnellzug
sich geeilt hatte, der nun die Leiche des Doktors
mitfiihren sollte. Sieben Tage? — War es moglich,
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dass in sieben Tagen so vieles geschehen, ein
Mensch erschossen, ein anderer verhaftet und er-
schlagen werden konnte, nur um der Laune eines
Dritten willen? Nur weil der Baron Mangien die
Christnacht bei der Geliebten hatte verbringen wol-
len?

Finster vor sich hinbriitend, blass und tibernich-
tig, saf§ Mangien neben dem Chauffeur, unfahig,
sich abzufinden mit der Sinnlosigkeit des Schick-
sals, das ihn zum Morder zweier unschuldiger Men-
schen machte. Hinter ihm im Wagen bemthte sich
Sonja, den verzweifelten Ewald aufzurichten, den
der Anblick des zerschmetterten, blut- und sch-
mutzbesudelten Gesichtes im Sarg buchstéblich nie-
dergeworfen hatte.

Das Beispiel Ewalds diente als Warnung. - Es
galt, die Selbstbeherrschung nicht zu verlieren und
die Krafte aufzusparen fiir den Feldzug gegen die
Morderbande, die nicht ungestraft entkommen
sollte. Mochte es der Familie des Toten erwtinscht
sein oder nicht, und allen Vertuschungsversuchen
der Behorden zum Trotz, diesmal mussten die
Schuldigen dran glauben. Dass es kein leichter
Kampf sein werde, sah der Baron voraus, gewitzigt
durch die Berliner Erfahrungen. Ohne die Aufgabe,
den Doktor zu rachen, hitte er sich kaum besser ge-
halten wie Ewald, der sich schon fir mitschuldig
hielt, weil er die Abreise nach Hamburg betrieben
hatte!

Am Bahnhof war es keine leichte Aufgabe, den
Guterwagen mit dem schon verloteten Metallsarg
Doktor Landaus aufzufinden. Justizrat Rilla, als Be-
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auftragter der leidtragenden Familie, hatte es glan-
zend verstanden, die Protektion der Behorden aus-
zuntutzen. Der Wunsch, die Ausschrotung des trauri-
gen Falles als Sensation zu verhindern, war allen Be-
teiligten gemeinsam. In wenigen Stunden war die
Leiche freigegeben, der Sarg beschafft und die aus-
nahmsweise Bewilligung der Bahndirektion erwirkt
worden. Die Ankoppelung des Waggons an den fahr-
planméifSigen Schnellzug hatte selbstverstdndlich
durchaus unauffallig zu erfolgen. Weit draufSen, mit-
ten in das Gewirr der Eilgutbeférderung hineinge-
schoben, wartete versteckt, von allen Seiten gegen
Sicht geschiitzt, was von Doktor Heinrich Landau,
dem beredsamen, ungerne verabschiedeten Gast
des Vorabends, noch tibrig war. Hatte der Justizrat
freie Hand gehabt und nicht den unangebrachten
Gemttsreservaten des Vaters und der Schwester
Rechnung tragen miissen, die Reste waren an Ort
und Stelle in aller Heimlichkeit eingedschert wor-
den.

In dieses Programm Rillas passte der angekiin-
digte Kondolenzbesuch Mangiens auf dem Bahnhof
durchaus nicht. Aber die gesellschaftliche Stellung
des Ehepaares erforderte, besonders in Hamburg,
einen dankbaren Empfang im Namen der Leidtra-
genden und zugleich sehr viel Vorsicht. Der Justiz-
rat beeilte sich denn, die ratlos umherirrenden
Gaste rasch in den Waggonpark hineinzulotsen,
machte die Honneurs mit dem gebotenen Ernst und
tibersah die Anwesenheit Ewalds, der, vom Chauf-
feur tiber die glitschigen Geleise geleitet, weit zu-
ruckgeblieben war.
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Als auch die Baronin ein wenig aufSer Horweite
gelangte, benttzte Rilla die Gelegenheit, um seine
personliche Einstellung unzweideutig zu formulie-
ren: »Was wollen Sie? Meinem armen Schwiegerva-
ter hitte der Schlag erspart bleiben dirfen. Aber es
wére bestimmt noch schlimmer gekommen, wenn
R

Der Justizrat traute seinen Ohren nicht, als der
ihm wohlbekannte Besitzer der Mangien-Werke mit
der unwahrscheinlichen, entschlossenen Drohung
herausrickte, nicht ruhen zu wollen, ehe die »Mord-
buben« ausgeforscht und der verdienten Bestra-
fung zugefihrt worden waren. Was sollte das hei-
8en? Es verriet schon reichlichen Mangel an Taktge-
fihl, mit einem machtigen Kranz am Bahnhof zu er-
scheinen und so die Durchfiihrung des heimlichen
Abtransportes zu erschweren! Wie aber kam ein Au-
senstehender dazu, entgegen dem Wunsche der Fa-
milie, sich zum Richer aufzuwerfen? - Bedauerli-
cherweise musste die Aussprache unterbleiben,
weil eine sonderbare Gruppe sich dem Waggon nih-
erte, auch diese wieder mit einem Kranz behaftet,
dessen blutrote Schérpe stilvoll Haltung und Klei-
dung und den schlurfenden, schwerfélligen Gang
der »Deputation« erganzte.

Das fehlte gerade noch! Den Toten als Martyrer
des Proletariats ehren zu lassen, womoglich mit
Dankesworten die schwieligen Arbeiterfauste schiit-
teln zu missen - nein, so weit ging die Verpflich-
tung der Familie gegentiber denn doch nicht! Da
konnte nur schleunige Flucht helfen.

»Verzeihung! Es sind nur mehr elf Minuten bis
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zur Abfahrt des Zuges! Die Leute vergessen wohl,
den Waggon abzuholen. Vielleicht kann ich nachher
—«

Mangien blickte dem Davoneilenden nach, bis
die hohe, steife Gestalt verschwunden war. Welcher
erschreckende Gedanke, diesem Kkaltherzigen,
selbstgefilligen Menschen zu gleichen, der sein Ich
wie eine Rolle, immer nur auf Wirkung und Erfolg
bedacht, sich vorspielte. Wie durch einen umgekehr-
ten Feldstecher gesehen, so weit fortgertickt und
klein war jetzt dieser ganze Gesellschaftskreis. - -

Gerne hitte der Baron einige Worte an die verle-
gen umherstehenden Arbeiter gerichtet, die, bar-
haupt, die Hiite in den schweren Handen drehten,
unentschlossen, ob sie gehen sollten oder noch blei-
ben. Jeder einzelne erinnerte Mangien an die Gestal-
ten draufden im Wohnviertel Karl Abts. Es war be-
drickend, beinahe schmerzlich zu beobachten, wie
lahmend die Gegenwart des Reichtums auf die
Leute wirkte - selbst der Kranz schien angstlich
weit ab, an das FufSende des Sarges gelehnt zu sein,
um ja nicht den anderen, zu Haupten des Toten, zu
bertihren.

Sonja half beiden Teilen aus der peinlichen Ratlo-
sigkeit, mit der Bitte, die schwere Wagendecke aus
dem Auto zu holen und Ewald in den Waggon hin-
aufzuhelfen, da er durchaus nicht davon lassen
wollte, in dem ungeheizten, schlecht schlief3enden
Guterwagen bis Berlin mitzufahren. Sofort kam Le-
ben in die Gruppe. Beschiftigungslos dastehen und
sich anschauen lassen, machte die Leute hilflos - da
sie etwas tun durften, hatten sie gleich ihre Sicher-
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heit wieder, zogen und schoben den kraftlos Tor-
kelnden in den Wagen und wickelten ihn sorgfaltig
in die Decke.

»Machen Se bis Berlin mit? Denn sehn Se sich
nur vor'« - warnte mit bedenklichem Kopfschiitteln
der Eisenbahner, der dienstlich den Sarg zu beglei-
ten hatte. Ihm selbst wurden nur zwei zerlumpte
Kotzen hinaufgereicht. Aber fiir den »Herrng, als
den er Ewald ansah, schien ihm die viel wiarmere
Ausrtstung zu mangelhaft.

Der Baron wandte sich ab und stampfte einige
Schritte weit weg, als wollte er sich erwarmen. Seit
er den Sarg seiner Mutter knirschend in die Gruft
sinken gesehen hatte, war ihm der Tod nicht mehr
so hart an den Leib gertickt. Das Gefiihl, er misste
dem Doktor noch einmal die Hand driicken, ihm
zum Abschied feierlich versprechen, er werde in an-
deren fortleben und -wirken, wie er es sich ge-
winscht - der ewige Schmerz, Versiumtes nicht
mehr nachholen zu kénnen, trieb ihn zu der Leiche
zuruck.

Als er sich umwandte, hatte er beinahe aufge-
schrien. Wo eben der Waggon mit dem Sarg gestan-
den hatte, quoll nun schon der Nebel zusammen.
Nur das rote Laimpchen des Rangiergehilfen blinkte
noch einige Male auf, von unsichtbarer Hand ge-
schwungen.

ENDE
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Das weitere Verlagsprogramm

Selma Lagerl6f - Die wunderbare Reise des klei-
nen Nils Holgersson mit den Wildginsen

Das Buch - mit einer sehr personlichen Handschrift
- ist ein zentrales Werk von Selma Lagerlof. Selma
Lagerlof erhielt viele Ehrungen, ein Hohepunkt der
Literaturnobelpreis, den sie als erste Frau verliehen
bekam.

null-papier.de /81

Franz Werfel - Stern der Ungeborenen

Dieses Werk beweist, dass Werfel der grofite lyri-
sche Expressionist seiner Zeit war.

null-papier.de /379

Walter Scott - Das Herz von Midlothian

Der erste Roman Scotts mit einer weiblichen Hel-
din. Schottland im 18 Jahrhundert. Die junge Euphe-
mia (Effie) Deans ist zum Tode verurteilt. Sie wird
beschuldigt, ihr uneheliches Kind getotet zu haben.
null-papier.de /441

Nataly von Eschstruth - Der Irrgeist des Schlosses
Nataly von Eschstruth war eine deutsche Schriftstel-
lerin und eine der popularsten und bertihmtesten
Erzahlerinnen der Griinderzeit.

null-papier.de /481
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Paul Heyse - Das Gliick von Rothenburg

Der einflussreiche Miinchner ,Dichterfiirst* war ei-
ner der erfolgreichsten Novellisten seiner Zeit. Als
erster deutscher Belletristikautor erhielt Heyse 1910
den Nobelpreis fiir Literatur.

null-papier.de /500

Isolde Kurz - Nachte von Fondi

Isolde Kurz wuchs in einem liberalen und an Kunst
und Literatur interessierten Haushalt auf. Sie arbei-
tete in jungen Jahren als Ubersetzerin und war in
Deutschland eine friih emanzipierte und unabhan-
gige Frau. Anfang der 1890er Jahre errang sie erste
literarische Erfolge mit Gedicht- und Erzahlbanden.
null-papier.de /539

Andreas Latzko - Menschen im Krieg

Ein Meisterwerk der Antikriegsliteratur. Im Ersten
Weltkrieg wird der Autor verwundet und schwer
traumatisiert. Ich sechs eindringlichen Geschichten
zeigt er den Irrsinn des Krieges auf.

null-papier.de /634

NEWSLETTER: NULL-PAPIER.DE /NEWSLETTER

296


https://null-papier.de/newsletter

	Titel
	Impressum
	Inhaltsverzeichnis
	Danke
	Newsletter abonnieren
	Erstes Buch – Das Geld
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.
	VII.
	VIII.
	IX.
	X.
	XI.

	Zweites Buch – Die Hand
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.
	VI.

	Drittes Buch – Der Kopf
	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.

	Das weitere Verlagsprogramm

