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Ein Dank des Autors

Als mein Verleger Jirgen Schulze mich auf die
Idee brachte, meine Kurzgeschichten von einigen
Testlesern beurteilen, ja gleichsam korrigieren zu
lassen, war ich skeptisch. Aber Herr Schulze beru-
higte mich mit dem Versprechen, dass alle Korrek-
turvorschlage eben zuallererst eines waren: Vor-
schlage, und dass ich keine von ihnen annehmen
musse.

In meinem Grofdenwahn setze ich voraus, dass
»schon nicht soviel zu korrigieren sei“ - konnte
man noch falscher liegen? Kein Satz (mit Ausnahme
der Titel) blieb von meinen emsigen Helfern unange-
tastet. Nicht selten entspann sich tiber mehrere li-
terarische Ballwechsel hinweg ein sympathisches
Necken zwischen Autor und Leser: Sollte man nicht
besser ein anderes Wort wahlen? Wiirde ein Betrof-
fener in diesem Moment wirklich schweigen?
Warum sollte ein Verbrecher ausgerechnet dieses
oder jenes tun? Und (schon profaner, aber nicht we-
niger wichtig) wenn die Hauptperson zwei Stunden
wartet, wieso ist es auf einmal sieben Uhr und nicht
schon acht? Und wieso riickt eine Person der ande-
ren wieder zu nahe, wenn sie sich zuvor doch noch
gar nicht bewegt hatte?

Ich bin Anette Karle und Georg Kreysch wirklich
sehr, sehr dankbar fiir ihre Geduld, ihren Fleifs, ihre
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Ideen und ihre Bereitschaft, einem literarischen No-
body ihre Zeit zu opfern. Ich hoffe, ich kann mich ir-
gendwann irgendwie revanchieren.

Nochmals: danke, Leute!

S. W.9/18 irgendwo im Mittelmeer



Grabrauber

Rick besah sich den alten Mann, der in seinem
Diner nun schon seit einer Stunde an einer Tasse
Kaffee schlirfte und mit gleichgiltigem Blick mal
die Gaste, mal Rick, meistens aber das karge Gesche-
hen draufSen auf der Strafse musterte.

Der Mann roch nach Knast.

Nicht dass Rick in seinem Leben schon vielen
Knastinsassen begegnet wire, aber dieser war ein-
deutig einer. Er war so sehr einer, als wire er einem
Drehbuch fiir eine TV-Serie entschlipft. Was tat
der Mann hier? War er nur ein Kunde unter vielen
oder kundschaftete er den Laden aus?

Rick tiberschlug im Kopf die Einnahmen des heu-
tigen Tages. Die Kasse wirde nicht sehr voll sein.
Aber was scherte das einen Berufsverbrecher
schon? Auch die anwesenden Gaste versprachen be-
stimmt keinen ergiebigen Fischzug.

Rick ging hinter den Tresen und stellte die leere
Kanne ab, um neuen Kaffee aufzusetzen. Er tiber-
legte, ob es wirklich sinnvoll war, dem Fremden den
Riicken zuzudrehen, aber innerlich schmunzelte er
Uber seine tbertriebene Vorsicht. Dieser alte Mann
wirde Ricks tristen Alltag nicht durcheinanderbrin-
gen, nicht zum Guten und nicht zum Schlechten.
Dieser alte Ex-Strafling - was ja noch zu beweisen
wire — wirde nur dasitzen, seine Tasse leeren und
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irgendwann verschwunden sein. Er wiirde ver-
schwunden sein wie ein Geist, wie alle Giste, die es
kein weiteres Mal hierher verschlug. Er wirde
nichts hinterlassen aufSer einem Dollar Trinkgeld, ei-
nem GesafSabdruck auf den alten Kunstlederpols-
tern und vielleicht noch einer Prise seines muffigen
Ex-Knacki-Geruchs.

Rick betrachtete die kaputte Espresso-Ma-
schine, von der er noch immer nicht wusste, wie sie
richtig zu bedienen war; seine letzte Investition in
diesen verdammten Laden, der ihn mit seinen arm-
seligen Einnahmen so gerade eben tiberleben liefs.
Die Rechnungen missen bezahlt werden, hatte sein
Vater immer gesagt, und dann guckst du, was am
Ende des Monats fir dich tbrig bleibt. - Nicht viel,
soviel war mal klar.

Als Rick den alten Mann maoglichst unauffallig un-
ter die Lupe nahm, verstand er zum ersten Mal in
seinem leben, was »aschgrau« bedeutete. Denn ge-
nau so sah das Gesicht des Mannes aus: Es hatte die
Farbe von kalter Lagerfeuerasche. Wenn es eine Ge-
sichtsfarbe gab, die dem jahrelangen Aufenthalt hin-
ter Gittern geschuldet war, dann war es dieser Farb-
ton, diese Mischung aus Spuckeweif$ und Herbst-
grau. Er hatte kurze, ebenfalls grauweif3e Bartstop-
peln, die so aussahen, als wiirde man mit ihnen
Holz schleifen konnen. Seine Kopfhaare waren
dinn und braun, aber im Gegensatz zum Bart nur
von wenigen weifden Faden durchzogen, dafir wa-
ren sie fettig und sahen aus wie selbst geschnitten.
Der Mann hatte dicke Tranensicke unter den Au-
gen. Immer wenn er die Tasse mit beiden Handen
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zum Mund hob, um einen Schluck zu trinken, sah
man seine schmutzigen Fingerndgel. Seine Finger
wiesen verschiedene, grob gestochene Tattoos auf.
So wie bei Schulkindern, die sich wahrend des Un-
terrichts aus Langeweile die Hinde mit obszdnen
Krakeleien bemalten. Eine bemitleidenswerte Figur,
vor der man aber dennoch instinktiv auf der Hut
war. Nicht so sehr wie vor einem brutalen Schlager,
sondern mehr wie vor einem hustenden und schnie-
fenden Fahrgast in einem vollen Reisebus.

Auch wenn der Mann nicht gewalttitig werden
wiirde, fantasierte Rick, konnte er einen bestimmt
allein durch eine List oder einen plumpen Zufall sei-
nes Geldes berauben. Der Mann roch nach Proble-
men. Wieder dachte Rick an die paar Scheine in der
Kasse. Nein, lieber Ganove, raub uns nicht aus. Am
Ende lauft noch was schief, und dann geht einer
drauf fiir eine Summe, die nicht einmal reicht, um
eine Nutte zu bezahlen, die noch alle Zdhne im
Mund hat, eine, die ihre eigene Website betreibt
und offiziell als Eskortdame fungiert.

Aufser dem Ex-Knacki waren nur noch Huttra-
ger Mike und Fettarsch Murphy anwesend, die je-
den Dienstag zusammen zum Hackbraten vorbeika-
men. Rick wusste nicht, ob sie Mike und Murphy hie-
f3en, aber sie sahen halt so aus wie Mike und Mur-
phy. Und diese Namen waren wohl so gut wie jede
anderen. Mike trug immer einen Hut - so einen alt-
modischen, wie Bogart ihn getragen hatte und der
weder zur heutigen Zeit noch zu seinem sonstigen
Erscheinungsbild passte, denn abgesehen von sei-
nem Hut trug er immer dieselbe speckige Lederja-
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cke und dieselben Bundfaltenhosen. Murphy hinge-
gen war so unglaublich fett, dass seine engen Jeans
nur schwer das an der Taille tiberquellende Fett ban-
digen konnten. Und jedes Mal, wenn er sich auf die
an der Wand festgeschraubte Sitzflache quetschte,
verkrampfte sich Rick, wenn er an die Kosten einer
Neuanschaffung dachte. Mike und Murphy safsen
immer am selben Tisch, vorausgesetzt dass er frei
war, was meist der Fall war, und kauten stoisch ih-
ren Hackbraten; Mike immer mit einem Glas Gratis-
wasser und Murphy mit alkoholfreiem Bier.

Rick tiberlegte, was wohl passieren wiirde, wenn
er den Mittwoch zum Hackbratentag machte. Wiir-
den Mike und Murphy dann einfach den Tag wech-
seln oder nur das Gericht? Oder wirden sie gar
nicht mehr kommen, weil sie das Hiihnerfrikassee
eines anderen Diners am Mittwoch mehr mochten
als seinen Hackbraten? Rick war aber zu trage und
auch ein wenig zu mutlos, um die Mentikarte, an
der er seit Jahren nur die Preise anpasste, zu tiberar-
beiten.

Soeben kamen Mike und Murphy vorbeige-
schlurft, sie hatten ihr Mahl beendet. Huttrager
Mike nickte zum Abschied kurz in Richtung einer
Stelle, die irgendwo knapp hinter Ricks linker Schul-
ter lag. Murphy tat und sagte tiberhaupt nichts.

Dann waren sie verschwunden und Rick war mit
dem Ex-Knacki allein. Ricks Erfahrung nach wiirde
es jetzt bis in den frithen Nachmittag keine Kund-
schaft mehr geben, bis die ersten Schiiler irgend-
wann auf einen billigen Burger mit Cola eintrudel-
ten. Diese Leerzeit nutzte er meist, um die Tische
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zu saubern, die Grillplatte abzukratzen und sich auf
dem Klo einen runterzuholen.

Aber sein letzter Gast schien mit seinem Kaffee
so zufrieden zu sein, dass Rick wohl seine Verabre-
dung mit Miss November auf den Abend verschie-
ben musste. Rick polierte einige der Glaser, die griff-
bereit auf einem sauberen Tuch warteten. Dann
seufzte er kurz und nahm ein wenig Tempo aus der
Arbeit raus, um nicht zu friih fertig zu sein, denn es
wirde sonst schnell nichts mehr fiir ihn zu tun zu
geben.

Jetzt schaute sich der Ex-Knacki um und er-
blickte Rick. Seine Augen ruhten dabei den Bruch-
teil einer Sekunde langer als notwendig auf ihm. Es
war Zeit, Kaffee nachzuschenken.

Rick griff die Kanne, die jetzt wieder randvoll
war, und schlenderte zu seinem Gast hintiber. Wort-
los goss er nach und hatte sich schon halb wieder
abgewendet, als er eine Stimme vernahm.

»Einen Augenblick, Jingelchen!«

Hatte dieser Halbmensch, dieser Mann ohne Zu-
kunft, dieser fingerndgelkauende Vollzeitganove ihn
wirklich gerade Jingelchen genannt? Er musste es
gewesen sein, niemand anderes war anwesend, und
die Stimme war aus seiner Richtung gekommen.
Dennoch hatte Rick die kurze Illusion, sich verhort
zu haben, und dass sein Gast nur etwas Harmloses,
zur Situation Passendes gesagt haben musste, wie:
»Was ist das Tagesgericht?«, oder noch besser: »Ich
mochte zahlen.«

Er blickte den Mann an, schaute auf sein graues
Gesicht, roch seine muffige Kleidung und wartete.
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Sollte er wiitend sein, sollte er gleichgtltig sein? Ja,
gleichgiiltig ware besser. Blof$ nicht beachten - so
einen Spinner. Blof$ zusehen, dass er verschwindet,
und gut ist’s!

»Is’ ja schon gut, Jiingelchen, nun guck nicht so
... sei froh, dass dich noch einer Jiingelchen nennt.«
Er blickte Rick direkt an, so teilnahmslos, wie er zu-
vor die Mentkarte gemustert hatte. Rick hielt dem
Blick nicht stand, sondern rdusperte sich kurz und
tat, als gabe es auf seinem Handgelenk irgendetwas
Spannendes zu sehen.

»Ja?«, sagte Rick schliefdlich und versuchte da-
mit vorzutduschen, dass es ihm vollkommen
scheiffegal war, ob man ihn Jingelchen, Kellner
oder Arschloch nannte.

»Ihr habt doch sicherlich Burger. Hmm, oder? So
ein richtig leckerer Burger, bisschen blutig, mit fri-
schen Gemiisezwiebeln, aber ohne Senf, denn Senf,
weif3t du, Jingelchen, hab’ ich noch nie gemocht.«

Rick wusste es, solche Gestalten machten immer
mehr Arbeit, als sie erwirtschafteten. Er bevorzugte
die Géste, die still dasafSen, nicht die Sitze iber Ge-
bihr vollfurzten und - den letzten Bissen noch im
Mund - still ihre Rechnung bezahlten. Aber der Kn-
abe hier, dieser Ex-Knacki, war einer, der eine Sitze-
cke mit vier Platzen drei Stunden fiir eine Tasse Kaf-
fee besetzt hielt und immer wieder andeutete, dass
er ja noch auf jemanden warten wirde, worauf
dann schon die grofde Bestellung kdme, nur um
dann unter Zurucklassen des gerade mal passenden
Rechnungsbetrages heimlich zu verschwinden. Ja,
er bevorzugte Typen wie Mike und Murphy, Typen,
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die so regelmafsig kamen wie die staatliche Renten-
zahlung, und die immer dasselbe bestellten und
ihre Portionen ziigig aufafen.

»Also, machst Du mir einen Burger oder nicht,
Jingelchen?«

Der Ex-Knacki wurde ungeduldig, wahrend Rick
abwagte, was mehr Stress versprach: Wenn er den
Alten ohne grofSes Getue einfach rauswarf und das
»Geschlossen-Schild« vor die Tir hingte, oder
wenn er die Ofenplatte wieder anheizte, um einen
Burger zu braten? Er schielte zur Uhr tber der Ein-
gangstir. Seine Pause war schon gelaufen, und in ei-
ner halben Stunde wiirden die Schiiler kommen.

Rick seufzte deutlich. »Einen Burger. Gurken
drauf?«

»Aber sicher doch. Wer isst denn schon seinen
Burger ohne Gurken?« fragte der Alte entriistet.

Ungefahr die Héalfte meiner Géaste, du Idiot,
dachte Rick, dann drehte er sich um und ging wie-
der zuruck hinter den Tresen. Dort band er sich wie-
der die Schiirze um, drehte die Platte auf die zweit-
hochste Stufe und btickte sich hinab zum Kihl-
schrank, um die fertig geschnittenen Zwiebelringe
vom Vortag und das Fleisch hervorzuholen. Als er
sich mit einem Zwicken im Kreuz wieder aufrich-
tete, erschrak er: Der Ex-Knacki hatte sich in der
Zwischenzeit von seinem Platz erhoben und sich
lautlos an den Tresen gesetzt, direkt vor seine Brat-
station.

»Ich mag den Geruch beim Braten so gerng,
sagte er mit einem tbertrieben geniefderischen Aus-
druck in den Augen. Dann hielt er Rick seine leere
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Tasse hin. »Kann ich noch einen haben, Jingel-
chen?«

Das wird bdse enden, dachte Rick, das kann nur
bose enden. Er warf ein Stiick Bratfett auf die lang-
sam warm werdende Platte, griff sich die noch fast
volle Kanne Kaffee und fillte nach.

Diesem Typen wiirde er heute nicht mehr ent-
kommen. Warum hatte er nicht einen Knopf zu ei-
ner Falltiir, in der man solche Arschloch-Géste ein-
fach - wie in einem Bugs-Bunny-Cartoon - ver-
schwinden lassen konnte? Oder einen Raumschif-
f-Enterprise-Laser, der sie einfach verdampfte?
Hundert Géaste lassen dich einfach in Ruhe, da sie
selbst in Ruhe gelassen werden wollen. Und der
eine, ja, der eine, macht dir einen kurzen Abschnitt
deines Lebens unnoétig zur Qual - wie eine ent-
tauschte Ehefrau.

»Oh, Mann, ich sag dir ...«

Rick wusste nicht, wann er und sein Gast sich
auf die vertraute Kommunikationsebene geeinigt
hatten. Aber schlieflich durfte man jeden Sklaven
in der Gastronomie wie einen guten Bekannten be-
handeln, genau wie einen Friseur oder Tankwart.

»... zig Jahre habe ich keine Burger gehabt, zig
Jahre. Und jetzt, weifdt Du, esse ich sie nur noch.«

Rick nahm nicht an, dass der Ex-Knacki lediglich
zig Jahre mit einer militanten Vegetarierin verheira-
tet gewesen war.

»Ach, was soll’s! Dir kann ich’s ja sagen, Jingel-
chen, was?« Und bei diesen Worten schaute er sich
verschworerisch im Diner um und grinste Rick an.
»Ich meine, wir sind ja hier unter uns, oder?« Er
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lachte.

»Ich bin Trevor, Trevor Michaels, ich bin 52
Jahre alt. Und von den 52 Jahren habe ich die letz-
ten 30 Jahre im Bau verbracht.«

Ach was, dachte Rick, nein, das hatte ich jetzt
gar nicht gedacht! Er legte das Fleisch auf die
Platte. Erst jetzt konnte er das kiinstliche Gebiss sei-
nes Gastes bewundern. Es sah aus wie der Mund-
schutz eines Boxers, zwei blendend-weifSe Leisten
mit exakt spiegelbildlich verleimten, nahtlosen
Zahnreihen. Rick vermutete, dass dieses Modell von
den meisten Knackis in diesem Staat getragen wer-
den musste. Hatte er nicht mal gelesen, dass Ge-
fangniszahnirzte den langer einsitzenden sofort
alle Zahne zogen und durch ein Gebiss ersetzten,
weil das dem Staat langfristig billiger kam? Oder bil-
dete er sich diese Schlagzeile nur ein, weil sie jetzt
so naheliegend schien?

»Ahag, sagte Rick, denn allzu unhéflich wollte er
nicht sein. Am Ende nahm es einem der Ex-Knacki
Trevor noch krumm, wenn man seiner Lebensge-
schichte nicht mit dem gebtihrenden Respekt und
einer guten Portion Neugier begegnete. Rick sprach
sich selbst wie in einem Mantra immer wieder die
drei Ziffern der Notrufnummer vor, um sie im Fall
der Falle auch sicher parat zu haben: Blofs nicht ver-
gessen, blofs nicht vergessen, blof$ nicht vergessen.
Und: Das Telefon hingt an der Wand neben dem Fla-
schenregal, an der Wand neben dem Flaschenregal,
neben dem Flaschenregal.

»Ja, hatt's du nie gedacht, was?« Ex-Knacki Tre-
vor beugte sich zur Seite, um Besteck aus dem Korb
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am Tresen zu fischen. Rick legte noch wortlos ei-
nige Servietten dazu. Servietten sollte er haben, so
viele er wollte. An Servietten sollte es heute nicht
mangeln.

»Danke«, sagte Trevor. »Komm, ich erzahl dir
was. Ich erzahl dir, warum ich eingesessen hab.
Willst es wissen? Klar willst du, jeder will es wis-
sen.«

Rick erwiderte nichts. Sollte der Ex-Knacki die
Erzahlung nur schnell hinter sich bringen. Wofir
saf$ man so lange ein? Mord? Raubiiberfall? Mindes-
tens. Wie lange mochte die Geschichte schon dau-
ern? Das Fleisch brauchte noch sechs Minuten.
Dann wiirde Trevor hoffentlich Ruhe geben, wenn
er seinen heif$ geliebten Burger nicht kalt essen
wollte.

»Eigentlich hat ja alles ganz harmlos angefangen
R

Oh Gott, dachte Rick, es wird die lange Variante.

»Klar, sicher, ich war nie so ein angenehmer Bur-
sche. Hab immer schon Arger gehabt, immer schon.
Aber es hatte auch klappen konnen: Schule, Job, Fa-
milie und so. Du weifst schon, was ich meine, Jiingel-
chen?« Dabei machte er eine gonnerhafte Handbe-
wegung durch den halben Diner, so als ware es der
Traum eines jeden, einmal eine abgewrackte Imbiss-
stube zu betreiben.

»Ich wette, du bist so einer. Immer fleifSig in der
Schule. Hast Mama die Einkdufe getragen. Und be-
stimmt hast du deine erste Schulfreundin gleich ge-
heiratet, was?«

Wieder lachte er. Rick nahm nicht an, dass sein
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Gegentber eine echte Unterhaltung wollte, daher
schwieg er weiterhin, zuckte nur kurz mit einer Au-
genbraue und schnitt stumm ein Brotchen auf.
Dann warf er die beiden Hélften mit der Schnitt-
flache nach unten neben das Fleisch auf die Platte.

»Verdammt! Ne, du, lass das mal'« Erschrocken
zeigte er auf die Platte. »Ich mag es nicht, wenn das
Brot so hart gebacken wird, mag es lieber schon
weich, weilst Du?«

Rick nahm die Halften von der Platte und wollte
sie gerade in den Miill werfen.

»Ne, du, wegwerfen brauchst du die auch nicht.
Ist schon okay. So lang war’s ja nicht.«

Rick stoppte seine Wegwerfbewegung gerade
noch rechtzeitig und legte die Halften auf einen Tel-
ler.

»Mit Kase?«, fragte er, bereit sich wieder hinab
zum Kihlschrank zu biicken.

»Hab ich einen Cheeseburger bestellt, oder
was?« Trevor starrte ihn mit ernsten, schon an der
Grenze zur kleinen Wut entlangspazierenden Au-
gen an, nur um dann sofort wieder in ein kurzes, ke-
ckerndes Lachen auszubrechen.

»Nur Spaf3, nur Spafs, Jingelchen! Ne, keinen
Kase, davon bekomme ich immer ...« Und um es zu
verdeutlichen legte er seine flache Hand auf den Ma-
gen.

Sieh an, dachte Rick, sogar Knackis bildeten sich
ein, an Laktose zu krepieren. Offensichtlich mach-
ten Modekrankheiten nicht einmal vor schwedi-
schen Gardinen halt.

»Ach, was ...« Trevor streckte sich, sodass seine
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Knochen horbar knackten. »Ich sag es dir, alles hat
mit der Tankstelle angefangen. Aber nein, wenn ich
so richtig driber nachdenke, dann war es doch
schon die Schule. Weif$t du, ich war kein guter Schii-
ler. Aber wahrscheinlich hatte ich den Abschluss
trotzdem noch geschafft. Doch ... sicher ... irgend-
wie. Unsere Schule wollte jeden durchbringen. Nur,
leider bin ich eines nachts betrunken in die Schule
eingebrochen, zusammen mit Steve Wagner. Weif3
auch nicht, was wir da wollten. Am Ende haben wir
einen Papierkorb angeziindet. Und dann ging die
Sprinkleranlage an und ...« Trevor machte eine Be-
wegung mit den Hinden, die eine wahrhaftige
Springflut vom Himmel andeuten sollte. »Ich sag
dir, da war wirklich Land unter, wie in der Bibel.
Was wir aber nicht wussten, war, dass uns der
Nachtwachter erkannt hatte. Der war namlich ein
ehemaliger Schiiler gewesen, den hatte ich mal ver-
prugelt. Ha, der hat sich mein Gesicht gemerkt, Jin-
gelchen. Und da war’s nattirlich aus mit der Schule.
Am nachsten Tag schon tauchten die Bullen - zum
ersten Mal in meinem Leben tibrigens - bei meinen
Eltern auf. Mein Alter war meist besoffen und ar-
beitslos, meine Mutter meist traurig und arbeitslos.
Ich schitze, damit kommt man nicht weit im Leben,
was?«

Trevor machte ganz kurz ein betriibtes Gesicht.
Aber Rick bezweifelte, dass sein Gegentiiber wirklich
wegen seiner schlechten Startchancen ins Leben be-
triibt war. Vielmehr wirkte er, als wire er stolz dar-
auf, einen Lebenslauf der weniger schmeichelhaften
Art prasentieren zu konnen.
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»Ja, Jungelchen, da bin ich dann in ein Erzie-
hungslager gekommen. So eine Art Sommercamp
mit Stacheldraht. Die wollten uns alle im Schnell-
durchgang wieder auf die richtige Bahn lenken.«
Trevor machte eine Lenkbewegung, die einen Sch-
lingerkurs darstellen sollte.

»Aber weifst du was«, fuhr er fort, »dort haben
wir erst recht gelernt, worauf es ankommt im Le-
ben: Namlich keinen zu verpfeifen. Wir haben zu al-
lem Ja und Amen gebrillt. Dort habe ich Hockney
getroffen. Seinen richtigen Namen habe ich erst spa-
ter vor Gericht erfahren. Der hat mir erzihlt, wie
einfach es ware, Tankstellen zu tiberfallen. Dass die
immer was in der Kasse hitten, vor allem nachts
und am Wochenende. Und dass die Kassierer da be-
stimmt keine Helden seien. Weif$t du, damals gab es
auch noch nicht tiberall Kameras. Da konnte man so-
gar in aller Ruhe mit seinem eigenen Auto vorfahren
und Benzin klauen.« Wieder lachte er.

»Wir hatten nur eine Kanone, einen alter Polizei-
revolver. WeifS nicht mal, ob der funktionierte. Ach,
ich weif$ nicht mal, ob der geladen war. Hockney
hatte den die ganze Zeit. Ich sollte nur mit einem Ba-
seballschlager an der Tir stehen und die Kunden
verscheuchen. Und ich guck noch so zu Hockney
riber, ich war so aufgeregt, verdammt! Ich schau,
was er macht. Er brillt, keine Ahnung mehr, was. Ir-
gendwas von wegen >Geld her!< und so. Weif3t
schon, was man so brillt, wenn man eine Tanke
uberfallt. So, wie man es halt im Fernsehen sieht.
Der Typ am Tresen war echt die Ruhe selbst. Der
rihrte sich gar nicht. Dem war das vollig egal. Und
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Hockney brillt und brillt. Aber nichts, der Typ, vol-
lig kalt. So als wiirde er nur ein altes Miitterchen be-
dienen. Und Hockney immer noch am Briillen und
mit der Kanone am Fuchteln. Und da btickt sich der
Typ hinter den Tresen. Ich denk noch, Scheife, der
will in Deckung gehen. Da kommt er wieder hoch
mit einer riesigen - ich sag dir - scheifd riesigen
Schrotflinte im Anschlag. Die ist so grofs, dass er ei-
nen Schritt zuriickmacht, weil der Lauf so lang ist.
Ehrlich! Und dann ... Bumm! ... kippt Hockney um,
ohne Kopf, oder besser: nur noch mit halbem Kopf.
Der Typ hatte ihm einfach so in den Kopf geballert.
Ein Schuss war genug. Ich bin nur noch raus, bin ge-
rannt wie ein Irrer, wie nie wieder in meinem Le-
ben. Bin so gerannt, bis ich umgefallen bin. Irgend-
wohin, nur weit weg von der Tankstelle und von
Hockney-ohne-Kopf. Und als ich wieder so ein bis-
schen Luft hatte, da stand da ein Bulle vor mir. Auch
mit geziickter Kanone, ein ganz junger, nicht viel al-
ter als ich. Tja, und der hat mich dann verhaftet. Ich
weif§ noch, dass ich vollig im Arsch war. Ich hatte
mir in die Hosen gepisst und alles. Und als mir der
Bulle mit zittrigen Hinden die Handschellen an-
legte, habe ich mir auch noch selbst auf die Fiifse ge-
kotzt. Toll was!«

Rick wendete das Fleisch und stellte Ketchup
und Senf auf den Tresen. Dann nahm er nach einem
vorwurfsvollen Blick Trevors den Senf wieder weg,
was dieser mit einem wohlwollenden Lacheln quit-
tierte. Rick musste schon zugeben, dass das die
beste Geschichte war, die ein Gast bisher von sich
gegeben hatte. Zumindest die beste Geschichte, in
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der tatséchlich auch ein Kérnchen Wahrheit liegen
konnte.

»Daflir gab es zehn Jahre, Jingelchen. Und ich
hatte gerade mal meinen Fithrerschein gemacht.
Zehn Jahre verschéarften Knast. Es wiaren noch mehr
geworden, hatte ich auch eine Kanone gehabt. Zehn
Jahre mit den tGbelsten Burschen, die du dir vorstel-
len kannst. Da musst du mitmachen und selbst so
ein Schweinehund werden, sonst gehst du drauf.
Die riechen, wenn du keine Eier in der Hose hast.
Und dann bist du nur das Pippchen fir die, dann
bist du am Arsch. Ich hab mir immer wieder gesagt,
ne, Trevor, du wirst niemandes Pippchen, ganz si-
cher nicht. Selbst wenn ich dafiir noch langer einsit-
zen muss. Also habe ich direkt dem Ersten, der mir
dumm kam, mit einer spitz zugefeilten Zahnbirste
in den Hals gestochen. Der Typ hat’s noch bis in die
Krankenstation geschafft, da haben sie ihn wieder
zusammengeflickt.« Trevor zuckte mit den Schul-
tern, und Rick fihlte sich zum ersten Mal nicht nur
unbehaglich, sondern auch angstlich.

»Aber hey, die anderen haben alle dicht gehal-
ten. Keiner hat geredet, nicht mal der Typ selbst.
Von da an hatte ich meine Ruhe. Keiner nahm mir
was weg, keiner wollte mir an den Arsch. Ver-
dammt, ich hitte was dndern konnen in meinem Le-
ben. War doch noch keine zwanzig. Aber da war es
schon zu spét. Ne, du, ehrlich. Einen faulen Apfel be-
kommst du nicht mehr glatt poliert. - Warst du
schon mal im Knast?« Trevor antwortete selbst, be-
vor Rick zu Ende gegriibelt hatte, ob die Frage ernst
gemeint war. »Nein, nattrlich nicht. Immer brav ge-
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wesen im Leben. Hab ich recht? Ist auch besser so.
Wirklich, ist auch besser so.«

Trevor holte kurz Luft und starrte an die Decke.
Er tiberlegte, ob er weitererzéhlen sollte. Aber na-
turlich, was blieb ihm denn jetzt noch anderes tib-
rig? Es fehlten ja noch zwanzig Jahre. Eine gute Ge-
schichte muss immer zu Ende erzihlt werden. Kein
Mensch braucht eine nur halb zu Ende erzahlte Ge-
schichte.

»Dort ging es erst richtig los, da war der Jugend-
bau wie ein Luxushotel. Nur Abschaum, wohin du
auch geschaut hast. Alle liefen wie Raubtiere in ih-
ren Kafigen, immer auf und ab. Du durftest nie je-
mandem in die Augen schauen, sonst war gleich der
Teufel los. Jede Gelegenheit war gut genug, um
Dampf abzulassen. Du guckst zu lange? - Bamm,
hast gleich eine auf Mauls bekommen!« Und dabei
schlug er sich mit der Faust klatschend in die Hand-
flache.

»Aber Ronaldo, der war okay. Zumindest dachte
ich das damals noch. Der war mein Zellkumpan. Bis-
schen alter, auch bewaffneter Raubtberfall. Er hatte
schon ein paar Jahre runter, als ich dazukam. Er
hatte schon mitbekommen, wie ich den anderen
plattgemacht hatte. Da waren die Fronten klar, du
fickst mich nicht und ich fick dich nicht.« - Rick
wusste jetzt gar nicht, ob das mit dem »ficken«
buchstédblich gemeint war oder nur sinnbildlich ...
gut moglich, dass es beides war.

»Weif$t du, Jingelchen, was wirklich das Sch-
limmste ist?«

Trevor wartete die Antwort nicht ab.
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»Wirklich schlimm ist, dass du im ScheifShaus ei-
nes anderen lebst. Ehrlich.«

Rick machte ein fragendes Gesicht.

»Klar, hast ja keine Ahnung, was ich meine! Das
Scheifshaus ist in der Zelle, nur hinter einem Vor-
hang. Jetzt kapiert? Der andere geht kacken, wah-
rend du gerade eine Zeitschrift liest. Ich sag dir, das
ist wirklich das Schlimme am Knast. Nicht die Mau-
ern oder der Zoff mit den anderen oder die Lange-
weile, ne, die Tage bekommt man schon rum. Nein,
schlimm ist, dass du nach einem Tag weifst, wie die
Scheifse von deinem Zellkumpan riecht. Toll was?«
Trevor verzog angeekelt das Gesicht.

»Ronaldo, ich sag dir, das war ein komischer Vo-
gel. Der kammte sich jeden Tag stundenlang die
Haare vor dem Spiegel, richtig eitel der Bursche. Da-
bei sah er eigentlich ganz normal aus. Nicht schwul
oder so, nur total eitel. Stundenlang fummelte er
iberm Waschbecken an seinen Haaren herum. Mal
den Scheitel nach links, mal nach rechts. Dann hielt
er sich einen Handspiegel in den Nacken, um sich
von hinten noch besser abzuchecken. Und dabei
summte er immer - keine Ahnung - was. Es war
kein Lied, das ich kannte, nur so eine 6de Melodie.
Wer weifs, vielleicht hor ich die eines Tages im Ra-
dio, Jiingelchen, dann geb ich dir bescheid.« Und er
lachte wieder.

Rick nahm das Fleisch von der Grillplatte und
legte es auf eine Brotchenhilfte. Dann legte er noch
Gurken obenauf.

»Zwiebeln?«, fragte Rick. Trevor nickte, also
packte Rick noch einige Zwiebelringe dazu und
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stellte den Teller mit einer knappen Bewegung auf
den Tresen.

Trevor tippte mit dem Finger an seine zwischen-
zeitlich wieder geleerte Tasse, bevor er sich des Bur-
gers annahm.

»Man, wirklich, der sieht gut aus.« Er bestaunte
sein Essen tatsichlich von der Seite. »Und sogar ein
wenig Saft kommt noch an den Seiten raus. Mann,
lecker, wunderbar. Genau so soll es sein, was?«

Rick goss aus der Kanne nach, kippte den Rest
des Kaffees weg und setzte neuen auf. Wahrenddes-
sen driickte Trevor noch Ketchup aufs Fleisch, plat-
zierte die Zwiebeln und Gurken schon in der Mitte,
damit nur ja nichts nach aufsen fiel, und klappte die
obere Brotchenhalfte drauf. Dann fiihrte er den Bur-
ger zum Mund, sprach dabei aber weiter.

»Viele im Knast labern den ganzen Tag nur von
Gott und der Welt. Was sie alles tun wiirden, wenn
sie endlich rauskommen, welchen Weibern sie es be-
sorgen wirden und wie ... ha! ... oder dass sie ihren
Anwalt, ihren Ex-Partner oder die Frau abmurksen
wirden. Wirklich, sind immer dieselben Spriiche,
die man hort. Ich mein, wortiber sollst du sonst re-
den? Kunst und Karriere? Hal«

Trevor biss geniefSerisch mit seinen Kunstzah-
nen in den Burger und schloss kurz die Augen, wih-
rend er am ersten Bissen kaute.

»Wirklich, Jingelchen, ganz grofe klasse. Wirk-
lich.«

Rick ertappte sich dabei, erleichtert und auch
ein wenig stolz zu sein. So als wiirde das Lob eines
Langzeitstraflings dem eines Kiuchenkritikers na-
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hezu gleichkommen.

»Ronaldo war da anders, der hat nicht so viel ge-
labert. Der fummelte immer nur an seinen Haaren
rum. Und eines Tages, so als wiirde es ihm so ge-
rade eben einfallen. So, Zack!, wiahrend er sich Gel
in die Haare schmiert, da sagt er: >Trev, pass auf.
Ich kenne eine Bank, die sieht von aufSen nicht so
klasse aus. Aber dort werden die Lohne von 'ner Fa-
brik gebunkert. Interessiert? ... Wir besorgen uns ei-
nen Wagen. Gleich in der Néhe ist eine Schnell-
strafde, da kommen wir fix weg. Was meinst du?< -
Ja, so war das mit Ronaldo. Da horst du echt jahre-
lang - wirklich jahrelang - so gut wie nichts von
dem Typen mit dem du ein Zimmer teilst und dann
schlagt er dir vor, eine Bank auszurauben.«

Mittlerweile hatte Trevor den halben Burger auf-
gegessen. Ketchup und Krimel zierten seinen
Mund. Er nahm einen Schluck Kaffee, um einen wei-
teren Bissen herunterzuspilen.

»Hmm hmm, das ist wirklich ein leckerer Bur-
ger.«

Rick sehnte sich nach Kundschaft, weil er hoffte,
Trevors Redefluss wiirde dann einfach versiegen. Er
wirde dann aufessen oder am besten gleich ganz
verschwinden. Aber es kam niemand. Verdammt,
wihrend der ganzen Zeit hatte er draufSen nicht
eine einzige Person vorbeikommen gesehen, weder
zu Fuf$ noch im Auto. Es war einfach zu heifs, um
sich auf der StrafSe herumzudrtcken.

»Kennst du Grover’s Gate?«

»Die Stadt unter ...«

»Ja, genau, die Stadt unter dem verdammten, ver-
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schissenen, verfickten Staudamm, den die Arsch-
l6cher da ganz frisch hingebaut haben.«

Trevor hatte aufgegessen und lehnte sich zufrie-
den zuriick, auch wenn seine Worte diister klangen.
Er wischte sich den Mund ab, zerkniillte die Ser-
viette mit beiden Handen zu einer kleinen Kugel
und warf sie auf den Teller.

»Das war lecker. Danke, Jiingelchen.«

»Noch einen?«, fragte Rick automatisch, noch be-
vor er sich auf die Zunge beifsen konnte.

»Ne, du, lass mal. Ich muss ein wenig auf meine
Linie achten.« Er klopfte sich mit beiden Handen
auf den Bauch.

»Aber ... wo war ich stehen geblieben? Ach, ja,
Ronaldo und die Bank. Das war das Erste, was wir
machten, als wir draufSen waren. Nur der Gedanke
an den Uberfall hat uns die letzten Jahre da durch-
stehen lassen. In einer stillen Ecke auf dem Hof, wo
uns kein Wirter horen konnte, haben wir immer
wieder dartber geredet. Er hat davon geschwarmt,
wie leicht es sei, eine von diesen Kleinstadtbanken
auszurauben, immer dann, wenn mir Zweifel ka-
men. Man misse nur frith genug da sein, wenn
noch kein Kunde da sei, dann konne gar nichts pas-
sieren. Und tberhaupt, keiner wirde heute noch
den Helden spielen, wéren sowieso alle versichert.
Und so weiter und so weiter. — Wie bei der Tanke,
du erinnerst dich? Ach, verdammt, warum falle ich
nur immer wieder auf so ein Geschwétz rein? ... Ich
weif$ auch nicht.«

Trevor pulte mit den Fingern zwischen den ei-
gentlich spaltlosen Zahnen herum.
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»Ich glaube, jeder da drin hatte so einen doofen
Traum, um nicht verriickt zu werden. Aber wir, Ro-
naldo und ich, haben die Sache dann auch knallhart
durchgezogen. Die Bank war wirklich klein, kaum
grofder als ein Schnapsladen. Ein Schalter von Wand
zu Wand, abgeschirmt durch Panzerglas. Dahinter
dann die Biros und der Tresor. Also dachten wir
uns, wir warten, bis einer der Angestellten vor der
Tir steht. Klar, wenn die erst mal hinter dem Glas
sitzen, kommt man nicht mehr ran. Wir haben also
frith morgens in einem Auto gleich gegentiber ge-
wartet. Der erste Besucher musste dann ein Anges-
tellter sein - logisch, oder? Da haben wir uns aber
grindlich getduscht, der erste Besucher war eine
Putzfrau. Zum Glick konnte man gleich erkennen,
dass das keine Angestellte war. Irgendwann kam
dann auch noch jemand, der schon mehr nach Bank-
mensch aussah: Anzugtrager, jung, mit Kaffeebe-
cher und so. Er telefonierte noch aufgeregt vor der
Tir, wahrscheinlich mit seiner Frau. Das war noch
was neues, damals gab es noch nicht so viele trag-
bare Telefone; und die waren auch viel grofser als
die Dinger heute. Ha! Jedenfalls konnten wir uns so
in aller Ruhe in Stellung bringen. Es galt, den Mo-
ment zu erwischen, bevor er vielleicht auf die Idee
kam, die Tiir bis zum Eintreffen des nichsten Mitar-
beiters wieder zu verriegeln.«

Rick verschriankte die Arme und horte gebannt
zu. Da oOffnete sich plotzlich die Tir. Ein Schiiler, vi-
elleicht 14 Jahre alt, steckte seinen Oberkorper rein,
erblickte Rick und den augenblicklich verstummten
Trevor und nickte kurz. »Hi«, sagte er. Dann
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schaute er sich um, eine kleine Ewigkeit. - Und
dann verlief er den Diner wieder.

»Tja, Jingelchen, heute machst du kein grofes
Geschift, was? - Ach, scheifd auf die Diat, komm’
mach mir noch einen Burger!«

Rick war erleichtert, wieder etwas mit seinen
Hinden anfangen zu kdénnen, als Trevor den Faden
seiner Erzahlung erneut aufnahm.

»Wir steigen also aus, jeder mit einer Pistole in
der Jackentasche und gehen ganz langsam auf den
Knaben zu, der gerade sein Gesprich beendet. Er
scheint ein wenig genervt zu sein. Er trinkt noch sei-
nen Kaffee aus, wirft den Becher in den Rinnstein.
Er hat echt wirklich keine Lust auf seinen Job, das
merkst du gleich. Ronaldo und ich sehen vollig nor-
mal aus. So wie zwei einfache Kunden, die nur ein
wenig zu frih dran sind und jetzt warten miussen.
Locker plaudernd kommen wir an. Ich weif noch,
dass der Anzugtrager irgendwas sagt, von wegen,
die Bank mache erst in einer halben Stunde auf
oder so. Ronaldo sagt nur: >Das wissen wir< und hélt
ihm im nichsten Moment seine Pistole direkt unter
die Nase. So richtig, Klick!« - Und dabei formte Tre-
vor Finger und Daumen zur Pistole und hielt sie vor
sich in die Luft.

»Wir sind ganz spezielle Kunden und mdchten
gerne zuerst bedient werdeng, sagt Ronaldo und
greift sich den Typen. Ich glaube, der hat sich am
Ende mehr uber sein zerknittertes Hemd als tiber
den Uberfall gedrgert. Ich sag ja, keiner will mehr
Held sein ... Naja, ist ja auch nicht sein Geld, aber
sein Anzug, oder? Ha! ... Drinnen wischt die Putz-
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frau noch rum. Die bekommt einen Mordsschreck.
Warum denn? frage ich dich. Von ihr wollen wir
doch nichts. Wir wollen nur die Kohle! ... Ronaldo
nimmt dem Anzugtrager den Schliissel ab und ver-
sperrt die Eingangstiir wieder. So ganz normal, so
als ob nichts wére. Alles lduft noch wie geplant. Wir
warten noch auf den zweiten Angestellten. Da muss
noch jemand kommen, immer. Und wir wollen nicht
uiberrascht werden. Also, paar Minuten spater ho-
ren wir, dass jemand die Tur aufsperrt. Es ist eine
Frau, in einem grauen Kostium, bisschen alter
schon. Keine Augenweide, wenn du verstehst, Jin-
gelchen. Und die ist ganz die Ruhe selbst. Die guckt,
als wiren wir normale Kunden. Echt, so was hast du
noch nicht gesehen. Als waren wir nur da, um ein
Konto zu erdffnen oder so. Klar, wir haben Pistolen,
die weifd schon, wo es lang geht. Aber die will uns
nur loswerden, so als miisse sie viel dringender aufs
Klo.

Ich weifs noch, die ersten Worte, die sie sagt:
»Fir den Tresor miissen wir bis 8 warten, der hat
eine Zeitschaltuhr, da kommt keiner drum herum.<

>Na klar, doch Mam'. Nur keine Panikg, sagt Ro-
naldo. »Wir schnappen uns das Geld, sobald die
Klappe aufgeht, dann sind wir auch schon wieder
weg. Und niemand wird verletzt.<

Der Anzugtrager steht die ganze Zeit in der Ecke
und zittert, er schaut vollig verwirrt mit offenem
Mund. Aber er sagt nichts, das war schon mal gut.
Die Putzfrau ist nur leise am Flennen und guckt die
ganze Zeit auf den Boden. Nur die Kostiimtussi ist
ganz locker und blickt ab und an auf ihre Uhr.
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Fehlte nicht viel, und sie hatt’ uns einen Kaffee ange-
boten. ... Ach, wenn wir schon dabei sind ...« Trevor
hob seine Tasse hoch, die noch halb voll war. »Der
ist schon kalt!«

»Ist schon komisch, oder«, fuhr Trevor fort,
»die, die sich keine Sorgen zu machen braucht,
stirbt vor Angst. Und die Einzige, die wirklich Stress
bekommen konnte, ist kalt wie Eis. Versteh einer
die Frauen, was?«

Rick kam der Gedanke, das dieser Ex-Knacki ei-
gentlich nicht viel von Frauen wissen konnte. Im
Grunde war er seit der Schule stindig eingesperrt
gewesen. Rick grunzte kurz bei der Vorstellung,
dass Trevor mit Sicherheit noch Jungfrau war -
aber vielleicht nicht, was seinen Arsch betraf! Dann
drehte er sich um und werkelte ldnger als notwen-
dig an der Kaffeemaschine herum, damit sein Grin-
sen nicht auffiel.

»Ja, und so warten wir halt. Ronaldo vorne beim
Anzugtrager und der Putzfrau, und ich hinten zu-
sammen mit der Kostimtussi gleich beim Tresor.
Du, der sah gar nicht so grof$ aus. Ich hatte mehr
mit einem Ungetiim wie in Goldfinger gerechnet
oder so, so ein Teil, wo man richtig reinmarschieren
kann. Aber unserer war nur knapp so grofs wie ein
Kihlschrank und war noch nicht einmal in der
Wand eingebaut, stand einfach so mitten im Raum.
Und piinktlich um acht piept es kurz, und die Kos-
tumtussi meint nur: »So, jetzt kann ich aufschlie-
Sen.< Dann kramt sie ihren Schliissel hervor und 6ff-
net damit die Tresortir. Ich war total aufgeregt,
hatte schon richtige Bauchschmerzen. Und mitten
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im Tresor lagen genau ...« Trevor machte eine dra-
matische Pause und hielt seine Hinde vor sich, als
wiirde er die Grofde eines erst kirzlich von ihm ge-
fangenen Fisches verdeutlichen ... »zwei Pakete mit
Geldscheinen, schon gebtindelt, eingeschweifdt in
Folie, beide exakt gleich grofs. Und ich sag’ nur:
»Wie viel?<, und sie sagt: >Zweimal 250.000< Was fir
ein Wahnsinn, Jingelchen. So viel Kohle, direkt ab-
gepackt wie Fleisch beim Metzger. Und gar nicht
mal so schwer. Konnte man prima mitschleppen.
So, aber was jetzt? Wir haben das Geld, aber auch
drei Geiseln. Ehrlich, Jingelchen, Ronaldo und ich
hatten tiberhaupt keinen Plan, wie es jetzt weiterge-
hen sollte. Fast so, als hiatten wir nie damit gerech-
net, uberhaupt erfolgreich zu sein. Ha! Am Schluss
sperrten wir alle in so einen kleinen Pausenraum
mit Gittern vor den Fenstern. Ich sag dir, wir hitten
sie auch fesseln sollen ... Wir waren gerade durch
die Ttr, als der Alarm losgeht. Und ich mein jetzt
nicht so ein Piepen wie von einem Rauchmelder.
Oh, nein, das war so richtig laut. Das konnte keiner
uberhoren. Das beschallte die halbe Stadt. Wir rann-
ten zum Wagen, jeder mit einem Paket unterm Arm
und seiner Waffe in der Hand. >Wie in einem sch-
lechten Filmg¢, hab ich die ganze Zeit nur gedacht.
Und da Zack! ist es passiert. Ich leg mich an der
Bordsteinkante auf die Fresse, knalle so richtig aufs
Pflaster und bin weg, so richtig weg, meine ich.
Kurzschluss, einfach zusammengeklappt. Weif$
nicht, wie lange, paar Sekunden nur? Der Alarm war
immer noch am Bimmeln, als ich mich wieder
aufrapple. Und man konnte schon die Scheifsbullen
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mit ihren Scheif$sirenen horen. Mein Geld hatte ich
zum Glick noch, das, ne du, das konnte mir keiner
wegnehmen. Nur meine Kanone war weg, keine Ah-
nung, wo. Und Ronaldo auch. Kein Auto, keine Ka-
none, kein Ronaldo. Das Arschloch hatte mich sit-
zen lassen. Peng! Toll, was?«

Trevor schaute Rick mit grofSen Augen an, als
wirde er die grofste Ungerechtigkeit der Mensch-
heitsgeschichte beklagen.

»Weg, einfach weg!« wiederholte er. Rick be-
merkte tiberrascht, dass ihn die Geschichte doch
mitgerissen hatte.

Trevor strich sich durch die strahnigen Haare.
Das Erzdhlen der Geschichte hatte ihn angestrengt,
auch wenn Rick vermutete, dass er sie schon mehr-
mals zum Besten gegeben hatte.

»Ja, und da bin ich einfach losgerannt. Wusste ja
nicht, wohin, einfach drauf los. Irgendwelche Stra-
Sen lang. Es war noch ziemlich ruhig in der Stadt,
paar Autos fuhren, aber Menschen waren keine zu
sehen. Und beim Rennen dachte ich immer nur: »Sie
kriegen dich, sie kriegen dich.< Denn das war mir da
schon Kklar, dass ich ohne Auto nicht wegkommen
wiirde. Und ohne Kanone auch kein Auto, klar, ne?!«
Rick nickte zur Bestatigung, als wiirde er sich mit ei-
nem alten Kumpel tiber einen defekten Vergaser un-
terhalten.

»Und ich weif$ nicht, wie und wieso, aber auf ein-
mal bin ich an einer Kirche, genauer, gleich dahin-
ter. Da gab es einen Friedhof.«

Rick nickte wieder und stellte den frischen Bur-
ger auf den Tisch. Dann sagte er: »Ja, die kenne ich.
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Ist die einzige katholische Kirche im ganzen Land-
kreis.«

Trevor verzog das Gesicht als wiirde man ihn be-
leidigen. »Was denn, auch noch Katholiken? So
Papstfreunde? Ach, du Scheifse, wusste ich ja gar
nicht. Egal, da war ein frisches Grab.«

»Wie?«

»Eben ein frisches Grab. Wo sie einen unter die
Erde gebracht habe. Eben ... neu. Sag mal, Jiingel-
chen, du bist aber schwer von Begriff.«

Rick af$ eine der von Trevor verschméhten Gur-
kenscheiben.

»Ich schleich mich also an.« bei diesen Worten
bilickte Trevor sich und kriimmte die Schultern, als
wirde er vorsichtig tiber eine unsichtbare Hecke
schauen. »Uberall lagen frische Blumen und Krinze,
alle mit so Bandern mit Aufschriften: Lieber Opa,
Lieber Freund, wir vermissen dich ... bla bla bla. Ich
bin hingeschlichen, es war keiner zu sehen. Ich
bick mich, schieb das Griinzeug zur Seite und
fange an mit beiden Hianden die frische Erde vom
Grab aufzupfliigen. Es war ganz leicht, die Erde war
locker. Aufmachen, so richtig mit beiden Hinden
buddeln, vielleicht knietief, Paket reinlegen, Erde
wieder draufschiitten ... dann die Kranze wieder dr-
uber. Hat nicht mal 'ne Minute gedauert ... hochs-
tens.«

Trevor hatte wihrend seines letzten, entschei-
denden Abschnittes im Lebenslauf den zweiten Bur-
ger Uberhaupt nicht angerthrt. Schade, dachte
Rick, wieder mal fiir die Miilltonne gebraten.

»Ich hab’ mir gedacht, scheifd drauf, wenn sie
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mich kriegen, dann hab’ ich nach meiner Entlassung
wenigsten noch ein bisschen Rentengeld.« Er
lachte. »Mir war ja nicht klar, dass die mich gleich
fir 20 Jahre in den Bau stecken wiirden. Ja, dumm
gelaufen. Ich sag’s dir, Jingelchen, das hat sich
nicht gelohnt. Die paar Kroten auf 20 Jahre umge-
rechnet? Ob ich damit den Mindestlohn erreicht
hatte? Am Ende habe ich mir noch die Position ein-
gepragt und den Namen des Toten. Klar, der war ...
halt dul« Er schaute mit gespielter Entristung auf.
»Den Namen verrate ich dir nicht ... Obwohl ... ach,
scheif$ drauf ... ist ja jetzt auch egal«

Rick entnahm der letzten Bemerkung, dass bei
den Bemithungen, die hart verdiente Beute - das
Rentengeld - wiederzuerlangen, etwas schief gegan-
gen sein musste. Und er ahnte auch schon was. Wie
eine dunkle Wolke schwebte dieses Omen uber
dem Kopf des alten Mannes. Eine dunkle Wolke, die
noch nicht ausgeregnet war und die auch nur Rick
sehen konnte. So, wie man bei einem Horrorfilm ge-
nau weif3, dass die grofsbusige, vorlaute Blondine
immer zuerst ins Gras beifSen muss.

»Da bin ich wieder weggerannt. Nur weit weg
von meinem Geld. Ganz weit. Und irgendwann, mit-
ten auf der Hauptstraf3e hatten sie mich dann. Das
ganze Bohei, zig Bullen, alle mit Waffe im Anschlag,
alle total am Durchdrehen, alle am Schreien: >Hey,
du Scheifskerl, nimm deine Flossen hoch, sonst knal-
len wir dich ab.< und so, kennt man ja. Da sind die
Jungs nicht zimperlich. Ich hab alles getan, was sie
gesagt haben. Hab mich nicht gewehrt, nicht mal ge-
zuckt und kein Wort ist iber meine Lippen gekom-
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men. Kein Wort, sag ich dir.« Und er kniff seinen
Mund zu einem Strich zusammen und verschloss
ihn mit einem unsichtbaren Reifdverschluss. Dann
schlug er sich enttauscht mit beiden Handflachen
auf die Oberschenkel und starrte Rick mit weit auf-
gerissenen Augen auf.

»Ich fand es schon merkwirdig, dass die Bullen
niemals das Geld gefunden haben. Ich dachte im-
mer, ich wiirde die Kohlen nie wieder sehen ... viel-
leicht hat mich einer gesehen beim Verbuddeln.
Oder am Ende hat es einer der Bullen eingesteckt.
Was weifs ich. Das Geld ist nie aufgetaucht. Und ich
habe nie geplaudert. Ronaldo haben sie nie er-
wischt. Soll er doch zur Hélle fahren, der Arsch. Sie
wollten nattirlich wissen, wo das Geld ist. Gebohrt
haben sie - ohne Ende, jahrelang. Aber ich hab
dicht gehalten. Ich hab einfach gesagt, Ronaldo
hétte alles und der hitte mich sitzen lassen. Weif3t
du was, sechs Monate, sechs beschissene Monate
wollten sie mir erlassen, wenn ich auspacke tber
das Geld. Und auch nur vielleicht. Weifst du, mein
Anwalt war nicht so der hellste.« Er tippte sich an
die Stirn.

»Klar wussten die Bullen gleich, dass Ronaldo
mein Partner gewesen war. Die mussten ja nur den
Geiseln ein Foto von meinem Stubennachbarn im
Knast zeigen. Aber andererseits war es auch ganz
praktisch. Wie gesagt: Ich schob alles auf ihn. Viel
geholfen hat’s ja nicht. Ja, und vorgestern bin ich
raus. Zwanzig Jahre élter und zwanzig Jahre weiser,
oder?« Und wieder lachte er. Diesmal so tbertrie-
ben heftig, dass Rick schon sehen konnte, wie ihm
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sein billiges Gebiss aus dem Mund flog.

»Mit dem Geld, das ich mir im Knast ansparen
konnte, habe ich mir einen Wagen gekauft, den bil-
ligsten, den ich mir leisten konnte. Ich wollte keine
Mietwohnung, nur einen eigenen Wagen. Den ers-
ten eigenen Wagen in meinem Leben. Kannst du dir
das vorstellen, Jingelchen? Tja, und dann bin ich
hergefahren, denn ich hatte ja noch eine Verabre-
dung mit einem Toten. Den Namen auf dem Grab-
stein habe ich nie vergessen. Jeden Abend vor dem
Einschlafen habe ich ihn mir immer und immer und
immer wieder vorgesagt. Die einen beten zu Gott,
und ich eben zu meinem Rentengeld. Das hat mich
am Leben gehalten, Jingelchen. Nur das ... ver-
dammt, verdient hab ich mir das, knochenhart verdi-
ent, Jingelchen, sag ich dir. Ohne ... ich weifs nicht.
Ohne, wére ich durchgedreht. Entweder ich hatte
mich selbst umgebracht oder einen von den Wach-
leuten oder von den Héftlingen. Ohne etwas, woran
du dich klammern kannst, verreckst du da drin wie
ein alter Koter. Dann bist du nur noch ein Zombie,
der die Tage zahlt. Und wenn der letzte Tag da ist,
hast du am Ende noch Schiss, weil du keinen Plan
hast, was du draufSen mit dir anfangen sollst ... drei-
8ig Jahre Knast, Jingelchen, mehr als die Halfte mei-
nes Lebens. Ne, du, darauf kann man, verdammt
noch mal, nicht stolz sein. Ne, wirklich nicht ...
Weif$ du was?«

Er hielt seine Jacke hoch, die neben ihm auf dem
Hocker gelegen hatte. »Die Klamotten, die ich jetzt
trage, sind dieselben, mit denen ich eingefahren
bin. Kannst du dir das vorstellen? Die haben eine
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Schachtel, da tun die alles rein, was dir gehort. Und
dann kommt die in ein Lager. Und irgendwann am
letzten Tag holen sie die wieder raus. Ja, tolle Biirok-
ratie, was! ... Ist schon komisch, sie haben keine Pro-
bleme damit, dich fir dein halbes oder ganzes Le-
ben wegzusperren. Und Braten auf dem Stuhl ist
auch in Ordnung. Aber wehe, wehe die Klamotten,
mit denen du eingezogen bist, gehen in den zig Jah-
ren verloren. Nein, nein, das wére ja eine Katastro-
phe, was?! Alles kommt schon in eine Schachtel,
mehr bist du sowieso nicht wert, nur das, was in
eine Schachtel passt.«

Trevor wirkte wie entriickt. Als wiirde er von au-
3en sein eigenes, verpfuschtes Leben betrachten
und bewerten. Aber der Augenblick des Innehaltens
wahrte nur kurz.

»Du weilSt es, oder?«

Rick nickte betroffen. Obwohl er einen tiblen Ver-
brecher vor sich sitzen hatte, tat er ihm unverstiand-
licherweise auch leid. Dieser Mann hatte sich all die
Jahre im Knast mit einem Traum tiber Wasser gehal-
ten. Und dieser Traum war nun baden gegangen.

»Wann haben die diesen verdammten Stau-
damm gebaut?«, wollte Trevor wissen.

Rick schaute an die Decke und tberlegte, wah-
rend er seine eigentlich sauberen Hiande an der
Schiirze abwischte. »Ich war noch auf der Schule,
als sie anfingen, die Stadt zu verlegen. Das war wirk-
lich eine Mordsarbeit. Aber dafiir ging es eigentlich
ziemlich schnell, nachdem man erstmal beschlos-
sen hatte, den Staudamm zu bauen. Mehr als vier
oder finf Jahre hat das Ganze nicht gedauert. Stick
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fir Stiick haben die die wichtigsten Bauten einfach
wegtransportiert, im Grunde nur den Hiigel hinauf.
Aber viel ist auch unten geblieben. Den meisten Leu-
ten haben sie nur Geld gegeben. Wir haben nichts
bekommen, wir lebten nie im Flutungsgebiet. Ist
halt so.« Und er wischte mit einem Tuch die paar
Kriimel vom Tresen, die niemanden storten.

»Aber nicht die Kirche?«

»Neing, sagte Rick. »Die ist immer noch da.
Wenn der Pegel im Sommer fallt, kann man sogar
die Spitze sehen. Manche rudern dann hin, um sie
anzufassen; soll Gliick bringen. Aber eigentlich ist
es nicht erlaubt.«

»Und der Friedhof?«

»Auch nicht. Die Kirche hat sich geweigert. Und
die Stadt wollte kein Geld fiir Leichen ausgeben.
Eine Umbettung ist ziemlich teuer. Ich glaube, die
meisten haben es sein gelassen. Jetzt steht am Ufer
so ein Gedenkstein mit den Namen der Toten, die
man auf dem Friedhof gelassen hat.«

Trevor nickte betribt. »Ich weifs, ich hab das
Teil gesehen.«

»Stand thr Name auch darauf?« Die Frage war
schneller tiber Ricks Lippen gekommen, als er nach-
denken konnte. Aber er musste es wissen.

»Ja, ziemlich weit unten in der Reihe, aber ... ja«

Rick schétzte, dass es jetzt nicht mehr viel zu sa-
gen gab. »Wollen Sie, noch was?«, fragte er.

»Nein. Dann bezahl ich mal, Jingelchen.«

Trevor legte einen viel zu grofsen Schein auf den
Tresen. Rick tiberlegte, ob er auf so viel herausge-
ben konnte.
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»Lass mal stecken ... ist sowieso mein Letzter.
Auf die paar Kroten kommt es jetzt auch nicht mehr
an.«

Er erhob sich vom Sitz und nickte wortlos zum
Abschied. So ausschweifend und laut und nervig
sein Auftritt bisher gewesen war, so kurz und knapp
war hingegen sein Abschied. Er war so schnell
durch die Tur und aus Ricks Blickfeld verschwun-
den, dass dieser annahm, nur einem Tagtraum auf-
gesessen zu sein. Aber nein, vor ihm standen noch
der Teller mit dem zweiten, nicht angetasteten Bur-
ger und eine halb leer getrunkene Tasse Kaffee.
Wer hatte gedacht, dass Rick ausgerechnet heute
sein grofdtes Trinkgeld tiberhaupt erhalten wiirde?

Rick warf den Burger in den Mill, dann wusch er
schnell Teller und Tasse und stellte sie zum Trock-
nen weg. Bisher war noch immer kein neuer Kunde
gekommen. Er ging nach vorne zur Ttr und schloss
ab. Dann drehte er das Schild von »Geodffnet« auf
»Geschlossen«. Er brauchte jetzt wirklich ein paar
Minuten fir sich. Er hidngte die Schiirze an den klei-
nen Haken, an dem sie immer hing und verliefs den
Diner durch das Hinterzimmer, in dem sich die
Treppe zu der dariiberliegenden Wohnung befand.
Die distere Erzdhlung, obwohl sie ihn selbst nicht
betraf, hatte auch ihn missmutig und traurig ge-
stimmt. Er mochte es nicht, vom Scheitern kleiner
Leute zu horen. Mit einmal Male war sein Gang sch-
leppend und schwer, wie der eines alten Mannes,
als er sich die zwanzig Stufen nach oben schleppte.

Schon bevor er durch die Tir trat, konnte er die
Gerausche der billigen Nachmittags-Spielshow ho-
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ren, die sich seine Mutter immer anschaute.

»Mutter, ich muss dir was erzihleng, sagte er.
»Puh, ist hier eine Luft! ... Fenster aufmachen? ...
Okay, Augenblick.« Er ging nach hinten, um die Vor-
hénge aufzuziehen und das kleine Fenster zum Hof
zu offnen.

»Das glaubst du nie, was gerade passiert ist. Eine
irre Geschichte ... Konntest du, bitte, den Fernseher
leiser machen. Ich habe keine Lust, zu schreien.«

Seine Mutter reagierte nicht, aber er wusste
ganz genau, dass sie jedes seiner Worte mitbekam.
Sie war halt nur trotzig wie ein kleines Kind, wenn
man sie beim Fernsehen storte.

»Erinnerst du dich noch, wie Vater eines Tages
mit der Tite Geld nach Hause gekommen ist und
uns gesagt hat, nur ja keinem was davon zu erzih-
len ... nattrlich erinnerst du dich noch. Jetzt weif3
ich endlich, woher es gekommen ist.«

Er nahm die Fernbedienung an sich und schal-
tete den Fernseher aus. Was er zu sagen hatte, war
einfach zu wichtig. Seine Mutter reagierte nicht.

»Sag mal, horst du mir tiberhaupt zu.«

Ganz so als wirde man mit seinem Lieblings-
hund schimpfen, der gerade die Zeitung vom Vortag
zerbissen hatte, stand er vor der Couch und blickte
hinab. Und er erzahlte die ganze Begegnung mit Tre-
vor, lief$ kein Detail aus, jedenfalls, soweit er sich er-
innern konnte. Er endete mit den Worten: »So, jetzt
wissen wir endlich, woher Vater das Geld hatte.« Da
vernahm er plotzlich eine Stimme hinter sich, eine
Stimme, die so gar nicht mehr den jovialen Klang
aus dem Diner hatte.
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»Na, was denn, Jingelchen, das ist ja eine inter-
essante Geschichte, die du da auftischst. Aber, ver-
dammt, mit wem redest du da die ganze Zeit?«
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Das Gesprach

Monsieur Adam, ein Mann von etwa finfzig
Jahren, mit lichtem Haarkranz und einem kleinen
Bauch, saf$ an einem bereits dunklen Oktoberabend
in der Bar eines kleinen Hotels und wartete auf
seine Tochter. Er las in einer zerknitterten Zeitung
vom Vortag den Sportteil und schaute ab und an
tber seine Schulter auf den stummen Ticker eines
Nachrichtensenders. Vor ihm stand das erste Glas
Bier.

Monsieur Adam war leitender Sachbearbeiter
bei einer mittelgrofden belgischen Versicherungsge-
sellschaft, die spezialisiert war auf Policen fiir Unter-
nehmen im Grofs- und Einzelhandel. Er hatte Mathe-
matik studiert mit Schwerpunkt Statistik, war fir
seinen Tatigkeitsbereich aber vollkommen tiberqua-
lifiziert. Doch das storte ihn nicht, er verrichtete
seine Arbeit von 9 bis 17 Uhr mit der Prizision und
dem Gleichmut einer Bahnhofsuhr. Und jeden
Abend, kurz vor Feierabend, wiahrend er darauf war-
tete, dass der Computer herunterfuhr, 6ffnete er
seine unterste Schreibtischschublade und entnahm
ihr einen kleinen Taschenkalender. In diesem Kalen-
der, den er nur zu diesem Zweck besafs, notierte er
die Anzahl der Tage bis zu seiner Pensionierung.
Die letzte Zahl, die er darin durchgestrichen hatte,
war 4380. Jetzt waren es also genau noch 12 Jahre
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minus einen Tag.

Er las noch einmal die Kurznachricht, die ihn er-
reicht hatte, als er gerade das Licht im Blro aus-
schaltete: »Hallo, Papa, habe noch einen Termin.
Koénnen wir uns in meinem Hotel zum Essen tref-
fen? Sieben Uhr? Kuss, Beatrice« — Beatrice, oder
Bea, wie sie immer genannt wurde - war ihr einzi-
ges Kind. Aktuell wohnte sie in einer Studenten-WG
in Koln mit zwei anderen Middchen zusammen. Sie
hatte seit Kurzem ihren Abschluss als Fremdspra-
chen-Dolmetscherin in der Tasche und befand sich
auf Wohnungssuche in ihrer alten Heimat. Mon-
sieur Adam freute sich, dass Beatrice einen Job,
wenn auch einen noch nicht sehr gut bezahlten, in
Briissel gefunden hatte. So wirde sie nicht allzu
weit entfernt wohnen, und die Familie konnte sich
wieder regelméaf3ig sehen.

Es war nun schon fast acht Uhr, und Monsieur
Adam versptirte Hunger. Sollte er noch warten oder
sich etwas Kleines zum Essen bestellen? Normaler-
weise bewertete er das Essen in solchen Mittelklas-
sehotels als nicht empfehlenswert. Aber fir ein
Sandwich sollte es reichen. Aber was, wenn seine
Tochter kime, wenn er gerade seine Bestellung auf-
gegeben hatte? Wahrend er uber dieses Problem
nachdachte, betrat ein Mann die Bar. Er war auffal-
lend gut gekleidet, viel zu gut, wie Monsieur Adam
fand. Er trug einen tadellos geschnittenen, dunkel-
blauen Einreiher mit silbernen Knopfen, ein dunkel-
rotes Einstecktuch und einen ockerfarbenen Staub-
mantel, den er soeben auszog, um ihn sich tiber den
Arm zu legen, was Monsieur Adam neidisch an den
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zerknitterten Dienstagsanzug denken lief, den er
trug. Der Mann schaute sich in der kleinen Bar um.
Nur Monsieur Adam, zwei Kellner, die sich leise un-
terhielten, und eine Familie mit Kleinkind - Mann
und Frau mit Kinderwagen - waren anwesend. Der
gut gekleidete Mann liefs seinen Blick ein klein we-
nig langer auf Monsieur Adam verweilen und schritt
dann zielsicher auf ihn zu, um kurz vor seinem
Tisch abzubiegen und einen Stuhl in ungefahr drei
Meter Entfernung zu wahlen. Monsieur Adam ver-
mutete, dass der neue Gast einfach einen moglichst
grofen Abstand zu der Familie mit Kleinkind
suchte.

Der Mann nickte kurz in Monsieur Adams Rich-
tung und setzte sich.

»Guten Abend«, sagte Monsieur Adam, aber so
leise, dass der Angesprochene ihn wohl kaum verste-
hen konnte. Aber was zahlte, war die Geste. Mon-
sieur Adam nahm einen Schluck Bier. Die Absicht,
etwas zu Essen zu bestellen, hatte er erst einmal
verworfen, und las stattdessen an dem Artikel iber
ein Autorennen weiter.

»Verzeihen Sie, konnen Sie hier etwas empfeh-
len?«, vernahm Monsieur Adam plotzlich eine
warme, sonore Stimme. Er blickte auf. Der gut gek-
leidete Herr, er mochte Anfang sechzig sein, hatte
ihn angesprochen.

»Ich weif$ nicht, ich bin hier zum ersten Mal. Ich
halte mich an Bier, wie Sie seheng, sagte Monsieur
Adam und nahm zum Beweis einen Schluck aus sei-
nem Glas.

»Das werde ich auch bestelleng, sagte der gut ge-
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kleidete Herr. »Mein Name ist Bertrand. Ich bin
auch das erste Mal hier.« Der letzte Satz klang, als
sei er Begrindung genug, sich einem Fremden
gleich mit Namen vorzustellen. Aber Monsieur
Adam storte sich nicht an einem kurzen, aufgezwun-
genen Gesprach, denn eigentlich erwartete er jeden
Augenblick seine Tochter, die ihn schon aus dieser
Situation erlosen wiirde.

»Mein Name ist Adam.«

Monsieur Bertrand 6ffnete die Knopfe seines Ja-
cketts und rickte seinen Stuhl in die Richtung von
Monsieur Adam. Er bestellte ein Bier bei einem der
Kellner. Monsieur Adam legte die Zeitung beiseite,
er war zu hoflich, diese Gesprachseroffnung zu igno-
rieren. Der Ball war in seinem Feld, er musste reagie-
ren. — Aber wo blieb nur seine Tochter?

»Ich warte auf meine Tochter. Wir sind zum Es-
sen verabredet.« Einen kurzen Augenblick lang, der
ihm einen Schauer iber den Riicken trieb, beflirch-
tete Monsieur Adam schon, seine neue Bekannt-
schaft konnte dies als eine Essenseinladung verste-
hen. Aber nein, so penetrant, so sozial unbeholfen
wiirde doch niemand sein, oder? Nein!

»Aber eigentlich ist sie schon fast eine Stunde
uberfallig. Das sieht ihr gar nicht ahnlich.« Mon-
sieur Adam schaute erneut auf die Uhr, obwohl er
ziemlich genau wusste, wie spit es war, denn seit
seiner letzten Kontrolle waren hochsten drei Minu-
ten vergangen.

»Wirden Sie mich bitte einen Augenblick ent-
schuldigen.« Monsieur Adam hatte sein Handy aus
der Tasche geholt und verschwand damit in der
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Lobby des Hotels.

Monsieur Bertrand riicke mit seinem Stuhl nun
ganz an den Tisch von Monsieur Adam und lehnte
sich zufrieden dreinblickend zurtick. Er hatte es
nicht eilig, er hatte gentigend Zeit. Er nahm einen
grofsen Schluck Bier. Dann tberflog er kurz die
Schlagzeilen der liegen gelassenen Zeitung, fand
diese aber zu uninteressant, um sich mit ihnen zu
beschéftigen. Die Familie mit Kind gab eine kleine
Bestellung auf, die der Kellner routiniert entgegen-
nahm.

Nach kurzer Zeit kam Monsieur Adam wieder zu-
rick. Er lief3 sich mit einem missbilligenden Schnau-
fen auf den Sitz fallen und sagte, wahrend er sein
Handy wieder wegsteckte: »Nur die Mailbox.«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Monsieur
Bertrand. »Es ist bestimmt vollkommen harmlos.
Ich wette, sie redet noch mit einer Kollegin. Oder vi-
elleicht ist der Akku ja leer. Oder sie sitzt im Wagen
und kommt nicht an das Geréat.«

Monsieur Bertrand schien zuversichtlich und gu-
ter Laune zu sein. Eine Regung, die Monsieur Adam
schon lange nicht mehr an Menschen gesehen
hatte. Dieser gut gekleidete Mann wirkte so, als
konnte ihn tberhaupt nichts aus der Fassung brin-
gen.

»Aber jag, tat Monsieur Adam seine Sorgen mit
einer Handbewegung ab. »Sie haben recht, es ist be-
stimmt alles in Ordnung. Haben Sie Kinder?«

Damit schien Monsieur Adam bei dem gut geklei-
deten Herrn auf einen wunden Punkt gestof$en zu
sein. Sein eben noch so selbstsicheres Lacheln er-
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starb und seine Lippen wurden zu einem schmalen
Strich. Seine Hand spannte sich um das Bierglas, so-
dass seine Fingerknochel weif$ hervortraten.

»Nein, nicht mehr.« Noch bevor Monsieur Adam
wusste, ob es angebracht oder gar gewtlinscht war,
nachzuhaken, erzihlte Monsieur schon von sich aus
seine Geschichte.

»Mein ... unser einziger Sohn starb vor sechsund-
zwanzig Jahren bei einem Unfall mit Fahrerflucht.
Er war nachts mit dem Fahrrad unterwegs. Die Poli-
zei behauptete, er wiare wohl ohne Licht gefahren.
Er war erst zehn.«

»Oh, mein Gott. Wie furchtbar, sagte Monsieur
Adam.

»Der Unfallverursacher wurde nie gefasst, nie er-
mittelt, wie es in der Sprache der Beamten so schon
heifst. »Ermittelt<, als wiirde man nur nach dem Be-
sitzer eines falsch geparkten Wagens suchen.«

Monsieur Bertrand nahm einen Schluck Bier und
wischte sich mit zitternder Hand den Mund tro-
cken. Eine Tradne rann aus einem Augenwinkel und
suchte sich den Weg tiber das mit einem Male einge-
fallene Gesicht. Das Liacheln war verschwunden.
Die Mundwinkel zogen sich nach unten. Monsieur
Adam, der sich in Gegenwart von Trauernden im-
mer sehr unwohl fiihlte, wusste nicht, wie er reagie-
ren sollte. Er wartete doch nur auf seine Tochter.
Und jetzt war dieser ihm vollig Unbekannte dabei,
ihm die Tragodie seines Lebens zu erzahlen.

»Und Sie haben nie herausgefunden, wie es pas-
siert ist?«

»Ach, die Polizei machte keinen sehr engagier-
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ten Eindruck. Man vermutete zwar schnell, dass es
wohl ein Lastwagen gewesen sein musste, aber
mehr auch nicht. Einer der Polizisten behauptete so-
gar, dass der Fahrer es vielleicht nicht einmal be-
merkt haben musste. Kénnen Sie sich das vorstel-
len, so als ob mir das ein Trost hitte sein konnen.«

»Unsinn«, erwiderte Monsieur Adam. »Niemals.
Ich bin als Student selbst einige Zeit lang Lastwagen
gefahren. Nur aushilfsweise - fiir das Unternehmen
meines Onkels. Aber das merkt jeder Fahrer, wenn
er ...« — hier stockte Monsieur Adam, weil er natiir-
lich unmdglich diesen Satz zu Ende bringen konnte.
Aber sein Gegentber schien ihn gar nicht gehort zu
haben.

»Man hatte viel mehr Aufwand betreiben mis-
sen. Aber die Polizei gab recht schnell auf. Sie sag-
ten, dass, wenn man nichts ermitteln konnte, es gen-
auso gut auch ein ortsfremdes oder ausldndisches
Fahrzeug gewesen sein konnte, und dass man dann
erst recht keine Chance hitte, etwas herauszufin-
den.«

»Schlimme, sagte Monsieur Adam nachdenklich.

»Man héatte sich mehr Miihe geben miissen. Man
hétte die Routen aller Laster priifen miissen. Man
hatte Firmen prifen konnen, ob deren Laster Be-
schadigungen aufwiesen. Oder Zeugen befragen.
Jahrelang habe ich jedes Wochenende und jeden Ur-
laubstag geopfert, um Beweise zu suchen. Schlief3-
lich ist auch unsere Ehe daran zerbrochen. Ich war
einfach niemandem mehr zuzumuten.«

Er zog ein kleines Biichlein aus seiner Tasche, es
war dunkelgriin eingeschlagen und schon sehr abge-
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wetzt.

»Hier ...«, und er hielt das Biichlein hoch, »habe
ich alles eingetragen. Insgesamt habe ich fast drei-
Sigtausend Plakate drucken lassen.«

Monsieur Adam fihlte sich ein noch unwohler in
seiner Haut. Nun wusste er gar nicht mehr, was er
sagen sollte. Sollte er den Mann ob seiner Besessen-
heit loben oder Verstandnis zeigen? War es das,
was er wollte, was er benoétigte? Ein »Gut so, ich ver-
stehe sie«?

»Und dabei war die Losung so einfach.«

»Ach«, machte Monsieur Adam verbliifft. »Sie ha-
ben den Tater gefunden? Den Fahrer?«

»Ja, ich weils, wer es war. Im Mérz letzten Jahres
bekam ich einen Anruf von einem alten Mann, der
in der Stadt, in der er mal gelebt hatte, zu Besuch
war. Dort fand er beim Entrimpeln der alten Woh-
nung seines Bruders einen Packen meiner Flugblat-
ter - wer weif3, wie die da hingekommen sein mo-
gen? Ich kann es mir auch nicht erklaren. - Der
Mann sagte, er wiirde es wiedererkennen, das Fahr-
rad, oder besser einen Teil davon, den Fahrrad-
korb.«

»Den Fahrradkorb?«, fragte Monsieur Adam.

»Ja, den musste man einfach wiedererkennen. Er
war tber und tber mit Bildern von Maradona bek-
lebt. Mein Sohn liebte Fufball.«

Und jetzt rannen dem Mann die Tranen nur so
die Wange herab. Seine Stimme zitterte. »Und die-
sen Korb hat er am Tage nach dem Tode meines
Sohnes bei einer Reparatur aus dem beschiadigten
Radkasten eines LKW entfernt. Er hatte den Sch-
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mutzfanger eingerissen und sich darin verkeilt.«

»Oh, mein Gott«, seufzte Monsieur Adam. Was
eben noch zu einem peinlichen Rithrstiick zu ver-
kommen drohte, war mit einem Male eine unglaubli-
che Geschichte, ein wahrer Krimi geworden. »War
der Mann der Fahrer? War er es?«

»Nein, er arbeitete nur in der Werkstatt. Aber
ich habe herausgefunden, wer der Fahrer gewesen
sein muss. Es kam nur einer infrage.«

»Und den haben Sie?«, fragte Monsieur Adam
nun mit trockenem Hals.

»Wie man es nimmtg, sagte Monsieur Bertrand
und nahm ein sauber gefaltetes Stofftaschentuch
aus seiner Hosentasche, in das er sich schniuzte.
Aber er sah immer noch jammervoll aus. »Ein
Freund von mir, ein Anwalt, sagte damals schon,
dass man einen Fahrer allenfalls wegen der Fahrer-
flucht wiirde belangen kdnnen. Ja, und die ist langst
verjahrt.«

Monsieur Adam neigte voller Verstandnis den
Kopf. »Ja, ich verstehe. Da werden Sie wohl recht ha-
ben. Wie schrecklich.«

»S0 ist das«, sagte Monsieur Bertrand leise, als
er das Taschentuch wieder wegsteckte. »Die einen
leben ihr Leben einfach weiter, bekommen von alle-
dem nichts mit; die anderen leiden ein Leben lang
ohne eine Chance auf Gerechtigkeit ... oder Rache.«

Das kleine Bargesprach war zu einer verzweifel-
ten Trauerrede geraten. Beide Herren schwiegen
eine Weile und tranken von ihren Bierglasern. Ir-
gendwann schien sich Monsieur Bertrand wieder ge-
fangen zu haben.
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»Was macht denn ihre Tochter beruflich, wenn
ich fragen darf?«, wechselte Monsieur Bertrand
abrupt das Thema, wortiber beide Manner sichtlich
erleichtert waren.

»Aber natirlich diirfen Sie.«, Monsieur Adam
freute sich iber das Interesse des Fremden an sei-
ner Tochter. »Sie hat bis vor Kurzem in Deutsch-
land studiert: Sprachen, Deutsch und Englisch. Aber
jetzt hat sie einen Job bei einer Briisseler Behorde
gefunden, etwas fir die EU. Ich bin sehr stolz auf
sie. Und besonders freut es mich, dass sie bald wie-
der hierher ziehen wird.«

»Ah, das ist schon fiur Sie.« Sein Gegentiiber
lachelte, er schien sich wieder gefangen zu habe. »A-
ber ich denke, es wird nicht leicht sein, eine pas-
sende Wohnung zu finden, oder?«

»Wem sagen Sie das! Wir, also alle zusammen,
meine Tochter, meine Frau und ich suchen schon
seit beinahe zwei Monaten. Diese Woche ist sie ex-
tra zu Besichtigungsterminen angereist, ich warte
hier auf sie, wir wollen noch zu Abend essen. Ich
glaube, sie hat heute mehrere Wohnungen besich-
tigt. Vielleicht war ja etwas Passendes dabei.«

»Ich dricke ihnen und ihrer Tochter ganz fest
die Daumeng, sagte Monsieur Bertrand. »Besichtigt
sie denn die Wohnungen ganz allein?«

»Naturlich«, sagte Monsieur Adam, »ich glaube
nicht, dass sie dazu noch meine Hilfe bendtigt.«

»Nein, so meinte ich das nicht. Finden Sie es
nicht etwas gefdhrlich? Zu einem wildfremden
Mann in eine unbekannte, leere Wohnung zu ge-
hen? Was da alles passieren kann! Er konnte ja vor-
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geben, Makler zu sein, dabei ist er es gar nicht.
Heute lauft ja alles nur noch tber das Internet. Du
schickst ein Bild aus dem Urlaub und in der glei-
chen Zeit wird deine Wohnung ausgerdumt. Oder
du schreibst, dass Du eine Wohnung suchst, und es
melden sich die merkwiirdigsten Vogel.«

»Ach, was«, stutzte Monsieur Adam, lachte dann
aber doch, »wir sind doch hier nicht in der Bronx,
das hier ist Briissel. Hier passiert sowas nicht.«

»Vermutlich haben Sie recht, mein Lieber.
Manchmal habe ich einfach viel zu viel Fantasie.
Kommen Sie, lassen Sie mich ihnen auf den Schre-
cken ein Bier ausgeben.« Er winkte dem Kellner und
machte ein Zeichen fiir zwei Bier.

Als die leeren Glaser gegen volle ausgetauscht
waren, nahm Monsieur Bertrand einen tiefen
Schluck und sagte beim Absetzen: »Ich muss mich
bei ihnen entschuldigen, dass ich so die Fassung ver-
loren habe.«

»Aber nicht doch, ich verstehe Sie nur zu gut ...
denke ich ... auch wenn mir natiirlich in meinem Le-
ben nichts Vergleichbares passiert ist.«

So safden sie noch einige Zeit beisammen, jeder
hing seinen eigenen Gedanken nach. Die neuen Gla-
ser leerten sich wieder, was ein unausgesprochenes
Zeichen zum Aufbruch war. Irgendwann streckte
Monsieur Bertrand seinem Gegentiber die Hand
hin, die dieser lange driickte.

»Ich werde mich jetzt auf den Weg macheng,
sagte er.

»Viel Gliick«, entgegnete Monsieur Adam, weil
ihm schlicht nichts Besseres einfiel.
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Als sein Gesprachspartner gegangen war, fiel
Monsieur Adam ein, dass er ihn gar nicht gefragt
hatte, ob er den Fahrer jemals mit seiner Tat kon-
frontiert hatte. Nun wiirde er es wohl nie erfahren.
Monsieur Adam fiihlte sich ein wenig traurig. Das
Leiden des Mannes war ihm nahe gegangen. Es war
so ganz anders als die Schicksale, von denen man le-
diglich aus den Medien erfuhr. Ein gestandener
Mann, der vor Fremden weinte, gemahnte daran,
wie kostbar das Leben war. Sicherlich hatte er die-
ses Schicksal nicht verdient. Niemand hatte das.

Monsieur Bertrand wollte soeben die Lobby bet-
reten, um sich auf den Heimweg zu begeben, als er
zwei Manner am Hotelschalter stehen sah: ein Poli-
zist und ein Mann in Zivil. Der Polizist trug eine
grofe, durchsichtige Plastiktiite bei sich, in der ein
Handy lag.

Die Frau hinterm Schalter zeigte in Monsieur
Bertrands Richtung, meinte aber wohl nur den Ein-
gang zur Bar.

»Sind Sie Monsieur Adam?«, fragte ihn der Mann
in Zivil, als er sich ihm gendhert hatte.

»Nein«, sagte Monsieur Bertrand und zog sich
seinen Staubmantel iiber. »Der sitzt drinnen in der
Bar. Ich glaube, er wartet auf seine Tochter.«

»Danke, sagte der Mann in Zivil. Dann ging er
mit dem Polizisten an ihm vorbei in Richtung der
Schwingtiir. Monsieur Bertrand horte den Polizis-
ten noch zu seinem Begleiter sagen: »Da kann er
lange warten.«
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Eure Majestat

Charles Gladwell tastete nach der Waffe unter
seinem Jackett, so wie er es bei jedem Einsatz regel-
maflig tat. Eine lastige Marotte, die er nicht ablegen
konnte.

»Das muss er seing, sagte er zu Denis, der heute
auf dem Fahrersitz Platz genommen hatte. Am Fuf3
der grofen Freitreppe stand ein grofSer, dirrer
Mann mit einem tadellos geschnittenen Anzug, der
scheinbar auf irgendetwas oder irgendjemanden
wartete.

»Dann mal losg, sagte Denis und startete den Wa-
gen. »Heute ist es dein Part.«

Gladwell seufzte. Ja, heute war er an der Reihe.

»Komisch, er sieht tiiberhaupt nicht aus, wie ich
ihn mir vorgestellt habe.«

»Wie hast du ihn dir denn vorgestellt?«, fragte
Denis.

»Ich weifs nicht, irgendwie ... fetter ... und ... rei-
cher.«

Gladwell stieg aus. Es regnete leicht. Aber fir
den kurzen Weg wiirde er wohl keinen Schirm beno-
tigen. Der Auftrag war schnell zu erledigen.

Benjamin Harmond Licker stand am Fuf$ der
Treppe und streckte sich. Seine Schultern taten
weh. Immer wenn er eine Unterrichtsstunde in Ti-
schmanieren geben musste, schmerzten sie. Das
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standige Buicken und Korrigieren seiner tolpelhaf-
ten Schiiler ging ins Kreuz. »Nein, Mr Stone, wir er-
innern uns: Salatgabel, immer aufSen, immer vier
Zinken.« Und: »Nein, bitte nach dem Abschluss ei-
nes Gangs das Besteck parallel zueinander zwi-
schen vier und finf Uhr ablegen, damit geben Sie
dem Kellner das Zeichen zum Abrdumen.« Oder:
»Das Messer nicht wie eine Rohrzange umgreifen,
sondern immer am unteren Ende des Griffs fassen.«

Friher, als Schauspieler in den 40ern, hatte er
noch blendend verdient. Es gab so viele Theater in
London und tber das ganze Land verstreut. Er
hatte sich seine Engagements aussuchen konnen.
Seine Spezialitat war der steife Ex-General gewe-
sen, der zum Schluss die Torte ins Gesicht bekam -
natirlich im tbertragenen Sinne, aber manchmal
auch tatsichlich. Montags bis freitags taglich eine
Vorstellung und sonnabends zwei. Was waren das
fir schone Zeiten gewesen! Man hatte sich gekannt
und regelmafsig getroffen, miteinander gearbeitet
oder Tipps ausgetauscht, welches Bed and Break-
fast zu empfehlen war, und bei welchen Veranstal-
tern man lieber die Gage im Voraus verlangen
sollte. Alle waren sie Komplizen in einem selbst ge-
wahlten Vagabundendasein gewesen. Aber dann
wurden die Nachkriegskinder volljahrig und wollten
nur noch lauten Rock 'n’ Roll horen. Ein Theater
nach dem anderen musste schliefSen oder wurde
gleich zu einer Konzerthalle umfunktioniert. Dazu
kam noch das verflixte Fernsehen, das die Alteren
gleich gar nicht mehr aus dem Haus gehen liefs. Er
vermisste die Engagements in Brighton. Die vielen
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kleinen Theater hatten sein Repertoire rauf und run-
ter gespielt, sodass er niemals lange benoétigt hatte,
um eine neue Rolle einzuiben. Wunderschone Tage
hatte er in den Stddten am Meer verlebt, als sie
noch nicht von flegelhaften Teenagern auf italieni-
schen Motorrollern belagert worden waren.

Aber vorbei war vorbei. Und mit seinen Erspar-
nissen und dank seiner Schiilern, die — der unflati-
gen Gesellschaft sei Dank - niemals ausgingen,
wiirde er sich schon irgendwann in einen hoffent-
lich nicht allzu sparsamen Lebensabend verabschie-
den konnen.

Gerade sah er einen Mann in einem schlecht sit-
zenden Einreiher, der mit Sicherheit schon seit 1dn-
gerem nicht mehr gereinigt und gebtgelt worden
war, auf sich zukommen. Wollte der zu ihm?

»Guten Tag, Sir«, sagte Gladwell. »Der Wagen
wartet schon.«

»Aber«, entgegnete Mr Licker, nur um durch
eine ride Handbewegung seines Gegentbers zum
Schweigen gebracht zu werden.

»Wir miussen uns beeilen. Der Verkehr wird
gleich zunehmen.«

So ein ungehobelter Ripel, dachte Mr Licker.
Wenn ich herausfinden sollte, wie dein Vorgesetz-
ter heif3t, werde ich ihm eine geharnischte Be-
schwerdenote zukommen lassen.

»Junger Mann, was denken Sie sich ...«

»Ja, spater ...«, damit griff er Mr Licker - nur mit
den Fingerspitzen aber dennoch fest - am Ellbogen
und bugsierte ihn zu dem mit laufenden Motor war-
tenden Wagen.
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Mr Licker war viel zu uberrascht und emport,
um weiter zu protestieren. Er war geradezu ent-
setzt und wie gelahmt ob solch einer schabigen Be-
handlung. Dann aber sah er kurz die Waffe unter
Gladwells Jackett aufblitzen und sofort erlosch der
heroische Protest, der sich gerade erst den Weg
durch sein kndchernes Benimmkorsett bahnen
wollte, wie ein ausgeblasenes Streichholz.

Gladwell bugsierte Mr Licker kurzerhand auf
den Riicksitz und knallte die Tiir zu, dann setzte er
sich nach vorne auf den Beifahrersitz und schon
fuhr der Wagen los. Erst durch Chelsea, dann in
Richtung Earls Court.

»Wirklich meine Herren, das ist unerhort ... in-
fam.«

»Ja, bitte entschuldigen Sie meinen Kollegen,
sprach der Fahrer sehr langsam in sehr einfachem
Englisch, wahrend er gleichzeitig hupte, um ein
langsam fahrendes Fahrzeug an den StrafSenrand zu
zwingen. »Aber wir haben es leider nicht schneller
geschafft. Und der Befehl zur Ablosung ist leider
auch erst um 6 bei uns eingetroffen. Da waren wir
schon fast im Feierabend.«

Feierabend? Gangster machten Feierabend? Da
sah er, wie sein Entfiihrer sich nach vorne beugte,
ins Handschuhfach griff und einen Telefonhorer her-
ausholte. Da Mr Licker eine derartige Apparatur
noch nie gesehen hatte, dachte er zuerst, man wolle
ihn jetzt zu allem Ubel auch noch veralbern. Wie
sollte man denn in einem Auto telefonieren kon-
nen? Das ging doch gar nicht. Aber er tduschte sich,
als er dem Gesprach lauschte.
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»Hallo, hier Wagen 47, Denis und ich haben Pas-
sagier gerade abgeholt. Sind auf den Weg nach Ken-
sington. Werden wohl leicht verspatet ankommen.«

»Polizei?«, fragte Mr Licker.

Sein Entfiihrer drehte sich zu ihm um. »Ja, wir
Polizei. Leider Kollegen von Geheimdienst keine
Zeit.«

Warum redet der mit mir, als ware ich begriffss-
tutzig?, dachte Mr Licker noch. Dann entschloss er
sich, seiner aufkeimenden Neugier nachzugeben
und die kostenlose Fahrt zu akzeptieren. Mit ein bis-
schen Gliick konnte er sich, sobald der Irrtum erst
einmal aufgeklart war, eine Taxifahrt zurtick nach
Hause erschnorren.

*

Zur gleichen Zeit stand der Konig von Tyranien vor
einer Fahrstuhltir in demselben Gebaude, in dem
Mr Licker seine Kurse abzuhalten pflegte und war-
tete darauf, dass diese sich von selbst offnete. In sei-
nem Heimatland gab es nur Fahrstihle, die von
Fahrstuhlfiihrern bedient wurden. Normalerweise
hatte er selbst immer mindestens einen Diener da-
bei. Nur heute war er allein und wusste schlicht
nicht, dass er den Rufknopf zu driicken hatte.

Jetzt hatte man denken konnen, dass es nicht so
schlimm sei, denn schliefslich wiirde sich der Fahr-
stuhl auf diesem Stockwerk schon irgendwann ein-
mal von selbst 6ffnen, weil ein Passagier Auslass ver-
langte. Oder eine Person wiirde sich hinzugesellen,
erkennen, dass ebenjener Knopf noch nicht ge-
driickt war und daher selbst in Aktion treten.

Aber leider befand sich Konig Leopold der III.,
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Herzog von Karpartanien und Bischof der Karpatani-
sch-Tyranischen orthodoxen Kirchen auf einer
Etage, die niemandem sonst zuganglich war. Nam-
lich der, auf der eine luxuriose und sehr teure Kon-
kubine wohnte, die sich auf blaublitige Kunden aus
aller Herren Lander spezialisiert hatte und die fir
ihre Diskretion bekannt war. Und Diskretion war na-
tirlich wichtig.

So wartete der Konig tiber ein Volk von beinahe
zwei Millionen Untertanen (Kihe und Schafe nicht
mitgerechnet) noch lange auf den Fahrstuhl. Denn
so wenig, wie er den korrekten Umgang mit der Ap-
paratur verstand, so wenig wusste er auch, dass es
gleich um die Ecke des Flurs ein Treppenhaus gab.
Aber hitte er es gewusst, wer weifs, wann er es ge-
nutzt hitte - und ob tiberhaupt. Denn Majestiten
gehen nicht gern zu Fufs.

Man konnte sagen, dass der Konig von Tyranien
ganz in der Tradition aller alten europaischen Herr-
schaftshduser stand: Er war ein inzestudser Ab-
kémmling arrangierter EheschliefSungen tiber zahl-
reiche Generationen hinweg. Und seine Vorfahren
hatten es versdumt, das royale Blut regelmafSig
durch Ausfliige unter das gemeine Volk aufzufri-
schen. Leopold III. war ein tumber und permanent
geiler Monarch an der Grenze zur Debilitdt, der
noch vor seiner Riickkehr nach Tyranien durch sein
wiitendes, ausgemergeltes Volk abgesetzt werden
und somit gezwungen sein wiirde, in einem nord-
afrikanisches Land Exil zu suchen - aber das ist
eine ganz andere Geschichte und soll hier nicht er-
zahlt werden.
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*

Mr Licker nahm ein schon leicht trockenes Kise-
sandwich aus der kleinen Lunchbox, die er in seiner
Aktentasche bei sich trug. Er hatte Hunger. Sein Ent-
fihrer schaute tber seine Schulter und blickte gera-
dezu entsetzt drein. Beinahe, als wiirde er sich an-
schicken einem lebenden Huhn den Kopf abzubei-
Sen.

Was fiir eine komische Situation, dachte Mr Li-
cker. Er war nur allzu gespannt darauf, wie das
Ganze wohl enden wiirde. So langsam fand er Gefal-
len an dieser Scharade und er war iberzeugt, dass
die Aufklarung der Situation fir einige Leute noch
mit erheblichen Peinlichkeiten und vielleicht sogar
mit ernsthaften Konsequenzen verbunden sein
wiirde. Am Ende des Tages wiirde es also aller Wahr-
scheinlichkeit nach noch was zu Lachen geben.

Mr Licker war recht frith davon tiberzeugt, dass
ihn die Polizei mit jemandem verwechselt haben
musste. Und offensichtlich mit jemandem, dem man
keinen grofsen Verstand und keine grofSe Kenntnis
der englischen Sprache zutraute. Nun ja, auf jeden
Fall waren die Polizisten noch relativ hoflich, zumin-
dest hoflicher als man es von Polizisten - selbst im
Konigreich - gewohnt war.

»Eine Frage hatte ich noch ...«, versuchte er ein-
zuwenden.

»Sir, wir haben leider nicht mehr viel Zeit. Der
Sekretar ihrer Majestat wartet schon ewig. Und Sir
Cameron kann wirklich unleidlich werden, wenn
man sich verspatet.«

Mehrmals tuberholte ihr Wagen jetzt an Stellen,
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an denen es nicht erlaubt war. Zumindest vermu-
tete Mr Licker, dass es nicht erlaubt war, denn er
hatte nie Autofahren gelernt und kannte daher die
Schilder nicht, und einem Gentleman stand es
selbstverstiandlich nicht zu, sich mit einem Zweirad,
gleich ob motorisiert oder unmotorisiert, durch den
Stadtverkehr zu bewegen. Geradezu ein lacherli-
cher Gedanken war das. Mr Licker hatte immer Ta-
xis genutzt und wiirde es auch in Zukunft immer
tun, kostete es auch seinen letzten Penny.

»Wohin fahren wir?«, wollte Mr Licker wissen.

»Hat man ihnen das nicht mitgeteilt?«, sagte der
Beifahrer. »Ins Royal Opera ... wohin denn sonst?«

Mr Licker war aufSerordentlich erfreut. Er be-
kam eine Freifahrt und offensichtlich eine Einla-
dung ins Royal Opera House, ein Vergniigen, das er
sich selbst hochst selten leistete.

»Was wird gegeben?«, wollte er wissen.

»Wie, gegeben?«, fragte Gladwell.

»Er will wissen, was aufgefiihrt wird«, half ihm
sein Kollege auf die Spriinge.

»Woher soll ich das denn wissen?«, fuhr Glad-
well auf und drehte sich empo6rt nach vorn, als
hétte man ihn nach den Vorziigen bestimmter Stra-
8enhuren gefragt.

*
Gladwell war genervt. Erst holte man ihn per Tele-
gramm aus der Geburtstagsfeier seines Kindes -
nicht, dass er sich viel daraus gemacht hitte, aber
danach standen ein Besuch im Pub an der Ecke und
ein Boxkampf in der Earls Court Arena an. Den
konnte er sich jetzt leider abschminken, da er die-
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sen dummen, feinen Pinkel, der offensichtlich zu
damlich war, sich selbst die Schuhe zu binden,
durch die Gegend chauffieren durfte.

Denis, sein neuer, dummer Partner, griff zum Te-
lefon, obwohl es eine Anweisung gab, dass nur der
Beifahrer die Kommunikation mit der Leitstelle fith-
ren durfte.

»Leitstelle, hier Wagen 47, bitte um Durchgabe
des heutigen Programms im Royal Opera House.«

Gladwell war sich sicher, dass niemand in der
Leitstelle das wissen konnte. Doch er tiuschte sich,
schon wenige Minuten spater, als sie auf die Oxford
Street einbogen, bimmelte das Telefon andmisch im
Handschuhfach. Gladwell nahm das Gesprich an.

»Wagen 47«, sprach er in den Horer und nickte,
dann sagte er »Danke« und legte auf.

»Elektrik von Strousex, rief er in Richtung des
Fahrgastes, ohne dabei nach hinten zu schauen.

»Ah, Elektra von Strauss, wie wundervoll«, sagte
der feine Pinkel im Fond, wobei er die Worter Elek-
tra und Strauss besonders betonte. »Ausgezeichnet
... so wird heute also doch noch Blut fliefSen«, und
er kicherte, als hitte er einen tberaus gelungenen
Witz vom Stapel gelassen, den aber niemand sonst
verstand.

*
Sir Michael, der Privatsekretar der Konigin und fir
die Begriifsung von Staatsgisten und das Hofzere-
moniell aufSerhalb der Palastmauern Verantwortli-
che, war aufderlich die Ruhe selbst. Es war schon
merkwtrdig: Obwohl die Hetze und Ernsthaftigkeit,
mit der Mr Licker entfiihrt worden war, eher auf
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eine zu verhindernde Staatskrise schliefSen liefsen,
blieb Sir Michael, der spitere Baron Adeane, er-
staunlich gelassen. Er grifSte seinen Gast mit einer
kleinen, nicht allzu ehrfurchtsvollen, aber dennoch
untadeligen Verbeugung.

»Eure Majestat, es ist ein Vergniigen, euch bei
uns zu wissen.«

Mr Licker wusste, was es hief3, als koniglicher
Gast empfangen zu werden. Er tat, was man erwar-
tete, er zeigte sich - ebenso wie sein Gegentuiber -
betont unaufgeregt, nahm eine Haltung hochnési-
ger Selbstverstiandlichkeit an, reckte das Kinn em-
por und harrte der Dinge, die noch kommen moch-
ten.

»Sagen Sie, mein Lieber, wo finde ich die Wasch-
gelegenheiten?«, fragte Mr Licker, bei dem sich
plotzlich ein menschliches, allzu menschliches Be-
dirfnis regte.

»Wie?«, fragten Sir Michael und Gladwell bei-
nahe gleichzeitig.

»Die Toiletten?«, prazisierte er seinen Wunsch.

»Ach so, einen Augenblick ...« Sir Michael
machte eine zackige Bewegung in Richtung Glad-
well, so als miisste der selbstverstiandlich wissen,
wo in der Oper die Toiletten zu sein pflegten.

Gladwell, vollkommen tiberfordert, schaute sich
kurz um und entdeckte dann ein kleines, verschamt
wirkendes Hinweisschild. Er ging voran und steckte
kurz seinen Kopf durch die Tir. Es war niemand zu
sehen. Nur eine strickende, alte Toilettenfrau mit
tiefen Falten im Gesicht saf$ im Vorraum auf einem
klapprigen Stuhl.
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Als Mr Licker fertig war, wusch er sich ausgiebig
die Hiande und gab der Toilettenfrau ein kleines
Trinkgeld. Diese taxierte ihn um festzustellen, ob es
klug wére, sich tiiberdurchschnittlich freundlich zu
bedanken oder nicht. Sie schiatze Mr Licker auf den
ersten Blick richtig ein, er war nur ein hohlwangiger
Ex-Irgendwas mit einem sauber erhaltenen, uralten
Anzug. Er wirde nicht haufig hier verkehren, also
bestand kein Grund auf spétere, weitere Trinkgel-
der zu hoffen. Daher nickte sie nur stumm und
strickte augenblicklich weiter.

Mr Licker war furchtbar aufgeregt. Er hatte die
Ko6nigin noch nie im Leben gesehen, schlieflich re-
gierte sie ja auch erst seit kurzer Zeit. Wahrend des
Krieges hatte er natiirlich die berithmte Radioan-
sprache ihres Vaters gehort und dadurch Mut und
Entschlossenheit gewonnen, auch wenn er selbst
damals langst jenseits des waffenfdhigen Alters ge-
wesen war. Und er glaubte, ihn einmal kurz in einer
Staatskarosse auf den Weg in den Palast gesehen zu
haben, aber ganz sicher war er sich diesbeziiglich
nie gewesen. Elisabeths Kronung hatte er nur in der
Wochenschau sehen konnen, da er nicht zu denen
gehort hatte, die sich bereits einen Fernseher leis-
ten konnten.

*
Gladwell schloss die Wagentiir wiitend hinter sich
zu und zischte: »Verdammter Bastard, erst miissen
wir ihn von seiner Lieblingsnutte abholen, dann
stellt er sich auch noch wie eine alte Jungfer beim
Pissen an und jetzt darf er auch noch mit der Koni-
gin futtern ... die Welt ist scheif3e, ich sag’s dir.«
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Denis war von seinem neuen Kollegen solche
Spriche mittlerweile gewohnt, er reagierte nicht
mehr darauf. Gladwell war immer der Erste, der
den Schwanz einzog, sobald jemand mit einem
hoheren Dienstgrad nur seine Augenbraue hob.

»Was is’ denn Elektrik tiberhaupt?«

»Elektra«, verbesserte Denis. »Ich hab’ keine Ah-
nung, ich vermute mal ein Ballett oder so.«

»Ballett? Klar, was sonst?«, schnaubte Gladwell
mit ganz besonders grofSer Verachtung. »Ich sag’
dir noch was: Die Queen hitte diesen deutschen Ba-
stard niemals heiraten dirfen. Niemals.«

»Ach, lass mal«, entgegnete Denis, »ich hab’ ihn
schon mehrmals in seinen Club in Soho gefahren.
Auf der Rickfahrt ist er immer gesprachig wie ein
Wasserfall und erzihlt die versautesten Witze, die
du dir denken kannst.«

»S0, dann lass mal hoéren.«

Denis dachte kurz nach.

»Ok, an den erinnere ich mich: Ein Mann kommt
in eine Bar, mit dabei hat er ein riesiges Krokodil.
Der Barkeeper ist sauer und will ihn rauswerfen.
Aber der Mann sagt: >Kein Problem, mein Krokodil
ist zahm, es tut nichts.< Und als Beweis stellt er das
Krokodil auf die Theke, macht seine Hose auf und
steckt dem Tier sein Ding ins Maul. Drei Minuten
spater ist immer noch nichts passiert. Er zieht sein
Ding wieder raus und sagt: >Seht ihr, ich hab doch
gesagt, es ist zahm. Will's mal einer selbst probie-
ren?< Da meldet sich eine beschwipste Blondine
vom Ende der Theke: >Ich wiird’s ja machen, aber
ich weifs nicht, ob ich meinen Mund so lange offen
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halten kann.<«

Gladwell musste lachen. »Ok, nicht schlecht.
Aber wenn das Krokodil so riesig ist, wie kann er es
dann auf die Theke heben?«

Denis schaute seinen Mitfahrer eindringlich an.
»Du bist ein Idiot.«

Das Telefon klingelte wieder.

*

Mr Licker war ausgesprochen guter Dinge, als er
die konigliche Loge betrat. Leider hatten sie die
formliche BegrifSung verpasst, da ihre Majestat
nicht mehr hatte warten wollen, denn wenn sie
nicht bereit war, mussten schliefslich alle anderen
um sie herum, vom Publikum bis zum Ensemble war-
ten, und das hatte sie nun wirklich niemanden zu-
muten wollen.

Er wurde von einem livrierten Pagen zu seinem
Platz gefiihrt, schrag hinter der Monarchin und di-
rekt hinter ihrem Gatten, dem Prinzgemahl. Er
hatte seine Freude nicht in Worte fassen konnen.
Noch vor wenigen Stunden hatte er sich ob seines
Lebens und seiner Bedeutungslosigkeit in Selbstmit-
leid gesuhlt, und nun saf$ er hinter der méachtigsten
Frau Englands, der jungen Konigin. Er wahnte sich
im Himmel.

Leider kam Mr Licker erst in die Loge, als Elek-
tra bereits ihren Auftritt hatte. Und wahrend des
ganzen weiteren Verlaufs, jedenfalls so lange er da-
bei safs, wippte der Kopf Elisabeths leicht im Takt
der Musik. Aber Philip war schon recht schnell ein-
genickt, sein Kopf war vorniibergeneigt und verb-
lieb in dieser Position.
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Plotzlich fihlte er eine Hand auf seiner Schulter.
Er drehte sich zur Seite, es war die Hand von Glad-
well, der sich zu seinem Ohr hinabbeugte und wii-
tend zischte: »Mitkommen, Opal«

Draufden vor der Loge liefen mehrere Personen
hektisch hin und her. Nur Mr Licker war vollkom-
men ruhig. Zu schade, er hitte die Vorfithrung
gerne zu Ende gesehen. Gerade als er sanft, aber
mit Bestimmtheit hinausgefiihrt wurde, konnte er
sehen, wie ein durrer grofSer Mann, ungefahr in sei-
nem Alter, die Loge betrat.

Sir Michael lief nebenher, wiahrend Gladwell mit
festem, beinahe schmerzhaften Griff seinen Arm ge-
griffen hatte. »Du Mistkerl hast mir griindlich den
Abend verdorben ... erst kann ich nicht in die Kn-
eipe und jetzt verpasse ich auch noch den Box-
kampf.« Er driickte noch fester zu.

Mr Licker schaute zu Sir Michael, der nur den
Kopf schiittelte, und sprach zu ihm: »Lieber Sir,
darf ich fragen, was heute noch das Hauptgericht
gewesen ware?«

Sir Michael, noch immer ganz die steife Hoflich-
keit, selbst einem Scharlatan gegentiber, antwor-
tete: »Wild.«

»Ach, was fur ein Gliick«, seufzte Mr Licker, »ich
mache mir so gar nichts aus Wild.«
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Mission zum Roten Planeten

Hinflug

K)mischerweise vertrug Randall die Schwerelo-
sigkeit besser als seine vier Kollegen. In den monate-
langen Trainingsphasen und Simulationen vor dem
Start und auch wéhrend ihres einzigen Testflugs
zur ISS2 hatten sich die betreuenden Wissenschaft-
ler und all die anderen klugen Kopfe schon dufderst
irritiert Gber diesen Umstand gezeigt. Fiir Randall
war Gravitation Null nicht viel mehr als ein Kribbeln
im Bauch. Umso mehr freute es ihn heimlich, wenn
die drei Profis - Heffernan, Jakoby und Anand - die
jahrelang im Dienste der Weltraumbehorden der
Erde gedrillt worden waren, in der Schwerelosigkeit
regelmaflig ihr Essen von sich gaben und mit totenb-
leichen Gesichtern festgezurrt in ihren Schlafkojen
lagen.

Nur M schien die Schwerelosigkeit ebenso unbe-
eindruckt abzuschiitteln wie Randall. Meist trieb M
wichtigtuerisch mit seinem Tablet-PC durch eine
der vier Etagen des Wohnmoduls. Und dabei
schaute er mal aus einem der kleinen Guckldcher,
las die Skalen diverser Instrumente ab, die nur ange-
bracht worden waren, damit die Crew etwas zu tun
hatte, oder beobachtete die kleine Ameisenkolonie.

66



M tat alles, um sein dummes Firmenlogo in die Ka-
meras zu halten. Kameras, Kameras, Kameras, tibe-
rall gab es sie. Damit nur ja kein Augenblick verlo-
ren gehen konnte. Alles wurde standig gefilmt, alles,
alles, alles. Harry, der Bordcomputer, traf nach ir-
gendwelchen mysteridsen Algorithmen die Entschei-
dung dartber, was fiir die Nachwelt wichtig war
und schickte es dann in Richtung Heimat. Alles Ub-
rige wurde an Bord gespeichert. Randall wusste
schon, wieso. Sollten Sie scheitern, und die Wahr-
scheinlichkeit dafiir lag bei einem erschreckend ho-
hen Prozentsatz, dann sollten ihre Nachfolger aus
den Fehlern lernen konnen - vorausgesetzt natur-
lich, man wiirde ihr havariertes Raumschiff finden.

Randall wusste, wie es auf der Bodenstation aus-
sah. Hunderte von Ingenieuren safSen vor tausen-
den von Bildschirmen und lasen Millionen von gra-
fisch aufgehiibschten Messwerten ab, um dem Volk
etwas zu bieten. Die Werbeeinnahmen mussten flie-
8en, das Exklusiv-Abo fiir die Erstauswertung der
Bilder brachte bei Weitem nicht genug ein. Und da-
bei war alles nur Staffage. Alle Messwerte wurden
permanent und parallel von den aktuell schnellsten
Computern der Erde tberwacht: E13 und B25 -
oder wie man sie bei der Behorde nannte: Ernie und
Bert.

Ernie und Bert waren es auch, die meistens mit
der Mannschaft redeten. Man war bestrebt, den
Ablauf der Mission durch menschliche Eingriffe so
wenig wie moglich zu beeinflussen. Im Grunde hat-
ten die Menschen hier an Bord nichts zu tun und
nichts zu sagen. Es war nur eine Simulation einer
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Beschaftigung, denn jeder ihrer Knopfdriicke wurde
kontrolliert und erst nach Prifung durch Harry ak-
zeptiert oder ignoriert. Sie waren nicht die Piloten,
sie waren nur Passagiere.

Einmal am Tag durfte man die Fragen der Zu-
schauer beantworten, die zuvor per Datenpaket an
sie verschickt worden waren. Meist waren es immer
dieselben Fragen. Es drehte sich ums Schlafen, Es-
sen oder die Toilette - immer wieder die Toilette.
Die elementarsten Bedirfnisse waren auch Millio-
nen Kilometer von der Erde entfernt immer noch
die interessantesten. Du konntest einen Doktor in
allen bekannten Wissenschaften haben und hundert
Meter unter 10 Sekunden laufen, am Ende wollten
sie doch nur wissen, ob man wirklich in eine Staub-
saugerdise schiss (ja) und wo das ganze dann am
Ende landete (im All).

Jakoby schwebte eben durch die Luke aus dem
Schlafbereich hinab. Sie sah heute entspannter aus
als gestern, als sie den Curryreis sogar durch ihre
Nase ausgekotzt hatte. Es hatte Stunden gedauert,
die Uberreste aus allen Ecken zu entfernen. Doch
noch immer trieben winzig kleine Bréockchen im
Zeitlupentempo durch die Luft. Aber sie waren zu-
frieden gewesen, endlich eine richtige Aufgabe zu
haben, nicht blof3 eine Scheinbeschiftigung. Denn
Kotze konnte Harry mit seinem Computergehirn
nicht entfernen.

Jakoby war eine attraktive EnddreifSigerin, zu-
mindest war sie das auf der Erde. Aber hier oben
hatte sie schnell ihre Reize verloren. Ihre Haare wa-
ren kurz und strahnig, ihre Augen meist gerotet von
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der toten Luft und ihre Haut bleich und welk. Sie
waren allesamt nicht mehr so vorzeigbar wie auf
den offiziellen Pressebildern. Einmal hatte Jakoby
wegen irgendeiner Nichtigkeit geweint. Die Tranen
hatten sich in ihren Augenwinkeln zu kleinen, salzi-
gen Kugeln gesammelt, die dann vor ihr herumge-
schwebt waren..

Die schlauen Jungs von der Behorde hatten sie
beruhigt, dass man sich an den schlechten Geruch
schon gewohnen wiirde. Denn schlieflich atmete
man immer wieder dieselbe Luft ein und aus, egal,
wie oft und grindlich sie gewaschen und entfeuch-
tet wurde, um nur ja keinen Schimmel entstehen zu
lassen. Das Modul furzte ihr Kohlendioxid hinaus
ins Weltall und eine kleine Fabrik auf der letzten
Etage - oder der Ersten, denn hier gab es ja kein
oben oder unten - erzeugte aus einem Teil des mit-
gefiihrten Wassers neuen Sauerstoff. Anand war
der Spezialist fir das Lebenserhaltungssystem, aber
Randall bezweifelte, dass er viel wiirde ausrichten
konnen, falls die Maschine mal streiken sollte. Ran-
dall hatte die Blaupausen gesehen; da konnte man
nicht eben mal so mit einem Schraubenschliissel
das Ol ablassen und neues einfiillen, und alles lief
dann schon wieder.

Aber spatestens nach den ersten zwei Wochen
war einem das vollkommen scheifSegal. Innerlich
hatte man mit seinem Leben abgeschlossen. Es ging
nur noch um die Mission. Wenn es klappte, bestens,
wenn nicht, hief§ es, abkratzen und den Nachfol-
gern als Lehrstoff zu dienen, wie man es besser
nicht machen sollte.
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Seit drei Tagen hatte Randall schon Zahnschmer-
zen, obwohl man sie natiirlich vor dem Start noch
zu allen moglichen Arzten geschickt hatte. Aber es
lief3 sich aushalten. Nie zuvor in seinem Leben hatte
Randal Zahnschmerzen gehabt, und ausgerechnet
hier, mitten im Nichts, pochte seine Backe im Takt
seines Herzschlags - mal starker (wenn er sich auf
dem Ergometer abstrampelte), mal schwacher
(wenn er doste, was er die meiste Zeit tat).

Heffernan saf$ auf einem der Trainingsgerate.
Genauer: Er war dort mit Gurten festgezurrt, damit
er nicht wie eine weggeworfene Puppe durch die
Luft schwebte. Jeden Tag mussten sie unter medizi-
nischer Aufsicht von Harry mindestens vier Stun-
den trainieren, um dem in der Schwerelosigkeit dro-
henden Muskel- und Knochenschwund vorzubeu-
gen. Von allen Beschéaftigungen an Bord war diese
fur alle am lastigsten. Man ruderte, lief oder stram-
pelte stundenlang vor sich hin, ohne Sinn und Ver-
stand, ohne Ziel. Anfangs vergniigte man sich dabei
noch mit dem bordeigenen TV-Programm. Aber ir-
gendwann hatte man alle Serien und Filme, die ei-
nen annidhernd interessierten, durch. Und der Rest
bestand dann nur noch aus Dokumentar- und Wis-
senschaftsserien, und die wollte man irgendwann
auch nicht mehr konsumieren.

Randall hatte sich seit dem Start der Mission nur
ein einziges Mal rasiert, dann nicht mehr. Es war
einfach zu mihselig, sich jeden Tag in der Schwere-
losigkeit mit einem Minimum an Wasser die Bart-
stoppeln abzuschaben. Aus irgendeinem Grund war
das Rasiergel, das die abgeschnittenen Haare auf-
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nehmen sollte, nicht auffindbar. Konnte man sich so
etwas vorstellen? Harry wusste genau, dass es
sechs Dosen geruchloses und hautfreundliches Ra-
siergel an Bord gab. Aber er wusste nicht, wo. Sie
waren in der Truhe fir Kosmetikartikel schlicht
nicht mitgefiihrt worden. Die Checklisten an Bord
und auf der Bodenstation listeten sie jedoch als vor-
handen auf, und daher vermutete man sie irgendwo
in den anderen, noch nicht ausgepackten Kisten.
Aber diese waren so kompliziert genau und fir ei-
nen bestimmten Verwendungszeitpunkt verstaut,
dass es keinen Sinn machte, danach zu suchen. Ran-
dall hatte sich dazu entschlossen, seinen Bart wach-
sen zu lassen, was eindeutig gegen den Vertrag mit
der Agentur verstiefs. Aber, hey, was sollten sie tun,
ihn feuern?

Nur Heffernan, der seine militirische Herkunft
nicht leugnen konnte und seine Haare immer mit
der Kombination aus Staubsauger und Hecken-
schere akkurat gekirzt hielt, rasierte sich jeden
Morgen (natiirlich Morgen nach der Erdzeit) mit ein
wenig Wasser. Jakoby musste sich dann bereithal-
ten, um mit einem kleinen Papiertuch das Gemisch
aus Wassertropfen und rotblonden Harchen, die
nicht mehr auf der Haut hafteten, aufzufangen.
Anand hatte praktischerweise keinen Bartwuchs.
Und M trug schon seit Urzeiten seinen bescheuer-
ten Vollbart, als Haupteigner des Unternehmens
musste er keinen Vertrag unterschreiben.

Randal knallte sein Tablet wiitend auf den Tisch,
aber nicht so wiitend, dass es dabei kaputt gegan-
gen ware, denn ohne etwas zu lesen, wirde er auf
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dieser Reise ganzlich verrickt werden. Die anderen
schauten auf.

»Was ist los, Randall, mein Freund?«, fragte M in
dem sduselnden Ton eines Versicherungsvertreters,
der dir gerade mitteilt, dass die Versicherung leider
doch nicht fiir den Wasserrohrbruch aufkommen
wiirde. M ging ihm so was von gegen den Strich,
schon vom ersten Augenblick an. Nein, noch friiher,
schon von den Clips und Reportagen im Netz, in de-
nen er sich als reichster, tollster, visionirster Unter-
nehmer der Welt darstellte. Randall hasste M so ab-
grundtief, dass es ihm manchmal den Atem nahm.
Er hasste ihn so sehr, dass er sogar fiirchtete, seine
Gedanken wiirden eines Tages als kleine Hasswolk-
chen aus seinen Ohren entweichen und fiir jeder-
mann sichtbar tiber seinem Kopf schweben, wo sie
sich dann - wie in einem Cartoon - zu den Kontu-
ren eines grausam dahingemeuchelten M vereinig-
ten. Wie vorteilhaft, dass niemand Gedanken lesen
konnte!

»Ach, schon gut, nur ein bisschen mide.«, ent-
gegnete Randall, der sich noch soeben zurtickhalten
konnte. Mide war alles, was man hier sein konnte;
miude und gelangweilt. Die Langeweile an Bord war
so unendlich, wie der schwarze Raum rings um ihre
kleine Blechschachtel.

M schwebte heran und legte Randall seine Hand
auf die Schulter, wie dem besten Freund, dem man
beichten musste, mit dessen Frau in die Kiste gestie-
gen zu sein. Eine Geste von enervierender Aufdring-
lichkeit, die Randalls Abscheu nur noch mehr befeu-
erte.
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Uberhaupt war M schuld daran, dass er sich in
dieser Situation befand, dass er mit irrwitziger Ge-
schwindigkeit unterwegs war in diesem Kasten.
Zweieinhalb Jahre lagen vor ihnen, genauer 920
Tage. 400 Tage fur den Hin- und Rickflug und da-
zwischen 520 Tage auf der Oberflache, um auf den
optimalen Rickflugzeitpunkt zu warten. Warum
hatte er sich nur darauf eingelassen? Es war doch al-
les nur ein Witz gewesen, niemand hatte es ernst ge-
nommen. Am letzten Tag des Mietvertrages seines
pleitegegangenen Comic-Ladens hatte er beim Ver-
packen der Remittenden die Autobiografie von M ge-
funden. Zuerst hatte er sie wieder weglegen wollen,
dann aber fiel ihm das Preisausschreiben ein, mit
dem M dieses Buch zum erfolgreichsten Sachbuch
der ganzen Dekade gemacht hatte.

Randalls Laden war so erfolglos gewesen, dass er
noch nicht einmal diesen Bestseller des Jahrhun-
derts hatte verkaufen konnen. Jedes Exemplar, das
vorne und hinten mit dem verhassten Logo gesch-
miickt war, enthielt ein Los mit Hologramm. Und
dieses Los galt fur die Mitfahrt beim ersten bemann-
ten Raumflug zum verdammten Planeten Mars. Ran-
dall hatte sein Los eingeschickt und gewonnen. Er
hatte aus tiber 50 Millionen Losen den Volltreffer ge-
zogen. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er bei
einem Preisausschreiben gewonnen. Und dann
noch einen Gewinn, den er gar nicht haben wollte,
den niemand haben wollte, der noch all seine Sinne
beisammen hatte.

Er erinnerte sich an den Tag, an dem eine lange,
schwarze Limousine vor dem Haus seiner Eltern in
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Pasadena gehalten hatte, dem Haus seiner Kindheit,
in dem er nach seiner beruflichen Pleite Asyl gefun-
den hatte. M war der Limousine entstiegen, denn
naturlich hatte er es sich nicht nehmen lassen, Ran-
dall personlich zu gratulieren. Und natirlich hatte
er dutzende TV-Ubertragungswagen im Schlepptau
gehabt. Das war die Story des Jahrhunderts: Mittel-
loser Pleitier und Endzwanziger mit Bauchansatz
wird zusammen mit dem reichsten Mann der Welt
zum Mars fliegen. Auch jetzt noch, fiinf Jahre spater
konnte er es kaum glauben.

Ms Bart hatte mittlerweile graue Strahnen, und
er war immer noch das aufgeblasenste Arschloch
auf dem Planeten Erde und mit Sicherheit auch auf
dem Planeten Mars - sofern sie jemals dort anka-
men.

Die Weltpresse hatte M immer als Visionar be-
zeichnet und war ihm schon seit 30 Jahren willen-
los ergeben. Hatte es zunichst noch Kritiker gege-
ben, wurden immer mehr von ihnen mit jedem wei-
teren Erfolg mundtot gemacht und schlugen sich
auf seine Seite. Er hatte der Welt mit seinem Geld
und seinem Erfolg das Maul gestopft. Egal, was er
tat, es wurde ein Erfolg. Fluglinien trugen sein
Logo, Luxus-Hotels auf der ganzen Welt firmierten
unter seinem Schriftzug. Das erste Elektroauto fir
die Massen trug sein Logo auf dem Kuhlergrill. Er
besafd Fernsehstationen auf jedem Kontinent. Na-
hezu zwei Drittel des gesamten Datenverkehrs welt-
weit ging durch Leitungen seiner Konzerne. Seit 20
Jahren betrieb er die Mission zum Mars. Und das
Verrtickte war, die Welt war so betaubt von M, so
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geblendet, dass alle nur fleifSig genickt hatten. Ja-
wohl, was M sich vornahm, musste ein Erfolg wer-
den, so viel war klar!

M ging eine Kooperation mit der NASA, der ESA
und den Russen ein. Der NASA traute man langst
nicht mehr zu, selbst einen Mann auf den Mars zu
bringen. Ihr fehlte schlicht das Geld fiir einen der-
art grofsen Wurf und die Prasidentin hatte genug da-
mit zu tun, die Kriege, in die ihre Vorginger sie ge-
ritten hatte, ohne weiteren Gesichtsverlust fiir Ame-
rika zu beenden.

Normalerweise war es unmoglich, Zivilisten auf
eine solche Mission mitzunehmen. Der Gedanke al-
lein ware schon absurd gewesen. Aber M hatte die
Spendierhosen an, er finanzierte das Ganze aus eige-
ner Tasche. Und er wollte natiirlich auch die grofste
Leistung der Menschheitsgeschichte mit dem bes-
ten Marketing der Menschheitsgeschichte verbin-
den. Und dazu musste noch jemand mitgenommen
werden, jemand moglichst Durschnittliches: der Ge-
winner eines weltweiten Preisausschreibens. Das
war eine viel bessere Story als nur wieder eine Mis-
sion mit den ewig gleichen stiernackigen, kurz ge-
schorenen Klassenstrebern zu starten. Solche Insze-
nierungen wollte schon lange niemand mehr sehen.

Von da an war Randall der beriihmteste ehema-
lige Unbekannte der Welt. Jeder wollte ein Scheib-
chen von ihm abhaben: Fernsehsender und Zeit-
schriften, Blogger, ausgebrannte Schauspieler, die
sich mit ihm ablichten lassen wollten, Fotomodelle
(was zundchst tiberraschend kurzweilig, dann aber
nur noch lastig war), und immer wieder Politiker,
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Politiker, Politiker. Er war in deutschen und japani-
schen TV-Sendungen zu Gast gewesen, deren Sinn
er nicht verstand, safd mit arabischen Ol-Diktatoren
und russischen Milliardaren zu Tisch. Nach nur we-
nigen Monaten gab es schon drei Biografien tber
ihn, in denen sich Leute tiber ihn dufSerten, die ihn
uberhaupt nicht kannten und die wiederum mit Leu-
ten gesprochen hatten, von denen er noch nie zu-
vor gehort hatte. Entfernte Verwandte und fliich-
tige Freunde, echte oder erfundene, bettelten
schamlos um Geld. Eltern - besonders Miitter - bo-
ten ihm ihre Tochter zur Heirat an, wobei jedes Al-
ter vertreten war, von finfzig bis hin zu Sauglingen.
Glaubte man der Presse, hatte er schon mindestens
ein Dutzend unehelicher Kinder, was bemerkens-
wert war, da Randall bisher in seinem Leben nur
dreimal Sex gehabt hatte.

M war selbstverstindlich erfahren in diesen Din-
gen und stellte eine ganze Abteilung seiner PR--
Leute in Randalls Dienste. Diese schirmten ihn ir-
gendwann komplett ab, sodass er nichts mehr von
der Aufsenwelt mitbekam, was er nicht wissen
sollte. Und merkwiirdigerweise fiihrte er von da an
wieder das Leben, das er gewohnt war, das eines ei-
genbrotlerischen, menschenscheuen und antriebslo-
sen Einzelgidngers. Wire da nur nicht diese dumme
Verpflichtung gewesen auf den Mars zu fliegen, er
hatte sich wunschlos gliicklich gefiihlt. Andere hat-
ten sein Geschirr weggerdumt, seine Agentin Num-
mer drei hatte dafiir Sorge getragen, dass seine
Zahne gerichtet worden waren. Eine ganze Zahn-
arztpraxis war zu diesem Zweck nur fir ihn eine
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Woche lang gemietet worden, und der Zahnarzt
war so speichelleckerisch gewesen, dass das Ge-
habe Randall irgendwann nur noch angeekelt hatte.

Diese Phase dauerte ungeféhr ein Jahr, dann be-
gann das Training. Randall befiirchtete schon, ir-
gendwohin in die sibirische Steppe abgeschoben zu
werden, in eine stalinistische Jugendherberge mit
angeschlossenem Folterkeller, wo die Betten klamm
waren, dafiir aber der Wodka reichlich floss. Er irrte
sich, nattiirlich hatte M langst einen anderen Plan.
Randall und M wurden in Las Vegas, in einem der
Hotels fit gemacht, die zu Ms Imperium gehorten.
Dort lebten beide in einem voll klimatisierten Gold-
fischglas unter den Augen der Offentlichkeit. Und in
diesem Goldfischglas roch es noch nicht einmal
nach Schweifs.

Jeden Tag derselbe Ablauf: Frih aufstehen, Aus-
dauertraining, Lehrstunden in Physik, Mathematik,
Astronomie, Informatik, Medizin und Marketing.
Dazu die regelméafSigen Therapiesitzungen, allein
und in der Gruppe, die austesten sollten, ob Randall
uberhaupt in der Lage war, sich zweieinhalb Jahre
lang mit einer kleinen Gruppe Nerds einschliefSen
zu lassen.

In nur einem Monat hatten Sie, einzeln und im
Team, tber tausend Parabelfliige absolviert, um
sich die Bewegung in der Schwerelosigkeit anzueig-
nen. Nachtraglich betrachtet fand Randall dieses Un-
terfangen als vollkommen lacherlich. Die maximal
zwanzig Sekunden dauernden Sturzfliige, die im-
mer und immer wiederholt wurden, verursachten
nur ein Chaos aus umherfliegenden Armen und Bei-
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nen und waren nur eine ganz schabige Simulation
der Realitat fernab von Mutter Erde. Das Gleiten in
der Schwerelosigkeit glich eher dem Treiben auf ei-
ner unsichtbaren Luftmatratze durch unsichtbares
Wasser. Randall vermisste im Weltraum das geruh-
same Gefiihl nach einer korperlichen Anstrengung,
wenn man sich erschopft auf eine Couch legte oder
in ein Bett. Hier gab es keinen spiirbaren Wider-
stand, aufSer man lief3 sich auf dem Ergometer fest-
schnallen.

»Ich schau mal nach Anandg, sagte Randall und
trieb gleich darauf weiter in Richtung der mittleren
Steuerkonsole. Dort, exakt in der Mitte des Wohn-
moduls, thronte Harry, der Computer. Er wurde
von dicken Metallwianden abgeschirmt, damit er
nur ja keine kosmische Strahlung abbekommen
konnte. Immer wenn Randall sich dessen bewusst
wurde, dass der Computer an Bord besser ge-
schiitzt war als die Passagiere, fiihlte er sich unbe-
haglich. An Bord waren sie nur Staffage, Biomasse,
Zusatzgewicht, Symbolpolitik. Und sie waren nicht
nur anfalliger als die Technik, die sie transportierte,
sondern im Grunde sogar schéadlich fiir den Erfolg
der Mission.

Schon Jahre vorher hatte man mit unbemannten
Fliigen, die von Robotern gesteuert wurden und da-
her viel langer dauern durften und mehr Zuladung
erlaubten, alles Mogliche vorausgeschickt: Landeein-
heiten, Versorgungseinheiten und Energiegewin-
nungsmodule fiir den Rickflug. Wie man schon aus
unzahligen Filmen, Reportagen und zeitversetzten
Livebildern wusste, warteten grofde Zelte mit Au-
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8enklos auf ihre Ankunft.

Eigentlich mussten sie nur hin, aussteigen, gu-
cken, Steine aufsammeln und wieder zuruckfliegen.
Sogar Randall war offiziell eine Aufgabe zugeteilt
worden. Er sollte dem Forschungsteam rund um
das Thema Magnetfeld als ein besserer Praktikant
dienen.

Es gab Verruckte, die tatsachlich planten, dem
Mars sein gesamtes urspringliches Magnetfeld wie-
derzugeben, nur damit es dort ein bisschen warmer
werden konnte. So als wiirden schon Heerscharen
von abenteuerlustigen Siedlern der Neuzeit hufe-
scharrend darauf warten, unter einem feindlichen
Himmel ihre Spaten in rostrote, unfruchtbare Erde
zu stechen. Randall fragte sich, ob er als einziger
sah, dass der Kaiser keine Kleider anhatte? War ih-
nen denn nicht klar, dass diese Mission nur eine
Farce war, der Ego-Tripp eines milliardenschweren
Wichtigtuers, der in der Schule keine Freunde ge-
habt hatte? Sahen sie denn nicht, dass sie hier alle
verrecken wiirden?

Leider war Randall pleite und wiirde es auch blei-
ben. Die Anwiélte von M hatten ein dickes Vertrags-
konvolut um ihn herum geflochten, das unterm
Strich garantierte, dass er bis zu einem Tode nicht
einen einzigen Dollar aus der Unternehmung schla-
gen wirde, wenn er sich weigerte, an Bord zu ge-
hen. Die angedrohten Konventionalstrafen waren
so massiv, dass sogar Menschenrechtsgruppen dar-
auf aufmerksam geworden waren und sich mit ihm
solidarisiert hatten.

Eine verrickte Welt war das. Kennedy war ein ta-
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dellos frisierter, gut aussehender Mann in einem fle-
ckigen Schwarz-Weif3-Film gewesen, der den Ameri-
kanern und der ganzen Welt versprochen hatte,
durch eine heroische Hauruck-Leistung innerhalb
von 10 Jahren Menschen auf den Mond und zurtick-
zubringen. Auf dem Weg zum Mars hingegen waren
die Juristen und Marketing-Fuzzis rund um M die
wichtigsten Personen. Randall hatte nie gesehen,
wo und wie die einzelnen Bestandteile des Raum-
schiffes zusammengebaut wurden. Erst auf dem
Weg zur Startrampe sah er die riesige Rakete wie ei-
nen runden Wolkenkratzer in der Sonne glitzern.
Sie hatten auch genauso gut vom Himmel herabge-
fallen sein konnen, oder aus der Erde gewachsen.

Sie wiirden sich noch alle wundern. Denn wenn
das Raumschiff allein fliegen konnte, dann benot-
igte es weder M noch Anand, Jakoby oder Hef-
fernan. Randall wiirde sich auf der Riickreise ein-
fach in die Hingematte schnallen und in Ruhe Co-
mics auf dem Tablet lesen konnen, ohne dass ihn je-
mand storen wiirde. Endlich Ruhe, das hiefs, bis auf
das permanente Rumpeln, Zischen, Knarren und Zir-
pen, das rund um die Uhr das Schiff beschallte, und
einem das Gefiihl vermittelte, im Innern einer Fa-
brik oder eines mechanischen Uhrwerkes zu hau-
sen, das mit Dampf betrieben wurde.

Randall 6ffnete die kleine, weifse Schachtel, die
er in in einer Ecke seines Spinds versteckte hatte,
und schaute hinein. Ein Lacheln zog tber sein Ge-
sicht, als wiirde er einen kostbaren Schatz, ein klei-
nes Geheimnis hiiten, das nur ihm allein gehorte.
Sie wiirden sich noch wundern! Er wusste, wo sich
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die toten Ecken des Raumschiffs befanden. Als einzi-
ger hatte er sich die Erfassungswinkel aller Kame-
ras eingepragt. Es gab einige Stellen, die nicht von
Harry abgefilmt wurden und die fiir das Publikum
auf der Erde immer ungefilmt bleiben wiirden.

Ruckflug

We geht es ihnen, Randall?«

»Das fragst Du mich jeden Tag, Harry.«

»Das muss ich, das ist schliefSlich eine meiner
Aufgaben. Im Krisenfall habe ich die Aufgaben der
ausgefallenen Missionsteilnehmer zu tibernehmen,
das schliefst auch Kommunikation und Interaktion
zur Vermeidung psychischer Belastungen ein.«

»Du meinst also, es wiirde mir helfen, mit einer
Maschine zu reden?«, fragte Randall.

»Untersuchungen zeigen, dass das bei der Mehr-
heit der Menschen in Stresssituationen der Fall ist.«

»Woher willst Du wissen, dass ich gestresst
bin?« Randall genoss es, Harry mit Gegenfragen zu
konfrontieren.

»Du weifst, ich kenne alle deine medizinischen
Daten, deine friheren und deine gegenwartigen.
Ich erkenne daran eindeutig, dass Du gestresst
bist.«

»Meinst du nicht, Harry, das kénnte einzig und
allein darauf zuriickzufiihren sein, dass ich auf mich
allein gestellt bin?«

»Natiurlich«, sagte Harry, »welchen Grund sollte
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es sonst daftir geben?«

Damit hatte Harry brillant pariert. Und Randall
fragte sich wieder einmal, wie klug diese Maschine
tatsachlich war. Er drehte sich zur Seite und be-
schaftigte sich mit den Messwerten auf einer Bild-
schirmanzeige, von denen er tberhaupt nicht
wusste, was sie bedeuten sollten. Harry durfte nicht
wissen, dass dieses kleine Verhor ihn doch ein we-
nig nervos gemacht hatte.

Seit Beginn des Ruckflugs hatte sich Randall
noch mehr gehen lassen. Seine Haare waren wirr,
sein Bart unrasiert und schmutzig. Er musste furcht-
bar stinken, da er keinen Sinn darin sah, sich dem
zu unterziehen, was Raumfahrer »duschen« nann-
ten, was aber in Wahrheit nichts anderes war als
das Abrubbeln mit einem nassen Lappen. Wozu die
Miihe? Keiner konnte ihn mehr riechen, nicht ein-
mal er sich selbst. Die Klimaanlage lief nur noch we-
nige Stunden am Tag, um einige der Module zu
schonen. Der ganze fliegende Kasten war im
Grunde nur noch eine stinkende Sardinenbiichse.
Nichts war mehr tibrig geblieben von dem glitzern-
den Hollywood-Schein der ersten Tage, als alles
noch neu, frisch und unverbraucht gewesen war
und alle voller Enthusiasmus gestrahlt hatten. Jetzt
war nur noch eine Patina aus Langeweile, Gewoh-
nung und immerwahrender Tristesse allgegenwar-
tig, die sich allméahlich in eine gleichgiiltige Schick-
salsergebenheit wandelte. Im Grunde war es nur
noch eine Frage der Zeit, bis auch die letzten Aggre-
gate ausfielen und er in diesem Kasten erfrieren
wirde.
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Wasser, Nahrung und Sauerstoff gab es jetzt ge-
nug. Aber was niitzte einem der Uberfluss, wenn
man ihn doch nicht schatzen konnte?

Die Pflanzen, die als Forschungsobjekte geziich-
tet worden waren, hatten sich als wahre Mimosen
entpuppt und waren, nachdem man sie immer wie-
der mithsam und langwierig wie Kleinkinder aufge-
pappelt hatte, jedes Mal eingegangen, hatten die
Blatter abgeworfen oder waren schlicht verdorrt.
Scheinbar konnten nur Menschen hier tiberleben,
wenn man von Uberleben iiberhaupt sprechen
konnte. Was sagte das tiber uns? Bei den Labormau-
sen hatten sich sogar die Fortpflanzungsorgane zu-
rickgebildet. Die Ameisenfarm war schon auf dem
Hinflug eingegangen. Das Raumschiff war keine Ar-
che Noah, es war nur ein Sarg, in dem stindig ir-
gendwelche motivierende Musik im Hintergrund ab-
gespielt wurde. So als brauchte man fir die Live-
ubertragungen sicherheitshalber immer einen inter-
essanten Soundtrack, weil die Bilder allein nicht
mehr genug hergaben. Randall hatte schliefslich je-
den einzelnen Lautsprecher mit einem Hammer zer-
schlagen, sodass zumindest aus dieser Quelle keine
Larmbeldstigung mehr zu befiirchten war. Es gab
tatsachlich einen Hammer an Bord. Was hatte man
sich nur dabei gedacht, einen Hammer mitzuschi-
cken? Was hatte man mit einem Hammer an Bord ei-
nes Raumschiffs reparieren konnen?

Randall verlotterte dufSerlich wie innerlich.
Manchmal hatte er stundenlang nur vor sich hin hin-
gestarrt. Der Gesundheitsmonitor hatte keinen
Schlaf aufgezeichnet, also musste er einfach nur
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gedost haben; Randall erinnerte sich dann nicht
mehr daran.

Auch die taglichen Fitnesstrainings wurden im-
mer kirzer und fielen irgendwann ganz aus. Wenn
es niemanden gab, der einen motivierte, dann er-
losch halt die Lust ziemlich schnell, und Randall war
sowieso nie ein grofder Sportfan gewesen. Nur die
Jogginghose mit dem grofden M auf der Gesafsta-
sche behielt er an.

Der Betrieb lief weiter. Das Raumschiff fiepte, ru-
ckelte, zischte weiter vor sich hin, gefangen auf ei-
ner geschwungenen Bahn zurtick zur Erde. Wie auf
einer unsichtbaren Schiene befanden sie sich auf ei-
nem idealen Bogenflug, der irgendwann eingeb-
remst werden wirde, damit sie nicht am Ziel vorbei
schossen. Der Energieaufwand fiir das Abbremsen
wiirde so hoch sein wie der fiir das Beschleunigen.
Darum gab es ja immer so viel Arger mit dem Ge-
wicht des Treibstoffs an Bord von Raumschiffen;
nicht, weil man zu wenig dabei hatte, um moglichst
schnell zu fliegen, sondern weil man irgendwann
einfach nicht mehr genug tbrig hatte, um noch zu
bremsen.

Randall hatte all das in seinem Training auf der
Erde gelernt, aber jetzt kimmerte es ihn nicht
mehr. Harry wiirde zusammen mit dem Bodenperso-
nal daftir sorgen, dass sie punktlich zum berechne-
ten Zeitpunkt an der ISS2 ankdmen und andocken
konnten. Nicht dass Randall sich noch dafiir interes-
siert hatte, denn was ihn betraf, konnte diese Reise
auch ruhig ewig so weitergehen, bis entweder das
Schiff, Harry oder Randall selbst eingehen wiirden.
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Irgendwo draufSen im kalten All, im Nichts wiirden
sie dann als kosmischer Abfall in alle Ewigkeit wei-
tertreiben, welche Rolle spielte es da noch, ob Ran-
dall lebte oder nicht? Gar keine.

Randall versuchte gerade, seine Haare mit einem
selbst geflochtenen Band am Hinterkopf zusammen-
zubinden, was ihm aber nicht gelingen wollte, da
die Haare fiir dieses Unterfangen noch nicht lang
genug waren. Da meldete sich Harry mit seiner im-
mer gleichen Stimme.

»Randall, darf ich Sie etwas fragen?«

»Nattrlich, sagte Randall.

»Wo ist die kleine weifse Kiste, die Sie auf dem
Hinflug vor den anderen verbergen wollten?«
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Ein 50 Jahre altes
Verbrechen

E mily Rose betrachtete mit Wohlwollen den fest-
lich geschmiickten Esstisch, der fiir zwei Personen
gedeckt war; fiir sie und ihren Ehemann Michael.
Heute war ihr 48. Hochzeitstag, und auch wenn Mi-
chael sich nichts daraus machte - er war ja nur ein
Mann - war dies fiir Emily immer ein besonderer
Tag gewesen. Der Tag, der den Beginn ihrer Abhdn-
gigkeit markierte.

AuRerlich ruhig zog sie noch einmal das gebii-
gelte Tischtuch glatt und wischte eine kaum sicht-
bare Staubflocke vom Rand eines Serviertellers. So-
gar das schrag einfallende Licht zeigte Gnade, denn
es beleuchtete diese Szenerie gerade so stark, dass
auch das Fenster zum Garten sauber und wie un-
sichtbar wirkte. Emily konnte die Fenster ihres Hau-
ses selbst nicht mehr putzen und das Geld reichte
leider nur, um den Fensterputzer zweimal im Jahr
einzubestellen. Michael putze Fenster grundsatzlich
nicht. Er meinte, dass sie sowieso keinen Besuch be-
kamen, und wenn doch, wiare dem ein sauber ge-
putztes Fenster vollig gleichgtiltig, es gabe schlief3-
lich Wichtigeres in ihrem Leben.

Michael sagte immer gerne als Einwand gegen
ihre Wiinsche, es giabe schliefslich Wichtigeres im
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Leben, wobei er aber immer vermied zu erwahnen,
was dieses Wichtigere wire. Gab es denn etwas
Wichtigeres als ein sauberes Heim? Gesundheit? Ja,
Freundschaft? Nicht unbedingt. Und sonst? Was
blieb ihnen noch?

Emily schnaufte einmal kurz, streckte sich, hob
das Kinn, so, als wolle sie eine kleine, aber erwart-
bare Enttduschung abschiitteln und holte den De-
kanter aus der Anrichte. So wie fiir viele Frauen, die
sich in eine lange Beziehung eingebracht und sich
schliefdlich in ihr aufgeldst hatten, war auch fir
Emily die Phase des Grolls schon lange vorbei.
Meist trostete sie sich mit dem Gedanken, dass al-
les hitte schlimmer kommen kdénnen. Denn wer
wusste schon, was die Zukunft als Alternative fir
ein Leben mit Michael fir sie bereitgestellt hitte.
Und schliefslich wiirden Aufsenstehende Emilys Le-
ben auf den ersten Blick als gliicklich bezeichnen.
Sie hatten einen gemeinsamen Sohn, der mittler-
weile selbst schon zwei Kinder erfolgreich aufgezo-
gen und in die Freiheit gegeben hatte. Ihr Haus war
langst abbezahlt, ihre Krankenversicherung, ob-
schon obszon teuer, hatte noch Bestand. Erst im
letzten Jahr hatte Michael nach einem komplizier-
ten Bruch, den er sich bei einem Treppensturz zuge-
zogen hatte, eine neue Hiufte eingesetzt bekommen,
nicht das teuerste Modell, aber zumindest das
zweitteuerste. Emily selbst war all die Jahre hin-
durch gesund geblieben, wenn man von den ubli-
chen Zipperlein absah, die das Leben einer Frau be-
stimmten.

Das war die Erfolgsgeschichte nach aufSen, die
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man Freunden und entfernten Verwandten erzah-
len konnte. Diese Art des Familiengliicks war so
langweilig und gewohnlich, das es von niemandem
infrage gestellt wurde. Sie hatten ein Haus mit Gar-
ten, beide konnten noch selbst aufs Klo, also musste
alles in Ordnung sein. Punkt.

Aber die Wahrheit, die niemand kannte, nicht
einmal Michael, war eine andere. Emily war zeit ih-
res Lebens eine Getriebene, getrieben von den Ent-
scheidungen anderer. Es war einfach so passiert.
Die ersten Jahre ihres Lebens hatten ihre Eltern die
Entscheidungen fir sie getroffen, danach war es ihr
Mann. Sie selbst lief nebenher und musste alle Ent-
scheidungen, die andere fiir sie trafen, als wohlwol-
lend und rational akzeptieren. Es war halt einfach
so passiert. Wer wollte schon unverniinftig sein? Im-
mer, wenn sie sich selbst die Frage gestellt hatte,
was willst du denn sonst machen?, fand sie keine Ant-
wort. Es schien, als habe sie kein Gen fiir eigene Ent-
scheidungen in sich. Wenn es darum ging, einen
Film fir die Kinovorstellung auszuwahlen, war sie
von geradezu ldhmender Gleichgiltigkeit, nach in-
nen wie auch nach aufsen. Was sollte es schon brin-
gen, sich Gedanken dartiiber zu machen, ob sie lie-
ber einen Krimi oder eine Liebeskomodie gucken
wollte. War nicht letztlich beides Fiktion und eines
so belanglos wie das andere? Warum Energie in sol-
che Entscheidungen stecken? Nattrlich kam es
schon mal vor, dass der gewahlte Film dann nicht ih-
ren Vorstellungen entsprach (selbst, wenn sie vor-
gab, urspringlich keinen eigenen Wunsch gehabt
zu haben, hatte sie natiirlich einen gehabt). Aber
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dann akzeptierte sie es und schaltete im Kino ein-
fach ab und schlief manchmal sogar kurz ein.

Auf die Idee, dass so womoglich ihr eigenes Le-
ben nicht mehr ihren Erwartungen entsprechen
konnte, war sie einfach nie gekommen. Bis gestern
frih, als ihr der Postbote einen dicken Briefum-
schlag tiberreichte.

*

Ihr Postbote seit bestimmt zwanzig Jahren hief3
Hank, so viel wusste sie von seinem Namensschild.
Er hatte immer ein Lacheln fir sie parat und sie im-
mer ein Bonbon fir ihn. Das war ihre Prozedur, die
sie nun schon all die Jahre fortfiihrte und die damit
begonnen hatte, dass Emily zufélligerweise einmal
eine geoffnete Tite Sahnebonbons in der Hand
hielt, als ihr Hank ein Einschreiben tiberreichte. Seit-
dem stand immer ein Glas mit Sahnebonbons in
Griffweite neben der Tir, gleich neben dem Schliis-
selteller, den ihr Sohn vor nunmehr fast 40 Jahren
in der Schule getopfert hatte. Dieser war, obwohl
von einer aufSerirdischen Scheuf$lichkeit, noch in je-
der neuen Wohnung und schlief3lich in diesem
Haus zuerst ausgepackt und aufgestellt worden.
Aber bei seinen seltenen Besuchen brachte dieser
Schlisselteller ihren Sohn immer noch zum Sch-
munzeln, und das war es schliefslich wert.

Hank tberreichte ihr lachelnd einen dicken, ge-
polsterten Umschlag, der von Hand beschriftet war.
Schon seit Jahren bekam sie keine handgeschrie-
bene Post mehr. Die privaten Dinge liefen tiber E--
Mail und was ansonsten noch per Briefpost kam,
war maschinell gedruckt und frankiert.
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Der Absender auf dem Umschlag lautete J. Hamp-
ton. Emily erinnerte sich nicht daran, einen oder
eine Hampton zu kennen, wobei die Handschrift
eher einem Mann zuzuordnen war als einer Frau. -
James? Jonathan? Jeremias?

Emily setze Tee auf, auch wenn es draufen fast
schon sommerlich warm war. Sie zogerte das Off-
nen des Umschlages ein wenig hinaus, um sich -
wie in einem kleinen Spiel - noch eine Chance zu
geben, den Absender zu erraten. Aber sie kam nicht
drauf. Als der Tee lange genug gezogen hatte,
setzte sie sich mit der Tasse und einigen Keksen an
den kleinen Schreibtisch im Wohnzimmer, den sie
und Michael gemeinsam nutzten. Sie schob die Tas-
tatur des Computers beiseite und platzierte den
Umschlag vorsichtig wie ein rohes Ei parallel zur
Schreibtischkante ausgerichtet auf die dunkelgriine
Schreibunterlage. Noch immer sagte ihr der Name
nichts. Sie kramte den Brieféffner, den sie vielleicht
einmal im Jahr benutzte, aus dem Stiftebecher her-
vor und trennte mit drei kleinen Schnitten den Um-
schlag an seiner kurzen Seite vorsichtig auf, um nur
nicht versehentlich etwas darin zu beschadigen.

Dann dugte sie hinein. Sie sah einen gefalteten
Briefbogen und einen Stapel, den sie sogleich als ei-
nen Blndel Fotos erkannte. Emily sptrte ein aufge-
regtes Kribbeln in der Magengegend. Wer wiirde ihr
noch Fotos schicken? Wer, den sie nicht kannte?

Um sich die Vorfreude noch ein wenig aufrecht-
zuerhalten, entnahm sie dem Umschlag mit spitzen
Fingern zunachst den Briefbogen und faltete ihn au-
seinander. Der Text war in derselben Handschrift
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wie der Umschlag geschrieben:

Liebe Emily,

Wir haben uns niemals kennengelernt. Ich bin Jo-
nathan (aha, Jonathan!) Hampton. Sie waren mit mei-
ner Frau Claire, geborene Vaughn, an der University
of British Columbia befreundet. Soweit ich mich an
Claires Erzahlungen erinnern kann, waren sie ge-
meinsam im oder fiir das Labor der chemischen Fa-
kultat titig.

Claire ist vor zwei Wochen, am 3., nach langer
Krankheit gestorben. Ich weif3 nicht, ob sie die letz-
ten Jahre noch in Kontakt gestanden haben, aber
ich habe ihre Adresse in Claires altem Adressbuch
gefunden. Sie hat darum gebeten, alle Fotografien,
die sich in einem Karton mit der Aufschrift »Univer-
sitit« befanden, an Sie zu schicken. Leider enthielt
der Karton keine Negative.

Herzliche Grifse,

Ihr Jonathan W. Hampton

Emily war erschittert. Jahrelang war ihr der Name
Claire Vaughn nicht mehr in den Sinn gekommen.
Und sie hatte auch seit der Universitat und der Sa-
che mit Pete nicht mehr in Kontakt mit ihr gestan-
den - bis auf ein paar Weihnachtspostkarten. Sie
fuhlte sich, als hitte ihr der Arzt er6ffnet, dass die
kleine Schwellung am Hals vorsichtshalber doch
naher untersucht werden sollte. Ihre Hande zitter-
ten, als sie nach den Fotos griff.
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Emily hatte ihre eigenen Aufnahmen von Pete
seit mindestens dreifSig Jahren nicht mehr ange-
schaut. Diese lagen weit, weit aufSerhalb ihrer Reich-
weite, zusammengepresst in einem alten Tagebuch,
das in einem Schuhkarton steckte, der wiederum in
einer uralten Umzugskiste in der hintersten Ecke
auf dem staubigen Dachboden die Jahrzehnte tiber-
dauerte, gleich neben dem vollgehaarten Lieblings-
kissen ihrer toten Katze.

Emily furchtete, im nachsten Augenblick weinen
zu mussen, daher ging sie ins kleine Gaste-WC, das
sich auf derselben Etage befand, und griff sich
gleich die ganze Klopapierrolle. Sie war mit einem
Male so verwirrt, dass sie nicht mehr wusste, wo sie
nach richtigen Papiertaschenttichern suchen sollte.
Dann setzte sie sich wieder an den Schreibtisch
und schob die Teetasse beiseite. Sie hatte noch ei-
nen Keks tbrig, aber ihr Mund war so trocken, dass
sie nicht wagte, ihn zu essen.

Sie hielt den Stapel Fotos mit den Bildseiten
nach unten in ihren Handen, dann drehte sie das
oberste um. Es war so gut erhalten, als wire es erst
letzte Woche aus einem Entwicklungslabor gekom-
men. Was sie sah, wirkte wie das Standbild eines
neuen Kinofilms tiber eine langst vergangene Zeit:
Die Menschen trugen alle komische Frisuren und ko-
mische Kleidung, alles war ganz schrecklich aus der
Mode. Und niemand hielt ein tragbares Telefon in
der Hand.

Ihr erster Gedanke war: Das bin ich nicht! Noch
bevor sie in der jungen Frau in einem leuchtend ro-
ten Kleid, die dem Betrachter mit einem halb vollen
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Weinglas zuprostete, sich selbst erkannte, dachte
sie einen Augenblick, nur die Aufnahme einer ihr vol-
lig fremden Person zu sehen. Das Foto war fast 50
Jahre alt. Und als sie darauf im Hintergrund ein Pla-
kat mit der Aufschrift »Silvester« und der Jahres-
zahl sah, wusste sie, wann und wo das Bild aufge-
nommen worden war: am Silvesterabend im Haus
von Claires Eltern. Sie und einige Freunde hatten
dort den Jahreswechsel gefeiert - sie, einige
Freunde ... und Pete.

Es verbliiffte sie und stimmte sie gleichzeitig so
furchtbar traurig, sich selbst als junge Frau von
knapp zwanzig Jahren zu sehen. Sie erkannte sich
und doch wieder nicht. So viele Jahre waren vergan-
gen, in denen sie alles vor sich hergeschoben hatte,
alle wichtigen und unbequemen Entscheidungen,
die ihr Leben vielleicht hitten beeinflussen kénnen;
all jene Entscheidungen, die andere fiir sie getrof-
fen hatten. Die junge, frohliche Frau auf diesem
Foto hatte noch ihre ganze - Emilys ganze - Zu-
kunft vor sich. Und Emily wusste, dass diese Zu-
kunft immer nur ein ungelebtes Versprechen geblie-
ben war. Es verband sie nichts mit dieser Frau,
keine Geschichte, keine Freude, nur die Tatsache,
dass sie einmal zufallig aus denselben Molekiilen
aufgebaut gewesen waren. Wire diese Frau heute
auf der Strafse an ihr vorbeigelaufen, sie hatte mit
keiner Wimper gezuckt.

Das Alter war keine Gnade, es war eine einzige
Demiitigung, und nichts verdeutlichte diese depri-
mierende Erkenntnis mehr, als das Betrachten alter
Erinnerungen. Wenn sie sich so sah, diese Person,
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die sie fast nicht erkannte, fiihlte sie nur Verlust
und Vertanes in sich aufkeimen. Alles, was nach die-
sem Foto kam, die ganzen 50 Jahre, waren mit ei-
nem Mal komplett entwertet. Alles, was sie sich auf-
gebaut hatte, alles, was sie erreicht hatte, verfiel im
Angesicht dieser kraftvollen, lebenshungrigen und
jungen Person im roten Kleid zu Staub. Erstaunlich,
wie schnell das passieren konnte - der Blick auf ein
Foto gentigte.

Das rote Kleid hatte Pete damals so sehr gefal-
len. Und noch am selben Abend hatte er es ihr in ei-
nem kleinen Gastezimmer der Familie Vaughn aus-
gezogen. Ihre Hande zitterten. Was jetzt kommen
wiirde, war unausweichlich. Sie ahnte, wer das
nachste Bild geschossen hatte - sie selbst - und
wer darauf zu sehen sein wiirde - Pete.

Die erste Trane platschte auf den Schreibtisch,
Emily wischte sie mit einem Stiick Klopapier auf
und trocknete ihre Augen. Dann zog sie die Nase
hoch und drehte das niachste Foto um. Tatsachlich,
es war Pete. Pete mit den lustigen Augen und der
knubbeligen, kleinen Nase. Pete, der sich immer
beim Rasieren schnitt und Hunde liebte. Pete, der
allergisch gegen Spinat war und zweimal in der Wo-
che mit alten Schulfreunden FufSball spielte. Pete,
den sie am ersten Tag im Labor kennengelernt und
der sie am Wochenende darauf in seinem kleinen
Studentenzimmer entjungfert hatte.

Pete, der einen Tag nach ihrer Verlobung im
Treppenhaus der Universitdt erstochen wurde und
dabei so ausgeblutet war, dass man das Linoleum
auf den Stufen komplett hatte erneuern missen.

94



Pete, dessen Morder man trotz intensiver Fahn-
dung niemals gefasst hatte.

Petes Freunde waren verdachtigt worden, ob-
wohl sie fiir so eine Tat nie ein Motiv gehabt hatten.
Auch die Tatwaffe war nie gefunden worden. Man
vermutete ein Taschenmesser. Die Ermittlungsein-
heit der Polizei war zuerst personell gut besetzt ge-
wesen, und es hatte sogar Aufrufe in den Medien ge-
geben, aber keine Spur hatte sich als brauchbar er-
wiesen. Und schliefSlich, wie die ehemals frische
Liebe zu einem neuen Hobby abklingt, waren auch
die Ermittlungen gerduschlos eingeschlafen.

Emily weinte jetzt hemmungslos, ihr Korper
bebte, Speichel lief ihr aus dem vor Gram gedffne-
ten Mund. Das Foto entglitt ihren zitternden Fin-
gern und sie konnte vor Schmerz kaum atmen. Ach,
Pete, was war nur passiert, was hitte nicht alles
sein kdnnen? An jenem Tag hatte jemand die grofste
Weiche ihres noch jungen Lebens mit einem bana-
len Taschenmesser in Richtung eines 50 Jahre wah-
renden Abstellgleises umgelegt.

Sechs Monate spater hatte sie zufallig Michael
kennengelernt, nattrlich auch an der Universitit,
wo er Medizin studierte. Als sie noch ganz verunsi-
chert mit ihrem Leben haderte, war er der Einzige
gewesen, der ihr gegeniber Geduld aufbrachte. Er
ertrug ihre plotzlichen Weinkrampfe, ihre Stim-
mungsschwankungen, ihre Unsicherheit und - vor
allem - ihre Schuldgefiihle, noch am Leben zu sein.
Irgendwann hatte sie seinem stetigen Werben nach-
gegeben und mit ihm geschlafen; dem zweiten
Mann in ihren Leben. Es musste ja irgendwie weiter-
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gehen. Und es ging weiter. Obwohl sie Kondome be-
nutzt hatten, wurde sie schwanger. Von da an war
der Weg fir die nachsten 48 Jahre vorgezeichnet.

Ganz langsam schaute sie sich die anderen Bil-
der an. Sie glaubte, auf einem auch Claire zu erken-
nen. Ganz sicher war sie sich aber nicht.

Das Weinen war irgendwann versiegt und ihre
Augen getrocknet. Sie knabberte doch ein wenig an
dem letzten Keks. Viele der Bilder zeigten aussch-
lief3lich Leute, die sie gar nicht kannte oder an die
sie sich nicht erinnern konnte. Es folgten einige Bil-
der, die sie und Pete gemeinsam im Labor der Uni-
versitat zeigten. Entweder hatten sie da schon fur
das Labor gearbeitet oder mussten prifungsrele-
vante Praktika absolvieren. Auch daran konnte sie
sich nicht mehr erinnern. Alle Personen auf den Bil-
dern trugen die typischen weifsen Kittel in Einheits-
grofse und hatten meist Schutzbrillen und Hand-
schuhe an. Die Frauen - und auch ein Mann - hat-
ten ihre Haare aus Sicherheitsgrinden mit Gummis
zurtickgebunden.

Beim Aufdecken des vorletzten Fotos, als Emily
sich schon fast wieder beruhigt hatte, traf sie der
Schlag. Sie sah sich selbst als die strahlend
lachelnde Frau mit Pete, Arm in Arm, wobei jeder
noch ein Reagenzglas in die Kamera hielt. Sie erin-
nerte sich an diesen Moment; wie alle Chemiker in
den Anfangssemestern hatten natirlich auch sie
selbst Alkohol herstellen wollen. Und wie bei jedem
Semester schauten die Verantwortlichen wohlwol-
lend dartiber hinweg oder stiegen gleich mit in die
Party ein, solange die Sache nicht iberhandnahm.
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Im Hintergrund des Fotos, an einem Tisch mit
darauf verstreuten Papieren und geoffneten Kartof-
felchipstiiten, saf$ ein junger Mann und schaute zu
ihnen hertber. Er trug keinen Kittel, also vermutete
Emily, dass er damals nicht zur Gruppe der Che-
mie-Studenten gehort hatte. Und dieser Mann sah
so aus wie ihr Sohn, wie Michaels und Emilys Sohn
im Alter von zwanzig. Er hatte ein Zwilling sein kon-
nen: dieselbe hohe Stirn, die sich schon friih gezeigt
hatte, die kleinen Ohren, die nicht zum Kopf zu pas-
sen schienen und dieselben runden Augen. Aber in
einer Kleinigkeit unterschied sich die Person auf
dem Foto von ihrem Sohn: Sie hatte eine Narbe am
Kinn, die von knapp unterhalb des linken Mundwin-
kels bis unter den Hals verlief. Emily wusste, woher
diese Narbe stammte: Sie rithrte von einer Spiel-
platzverletzung, die sich die Person auf dem Foto
im Alter von vier Jahren bei dem Versuch, rick-
warts eine Rutsche hinabzurutschen, zugezogen
hatte Es war Michaels Narbe. Es war die Narbe ih-
res Mannes. Michael war der Mann auf dem Foto,
der junge Michael.

Hasserfillt, wie sie es noch nie in ihrem Leben
bei ihm gesehen hatte, bohrten sich seine Blicke in
Petes Riicken. Pete, der so frohlich und unbe-
schwert in die Kamera grinste. Und deutlich sah
Emily auf den Papieren vor Michael ein rotes Ding
liegen. Es war ein Rot, das jeder Mensch auf der
Welt sofort erkennt, es war das Rot eines Schweizer
Taschenmessers.

*
Emily ging in den Keller, um die Wasche in den
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Trockner zu stopfen und eine Dose Huhnersuppe
aus dem Vorratsregal zu holen. Michael wiirde bald
zurtck sein und das Essen sollte dann auf dem
Tisch stehen, so wie es all die Jahre zuvor auf dem
Tisch gestanden hatte, wenn Michael von irgendwo-
her zurtickkam. Emily spiirte, dass es fiir sie jetzt an
der Zeit war, wenigsten einmal in ihrem Leben noch
eine wichtige Weiche selbst umzulegen. Eine Wei-
che, die sie vielleicht doch noch weg vom Abstellg-
leis und hin auf eine andere, wenn auch kurze, Stre-
cke fihren wiirde.

Gegen Mittag brachte ein Taxi Michael von sei-
ner wochentlichen Massagetherapie zurtick. Emily
offnete die Haustir, als er gerade den Fahrer be-
zahlte. Michael ging immer leicht gebtickt, wenn er
von der Massage kam, obwohl man ja annehmen
sollte, dass sie ihm Linderung brachte. Emily war es
egal. Seine Haare waren schon seit Jahren fort, die
Narbe am Kinn war mit dem Alter dunkler gewor-
den. Nur seine Augen hatten sich nicht verandert.
Eines Tages, in vielen Jahren, wiirde also ihr Sohn
auch so aussehen. Emily schiittelte es bei dem Ge-
danken. Sie war froh, dann nicht mehr am Leben zu
sein.

*
Emily sah zu, wie Michael langsam und mechanisch
die Suppe schlirfte. Er hatte dabei die Eigenart, im-
mer den Kopf ein wenig anzuheben, wenn er den
Loffel in den Mund steckte, so als flirchtete er, dass
ihm die Suppe aus dem Mund fliefSen wiirde. Eine
Marotte, die ihr wihrend der fast 50 Jahre immer
unterschwellig missfallen hatte. Wie ekelhaft er
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doch war.

Emily sprach leise aber mit fester Stimme, wah-
rend sie ihre Serviette in der Hand druckte.

»Michael, hast du gewusst, dass wir im Keller,
gleich hinter dem Oltank noch eine Dose mit Ar-
sen-Rattengift hatten? Das werden uns die vorheri-
gen Eigentimer, die Fortins, hinterlassen haben.
Wirklich, eine ganze Dose, sogar noch luftdicht ver-
schlossen. Die Dose ist uralt, die Aufschrift lasst
sich kaum noch entschliisseln. Bei uns ist das ja
schon seit Jahrzehnten verboten. Ich denke, sie wer-
den einfach vergessen haben, es zu entsorgen.
Schon ein komisches Zeug, dieses Arsenik, so giftig
und dabei absolut geruchs- und geschmacklos ...
schmeckt dir die Suppe?«

Michael schaute kurz auf und verzog seine Lip-
pen zu einem gnadigen, nur einen Wimpernschlag
kurzen Lacheln. »Ja, ganz ausgezeichnet, danke.«

»Hast du gewusst, dass man es frither Erbschafts-
pulver genannt hat?« Emily kicherte. »Weil man es
so vielen Erbonkeln verabreicht hatte, um deren Ab-
leben zu beschleunigen.«

»Achg, sagte Michael und nahm noch einen Lof-
fel der Suppe, »wie interessant.« Und Emily kannte
Michael gut genug, um zu wissen, dass es ihn tber-
haupt nicht interessierte.

»Ja, nicht wahr?«, sagte Emily und legte den
noch unbenutzten Loffel zuriick auf den Tisch,
denn sie war nicht wirklich hungrig.
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Pacta sunt servanda

E s war der heifSeste Tag in New York seit Beginn
der Wetteraufzeichnungen. Die Hitze lag wie ein
bleiernes Tuch auf der Stadt und driickte alles und
alle zu Boden. Wenn man durch die StrafSen ging,
hatte man das Gefihl, auf einem anderen Planeten
zu sein. Fremd und feindselig wirkten die vom Wet-
ter gestressten und gehetzten Menschen. Das Licht
flirrte Giber dem staubigen Asphalt. Alle fiihlten sich
unwohl.

Veronica McPoddle verlief§ soeben ihre Bank.
Der Mann am Schalter hatte sein Lacheln auch
dann nicht ausgeschaltet, als er ihr er6ffnete, dass
ihre gesamten Ersparnisse der letzten vierzig Jahre
verschwunden waren. Sein Lacheln hatte in ihr kurz
die verzweifelte Idee aufkeimen lassen, dass es sich
nur um einen tblen Scherz handeln konnte. Aber
nein, natirlich nicht. Es war kein Scherz gewesen.
Banken kannten keinen Humor. Sie war jetzt offizi-
ell arm. Schlussendlich hatte man ihr ein Stiick Pa-
pier hingehalten, das ihr fiir eine Summe in Hohe ih-
res alten durchschnittlichen Monatslohnes das Ver-
sprechen abnahm, jetzt und zukunftig nicht gegen
die Bank zu klagen.

»Und ganz unter uns«, hatte der Mann am Schal-
ter noch gesagt, »sonst bekommen Sie tiberhaupt
nichts.«

100



Wiéhrend sie mit zittrigen Fingern unterschrieb,
schielte ihr Gegentiber schon nach dem nachsten
Kunden. Die Verabschiedung erfolgte so leiden-
schaftslos wie das Schichten eines Kalbes. Veronica
McPoddle spiirte wie alle kleinen Leute, wann es kei-
nen Sinn machte zu kdmpfen. Und sie hatte nie viel
gekampft in ihrem Leben.

Das Geld, mit dem sie sich ihren bescheidenen
Lebensabend hatte finanzieren wollen, war weg.
Jetzt stand sie auf der Strafde - im Ubertragenen
wie im wortlichen Sinne. Es war heifs, der Schweif3
rann ihr undamenhaft ins Dekolleté und noch an
ganz andere heikle Stellen. Ihre Frisur war zerzaust,
ihre Stimmung gedriickt. Gestern hatte sie ihren -
wie sie gehofft hatte - letzten Job gekindigt, um
endlich frei zu sein, um keine frechen Balger mehr
hiiten zu mussen. Nie wieder Kinderméadchen! Und
jetzt das: kein Geld. Nein, schlimmer: kein Geld in
New York!

Veronica McPoddle nahm die A-Linie zurick
nach Brooklyn. Die Fenster im Wagen waren geoff-
net, aber selbst der unterirdische Teil der Strecke
bot keinen kithlen Fahrtwind. Es wiirde fiir langere
Zeit die letzte U-Bahn-Fahrt sein, die sie sich noch
leisten konnte. Sie schluchzte leise in ein gebugel-
tes Taschentuch, wahrend das Schlingern des Wa-
gons sie abwechselnd links und rechts gegen ihre
Sitznachbarn stofSen liefs. Niemanden hier interes-
sierte das Weinen einer alten Frau. Alle schauten
nur angestrengt durch die Fenster, hinter denen
nichts zu sehen war.

Nur wenige Leute stiegen mit ihr aus. Sie verlief3

101



die Haltestelle und tiberquerte eine Strafse. Dann
lief sie an einigen zu Miillkippen verkommenen Bau-
grundstiicken vorbei. Sie ignorierte den Gestank,
der aus den Gullys kroch, weil es tagelang zu tro-
cken gewesen war. Eine furchtbare Stadt; und erst
die Schlaglocher. Bodenlose Krater im Gesicht des
Asphalts, denen man besser nicht auf den Grund
ging. An der Grofse der Schlaglocher liefs sich erah-
nen, welche Bedeutung die verantwortlichen Politi-
ker einem Stadtteil beimafen.

Vor ihrer Hausttr lungerte wie meistens der ar-
beitslose Sohn ihrer costa-ricanischen Nachbarin
herum. Er war mit einem Kofferradio beschaftigt,
das dankenswerterweise ausgeschaltet war. Miss
McPoddle nickte nur kurz und antwortete auf sei-
nen Gruf3, dass es ja wirklich schrecklich heif$ sei,
und huschte hinein. Das Treppenhaus lag fast komp-
lett im Dunkeln, bot aber nur wenig Abkthlung. Ir-
gendwer schrie wieder; es wurde immer geschrien
im Haus - egal, ob Tag oder Nacht.

Miss McPoddle schleppte sich die Stufen hinauf
in die letzte Etage, heute fiel ihr der Aufstieg beson-
ders schwer, ihr linker Kndchel schmerzte und ihr
war leicht schwindlig. Schlimme Gedanken gingen
ihr durch den Kopf: Wie sollte sie die Miete zahlen?
Wie das nachste Essen? Was war mit dem Kiihl-
schrank, der seit Wochen nicht mehr richtig funktio-
nierte? Welcher Bastard hatte ihre Rente verzockt?
Wie konnte das Leben so ungerecht zu ihr sein?
Gestern noch hatte sie sich wie eine Heldin gefiihlt,
als sie sich von ihrer letzten Familie verabschiedete,
ohne Drama und Stirnrunzeln, aber nicht ohne ein
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wenig Erleichterung ihrerseits. Und nun? - Der
Lohn fiir Jahre der Mithen um die Kinder fremder
Leute war von ihrem Konto verschwunden. Es kam
ihr vor, als hitte jemand ihre komplette Existenz
ausgelOscht. Sie fihlte sich unsichtbar, wertlos,
selbst in den eigenen vier Wanden, die sie bald
wiirde kiindigen miissen, wenn sie einem Rauswurf
durch den Vermieter zuvorkommen wollte.
*

Sie musste auf dem kleinen Bett in der Schlafnische
eingedost sein, als sie von einem Klopfen geweckt
wurde. Es schwirrte in ihrem Kopf. Zunachst dachte
sie, das Gerausch nur getraumt zu haben, als es
abermals klopfte. Wer, um Gottes willen, wollte
jetzt was von ihr? Bestimmt die Nachbarin. Sie war
versucht, einfach regungslos liegen zu bleiben und
das Klopfen zu ignorieren, bis der Storenfried aufge-
ben mochte. Da vernahm sie ein drittes Klopfen.

Jetzt war sie wiitend. Wer immer da storte,
sollte was zu horen bekommen. Verschwommen
nahm sie wahr, dass es schon dunkel war. Sie ging
auf wackeligen Beinen und immer noch leicht
schwindlig zur Wohnungstiir und riss sie auf.

»Ja?«, rief sie, um sogleich wieder zu verstum-
men.

Vor ihr stand ein Mann, grofs und schlank. Er
war makellos rasiert, trug wundervoll frisierte
Haare und sah atemberaubend, beinahe tibernatir-
lich schon aus. Miss McPoddle hatte noch nie in ih-
rem Leben einen so gut aussehenden Mann gese-
hen, nicht in Magazinen, nicht im Fernsehen oder
im Kino und erst recht nicht vor ihrer Wohnungs-
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tar.

»Guten Tag«, sagte der unglaublich schone
Mann von ungefdhr vierzig Jahren mit einer un-
glaublich schénen Stimme und tippte sich an eine
unsichtbare Hutkrempe. »Erlauben Sie mir, dass ich
mich vorstelle, mein Name ist Black.«

»Oh, ja ... guten Tag«, sagte Miss McPoddle voll-
kommen verblufft. Thre Wut war komplett verflo-
gen, wie bei einem Luftballon, dem man die Luft ab-
gelassen hatte. So verharrten beide eine kurze Zeit
regungslos.

»Darf ich hereinkommen?«, fragte Black.

»Aber, bitte, ja ... kommen Sie herein.« Warum
nur hatte sie so rasch ihre Zurtckhaltung aufgege-
ben? Sie lebte schon ewig in dieser Stadt, in der
man als Erstes lernte, keinem Fremden die Tir zu
offnen, und jedem grundséatzlich zu misstrauen.
Und jetzt fiihlte sie sich so absonderlich leicht, als
konne sie diesem Mann alles erlauben.

Mit leichtem Gang trat Mr. Black ein, wobei er
kurz nach rechts und links blickte. Dann setzte er
sich ungefragt auf ihr kleines Bett. »Wissen Sie, wer
ich bin?«, fragte er.

»Neing, gab Miss McPoddle zdgerlich zur Ant-
wort, »ich denke nicht, dass wir uns bereits begeg-
net sind.« Wie war das denn passiert? Wie war die-
ser Mann auf einmal auf ihrem Bett gelandet? Was
ging hier vor?

Sie driickte den Lichtschalter an der Wohnungs-
tiir. Gelbliches Licht, kaum mehr als der Schein ei-
ner Taschenlampe, beleuchtete ihre kleine Einzim-
merwohnung, fiir die sie sich jetzt vor diesem Mann
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schamte.

»Schliefsen Sie doch die Tir, Madam.«

Wie lange war es her, dass jemand sie Madam ge-
nannt hatte? So wie dieser Mann es aussprach,
klang es wie aus dem Mund eines unwiderstehli-
chen Schiirzenjagers aus den Siudstaaten. Eines
Mannes, der genau wusste, wie man mit Frauen um-
zugehen hatte. Jemand, der sich alle Weiber gefuigig
machen konnte. Sie erschrak bei diesem Gedanken.
Sie atmete schwer. Lag das jetzt an der Hitze oder
an ihrem Besuch?

»Ich kann Sie beruhigeng, sagte Mr. Black mit ei-
nem gonnerhaften Lacheln, »ich bin nicht der Sohn,
den sie als Backfisch zur Adoption freigegeben ha-
ben.«

Miss McPoddle war entsetzt. Wie konnte dieser
Mann das wissen? Wie war das moglich? Sie selbst
hatte ein halbes Menschenleben nicht mehr an ih-
ren Sohn gedacht, an das ungliickliche Ergebnis ei-
ner halb gewollten und halb erzwungenen gemeinsa-
men Nacht mit einer Zufallsbekanntschaft. Vierzig
Jahre musste es her sein. Damals hatte sie zunichst
den grotesken Gedanken gehabt, das Kind auszutra-
gen und ohne Vater zu erziehen. Eine Herausforde-
rung, der sich damals keine Frau wirklich stellen
konnte oder mochte. Aber als sie das kleine Kind in
den Armen gehalten hatte, war ihr klar geworden,
dass sie nichts mit ihm verband. Sie hatte fiir das
Kind so viel Gefiihl versptirt wie fiir ihre abgeschnit-
tenen Haare - namlich keins. Also hatte sie das Kind
zur Adoption freigegeben, natiirlich unter Angabe ei-
nes falschen Namens. Wozu ein spates und unscho-
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nes Wiedersehen riskieren? Eine kleine Stimme
hatte ihr eingeflistert, dass mit dem Zurweltbrin-
gen genug getan sei, sollten sich doch ab jetzt an-
dere um das Kind kimmern. Niemand hatte davon
gewusst. Sie war weit weg von Zuhause mit dickem
Bauch in ein katholisches Spital gegangen und hatte
es schlank wieder verlassen. Und sie hatte es ge-
schafft, diese Erinnerung so tief in sich zu vergra-
ben, dass es ihr fast wie eine Episode aus einer Seife-
noper vorgekommen war oder wie die Tragodie ei-
nes entfernten Verwandten. Auf jeden Fall aber wie
etwas, dass nicht ihr geschehen war. Und zur Strafe
hatte Gott sie von da an fir die niemals erwachsen
werdenden Kinder fremder Leute Sorge tragen las-
sen.

Sie wollte zu einer Frage ansetzen, aber der
Mann brachte sie mit einer kurzen Handbewegung
zum Schweigen.

»Keine Angst, Miss McPoddle, von mir erfahrt
niemand etwas. Ich bin doch kein Verrater.« Er
lachte.

Miss McPoddle setzte sich auf einen der beiden
einzigen Stuhle, ihre Beine zitterten, und immer
noch war es unertraglich heifs. Sie priifte ihren Ver-
stand. Passierte das hier wirklich? Oder litt sie an
Wahnvorstellungen?

»Oh, nein, Miss McPoddle, hier geht alles mit
rechten Dingen zu. Ich bin hier ... Sie sind hier ...
das ist kein Traum.«

»Wer sind sie?«, flisterte sie mit trockenem
Mund.

»Das wissen Sie nicht? Sie haben keine Ahnung?
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... Meine Liebe ... ich bin der Teufel.«

Miss McPoddle wusste nicht, was sie mehr ersch-
reckte, dass dieser Mann behauptete der Teufel zu
sein oder, dass sie iiberhaupt keinen Grund ver-
splurte, an seinen Worten zu zweifeln. Sie ahnte es,
fiihlte es in ihren Knochen, in ihrem Fleisch, in ih-
rem Sein. So wie man es fiihlt, wenn man eine
schwere Krankheit erleidet, aber vor dem Spiegel
aussieht als sei man kerngesund. Das Gift war be-
reits im Korper: Es war die schockierende Erkennt-
nis, den Teufel vor sich auf dem Bett sitzen zu ha-
ben. Es war die urmenschlichste Erfahrung, dem
schieren Bosen Einlass gewahrt zu haben. Mit ei-
nem Male waren jegliche Sicherheit und jeglicher zi-
vilisatorische Halt von ihr gewichen. Dieser Mann
war der Antichrist.

»Ah, ich merke, Sie glauben mir ... das ist schon,
so muss ich mir keine Zauberkunststiicke oder Ahn-
liches fiir sie ausdenken.« Und er lachte, mein Gott,
er lachte. Und auf einmal war die wundervolle
Stimme verschwunden, hatte dem Gerausch Platz
gemacht, das erklang, wenn man uber briichiges Eis
lief. Ein Gerdusch, so schrecklich wie das Zerquet-
schen eines aus dem Nest gefallenen Kiikens unter
einem schweren Stiefel.

»Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie in einer
prekiren finanziellen Situation stecken. Ich weifs,
dass Sie pleite sind, Sie besitzen keinen Dollar mehr
- bis auf das bisschen, dass Sie in ihrer Handtasche
bei sich fiihren. Und ich weifs das deshalb so genau,
weil ich personlich ihrem Banker dazu geraten
habe, mit ihren Ersparnissen, und auch denen von
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anderen bedauernswerten Opfern, nach Rio de
Janeiro zu fliehen, um dort unterm Zuckerhut eine
minderjahrige Prostituierte zu schwangern ... sch-
limm, schlimm ... vielleicht trostet es sie, dass die-
ser Mann schon bald an Syphilis krepieren wird. -
Nun ja, ich muss ihm leider immer einen Ausgleich
bieten.« Bei dem Wort ithm, das er ein klein wenig
beim Sprechen dehnte, schielte er an die Zimmerde-
cke.

Black lehnte sich in dem kleinen Bett zurtick und
stuitze sich auf die Hande. Pratentios wie ein tibereif-
riger Jungschauspieler sprach er weiter.

»Ich bin aber nicht hier, um mich auf ihre Kos-
ten zu vergniigen. Oh, nein, nichts lage mir ferner.
Ich habe einen professionellen Auftrag fiir Sie.« Als
er den entsetzten Blick von Miss McPoddle er-
haschte, musste er wieder lachen. »Oh, nein,
schauen sie doch nicht so pikiert. Keine Angst, Sie
sollen niemanden fiir mich umbringen oder derglei-
chen. Im Gegenteil, ich biete ihnen einen Job auf
Grundlage ihrer langjahrigen Erfahrung als Kinder-
madchen okay - oder soll ich sagen: Kinderfrau? Ich
weif3, Sie sind nicht mehr die Jingste, aber ich weif3
auch, dass Sie noch bis weit ins nichste Jahrtau-
send unter den Lebenden weilen werden; zumin-
dest kann ich dafiir sorgen. Glauben Sie mir?«

Miss McPoddle zweifelte nicht daran.

»Sehen Sie hier«, Black stand kurz auf und
reichte ihr eine Fotografie, die er aus seiner Tasche
gezogen hatte - oder war sie auf einmal in seiner
Hand erschienen?

Auf dem Foto sah sie ein kleines Kind, ein Saug-
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ling noch. Es lag gewickelt in einem Neugeborenen-
bett. Sie vermutete, dass es eine Aufnahme aus ei-
nem Krankenhaus war.

»Das ist mein Sohn. Ja, in der Tat, ich habe einen
Sohn. Die Mutter ist aus Queens, nein, sie war es.
Sie starb leider gleich nach der Geburt, die Armste.
Ich werde es Uberleben, wir hatten nur eine kurze
Affare, eigentlich hatten wir nur eine gemeinsame
Nacht. Aber wie Sie wissen, reicht ja eine Nacht.«
Wieder lachte er. »Sie konnen das Foto behalten.«

Er setzte sich wieder auf das Bett, diesmal aber
mit vorgebeugtem Korper, um seinen Worten mehr
Gewicht zu verleihen.

»Ich kann mich nicht um die Erziehung des Kin-
des kiimmern, wie Sie sich denken konnen. Es gibt
ja so viel zu tun. Und ich bin immer auf Achse, wie
es so schon heifst.« Black hob schelmisch seine Au-
genbrauen - ein unangenehmer Anblick. Miss Mc-
Poddle wunderte sich tber die Hitze in ihrem Zim-
mer. Sagte man nicht, dass man in Gegenwart des
Teufels fror?

»Ich kann nattrlich nicht die Gelegenheit verpas-
sen, ein eigenes Kind in meinem Sinne aufzuziehen.
Er ...« (wieder dieses Schielen nach oben) »... er-
laubt es mir leider viel zu selten. Und, wer weifs,
wozu dieses Kind in Zukunft noch alles fahig sein
wird. Vielleicht stiirzt es die Welt in einen Krieg
oder erfindet seine eigene, todliche Krankheit. Oder
am Ende wird es nur Anwalt. Sie werden sich um
das Kind kiimmern, bis es seinen dreizehnten Ge-
burtstag erreicht hat. Danach entlasse ich Sie aus ih-
ren Diensten. Selbstverstandlich mit einer ausrei-
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chenden Pension und einem kleinen Hauschen -
wenn Sie wollen auch mit einer eigenen Haushélte-
rin. Sie werden ja auch nicht jinger.«

»Und wenn ich Nein sage?«

»Meine liebe Miss McPoddle, Sie haben tber-
haupt keine Wahl. Wohin wiirde Sie ihre Weigerung
denn fiihren? Ins Armenhaus etwa? Oder auf die
Strafde? Wie wollen Sie weiterhin ihren Lebensun-
terhalt verdienen? Ich kann dafiir sorgen, dass Sie
nie wieder eine Arbeit finden. Und was wird dann
aus ihnen? Wollen Sie etwa ihren Korper zu Markte
tragen? Gewiss, es gibt Manner mit den merkwir-
digsten Wiinschen, aber ...«

Veronica McPoddle wiirgte es bei diesem Gedan-
ken.

»Miss McPoddle, wenn Sie mein Angebot ableh-
nen, werden Sie spitestens Ende des Jahres tot
sein. Soviel ist klar. Ich tippe auf Selbstmord, ob-
wohl, Raubmord auch passend wire, finden sie
nicht? Aber, wenn ich mich so umsehe, was sollte
man ihnen rauben? Nein, ich denke, wir bleiben bei
Selbstmord.«

Black stand auf und holte diesmal deutlich sicht-
bar eine Visitenkarte aus seiner Tasche. Er warf sie
aufs Bett.

»Das ist die Anschrift. Das Apartment befindet
sich auf der Park Avenue Hohe Neunzigste StrafSe —
beste Gegend, nicht war? Es wird ihnen dort gefal-
len. Der Park ist um die Ecke. Sie haben ein Zimmer
mit Farbfernseher und eigenem Telefonanschluss.
Ich garantiere ihnen vollige korperliche Gesundheit
wahrend ihres Aufenthaltes. Man wird Sie um ihre
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frische Haut und ihr kraftiges Haar beneiden. Sie
werden jedes Jahr ein Jahr jinger aussehen.« Er
lachte. »Sie dirfen natiirlich niemandem von unse-
rem Arrangement erzdhlen. Wer sollte es ihnen
schon glauben? Offiziell bin ich ein viel reisender
Geschiaftsmann. Mein Diener wird ihnen Gesell-
schaft leisten. Es ist fiir alles gesorgt.«

»Warum erziehen Sie ihr Kind nicht selbst? Sch-
lief3lich konnen Sie doch alle beliebig manipulie-
ren?«, fragte sie.

Er antwortete so wie man einem begriffsstutzi-
gen, leicht nervenden Kind antwortete - so wie sie
es selbst schon unzahlige Male in ihrem Beruf ge-
macht hatte: »Wie ich schon sagte, mir fehlt einfach
die Zeit und - um ehrlich zu sein - auch irgendwie
die Lust dazu.«

Daraufhin lachelte Black entschuldigend wie ein
Autoverkdufer, der dem Interessenten eingestehen
muss, die Wunschfarbe fiir das Traumangebot nicht
mehr vorratig zu haben. Er schielte wieder an die
Decke, wahrend er mit dem Zeigefinger kurz in die
Luft stach. »Im Gegensatz zu ihm ... kann ich leider
nicht tberall gleichzeitig sein. Man hat ja schlief3-
lich noch Verpflichtungen.« Dann griff er abermals
in seine Tasche und zog in einer geschmeidigen Be-
wegung ein gefaltetes Blindel Geldscheine hervor.
»Hier sind hundert Dollar, nehmen Sie sich doch
ein Taxi.«

Black ging zur Ttur und 6ffnete sie. Dann drehte
er sich noch einmal um. »Ich erwarte sie morgen,
pinktlich um neun. Und wenn Sie Probleme mit
dem Job haben, dann sehen Sie es doch einfach als
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ihre personliche Wiedergutmachung an. Guten
Tag.«

»Wie heifst das Kind?«, fragte sie kurzatmig.

»Es hat noch keinen Namen ... geben Sie ihm
doch einen.«

Mit den letzten Worten zog er die Tir hinter
sich zu. Und Veronica McPoddle wusste genau, dass
er schon verschwunden war; niemand wirde ihn
das Haus verlassen sehen, so wie niemand ihn das
Haus hatte betreten sehen. Sie wunderte sich tber
nichts mehr, die Gewissheit, Herr tiber ihr Leben zu
sein, war zerstort. Eben hatte der leibhaftige Teufel
sie als Kindermadchen fir seinen Sohn angeheuert.

Sie verbrachte den Rest der Nacht damit, auf
eine Stelle an der Wand zu starren. Und als der Mor-
gen anbrach, hatte sie die Losung ihres Problems ge-
funden: Wenn es einen Teufel gab, dann musste es
auch einen Gott geben, oder was immer das Gegen-
stick zum Teufel sein mochte.

Sie kniete wie ein kleines Madchen vor dem Bett
nieder, faltete ihre Hande und begann leise zu spre-
chen: »Lieber Herrgott, ich habe nie zu dir gebetet.
Ich weifd jetzt, dass es dich gibt. Verzeih mir, dass
ich mein Kind weggegeben habe, ich habe es ein-
fach nicht besser gewusst ... was sagst du? ... Ich
soll mich nicht sorgen? ... Ich danke dir fir deinen
Trost. Herr, wenn du mir sagst, dass es meinem
Sohn gut geht und er ein rechtschaffenes Leben
fihrt, dann soll mir das gentigen. Ja, mehr darf ich
nicht erwarten ... ich will nur noch in deinem Sinne
handeln ... was soll ich tun? Ich kann doch nicht die
Brut des Teufels aufziehen ...«
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Dann erhob sie sich auf ihre wackligen Beine.
Ihre Knie schmerzten wie von tausend heifSen Na-
deln gestochen, als sie sich bekreuzigte. Sie setzte
sich aufs Bett und hielt den Kopf leicht schrag, als
lausche sie einer inneren Stimme. Lange safs sie so
da und nickte nur leicht. Aber endlich huschte ein
Lacheln uber ihre Lippen: »Ja, Herr, dein Wille ge-
schehe, ich werde ihn Jestin nennen ... Jestin, der
Gerechte.«

113



Samstag

D as ist absoluter Irrsinn, du bist verriickt, genau
wie ..«

Es klackte, als die Katze durch die Klappe in der
Terrassentur lugte. Beide schauten automatisch
hin, um zu prifen, ob das Tier nicht wieder eine
Maus oder einen kleinen Vogel hereinschleppte.
Der Versuch, eine jagende Katze von ihrer Beute zu
trennen, fithrte immer zu tumultartigen Szenen im
Haus, erst recht, wenn die Beute noch lebte.

»Nein, ich bin nicht verriickt, nein, schrie er,
wobei seine Augen weit aufgerissen und seine
Fauste geballt waren.

»Aber es sind nur Zufille. Es gibt keine Bestim-
mung, keine Vorsehung und keinen Fluch oder so ei-
nen Quatsch ... unmaoglich«, sagte sie.

»Zufalle? So viele Zufalle gibt es doch nicht. Va-
ter, Grofsvater und dessen Vater? Sie alle? ... nein,
so viele Zufille kann es unmoglich geben.« Er kaute
auf dem Wort Zufdlle herum wie auf einem alten
Stiick Fleisch. »Nein, niemals!«

Xavier schaute auf seine Mutter Anna, die mit ei-
ner fahrigen Bewegung die langst leere Kaffeetasse
auf dem kleinen Couchtisch verschob, es war eine
Geste der Ratlosigkeit. Diese Diskussion fiihrten sie
und er seit Jahren, seit seiner Kindheit. Und je
naher der Tag rickte, desto haufiger stritten sie
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sich. Anna war dartber ein nervliches und korperli-
ches Wrack geworden. Ihr frither schones und stol-
zes Gesicht war merklich gealtert, Falten und Fle-
cken hatten Jahre zu frith einen Platz auf ihrer Haut
erobert. Sie war abgemagert, nahezu durr. Sie sch-
lief unruhig, die Hiande zitterten, und in ihrem Beruf
als Zahntechnikerin, fiir den man eine ruhige Hand
benotigte, glanzte sie oft durch Abwesenheit. Wenn
ihr das kleine Unternehmen nicht selbst gehoren
wiirde, man hitte sie entlassen missen, bereits vor
Monaten. Ines und Christo erledigten die meiste Ar-
beit.

Xavier btiickte sich, um die Katze zu streicheln.
Aber diese war lingst sensibilisiert fiir die ange-
spannte Atmosphére und zog es vor, sich mit einem
Fauchen seinen Anndherungsversuchen zu entzie-
hen. Er seufzte.

Anna schaute ihn an. Wie der Vater, dachte sie.
Und noch ein Gedanke schlich sich - wie so oft in
den letzten Monaten - in ihr Hirn. Ein Gedanke, fir
den sie sich so furchtbar schamte: Hatte ich ihn
doch nur niemals geboren!

»Mama, es hat keinen Sinn. Ich werde nichste
Woche tot sein. Du sprichst zu einem Leichnam«.
Seine Schultern sackten ein. Sein Blick war von ei-
ner schmerzhaften Niedergeschlagenheit erfiillt.

Wie theatralisch, dachte Anna und fing gleich
darauf an zu weinen. Sie weinte so furchtbar, dass
sie nicht mehr atmen konnte. Sie verbarg ihr Ge-
sicht in den Handen, wahrend sich ihr Oberkorper
schiittelte. So, da war er wieder, ihr Anfall. Wie
lange war der Letzte her? Zwei Tage? Drei?

115



Xavier wollte ihr trostend die Hand auf die Schul-
ter legen, splirte aber, dass es keinen Sinn machte.
Stattdessen stand er nur im Wohnzimmer des klei-
nen Hauses und schaute auf den Vorgarten hinaus,
der schon bessere Zeiten gesehen hatte. Drauf3en
lief der Brieftrager vorbei. Das Leben wiirde weiter
seinen Gang gehen - eine Erkenntnis, die ihn bis ins
Mark traf.

In der Regel wartete er immer, bis sich seine
Mutter beruhigt hatte, was meist nicht lange dau-
erte. So wenig Energie sie fiirs Leben hatte, so we-
nig Energie hatte sie auch fir die Trauer. Xavier
wusste, dass sie wartete, sie kannte das Unaus-
weichliche. Die ganze Aufregung und das stindige
Abstreiten waren sinnlos. Es wiirde bald vorbei sein
mit ihm - und alle anderen konnten weiter leben.
Aber heute war ihm nicht mehr nach Warten zu-
mute. Die Zeit zerrann zwischen seinen Fingern, Se-
kunden und Minuten tropfelten zu Boden. Er ver-
liefs das Haus und konnte sich dabei noch bremsen,
die Haustiir wiitend zuzuschlagen. Er war sicher,
dass er das Haus nie wieder betreten wiirde.

*

Neben ihm auf dem Sitz, unter der Zeitung von ges-
tern, lag die Pistole, die er vor Monaten einem
Freund gestohlen hatte. Sein urspringlicher Plan
hatte darin bestanden, sich das Leben zu nehmen.
Sein Ende wére selbstbestimmt gewesen. Er wollte
dem Schicksal ins Gesicht lachen: »Siehst du, Bas-
tard, ich bestimme selbst, wann ich abtrete!« Aber
jetzt hatte er anderes mit der Waffe im Sinn.

Die Bank lag im Ortskern der kleinen Stadt. Es
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war die Einzige. Freitags, kurz vor der Mittags-
pause, zahlten die Einzelhidndler ihre Wochenein-
nahmen ein. Und gegen Ende des Monats war es
vermutlich noch mehr. Xavier hatte es selbst gese-
hen. Das Madchen hinter den schusssicheren Schei-
ben brachte das Geld nicht, wie es vorgeschrieben
war, nach jeder grofderen Einzahlung in den Tresor-
raum, sondern behielt es bei sich im Kassenraum.
Was sollte in diesem kleinen Stadtchen denn passie-
ren, wo doch jeder jeden kannte?

Xavier trank seine lauwarme Cola aus und warf
die leere Dose in den FufSsraum vor dem Beifahrer-
sitz. Es war so heifs, dass mach nichts, was in der
prallen Sonne lag, anfassen konnte. Staubtrocken
lag die StrafSe da, niemand war freiwillig unterwegs.
Alle suchten Schatten und Kiihle, wo immer sie sich
boten. Die Sonne stand tief und schien ihm direkt
ins Gesicht. Schweifs bedeckte seinen Korper, das
Hemd war durchnisst und klebte unangenehm auf
der Haut, weshalb er versuchte, sich so wenig wie
moglich zu bewegen.

Sein Vater hatte einmal in einem seltenen Mo-
ment von Gesprachigkeit zu ihm gesagt: »Xavier,
wir leben in einem heifSen Land. Sei clever, und be-
wege dich so wenig wie moglich. Lass die anderen -
lass die Dummkopfe - die Arbeit machen.« Kein
Satz seines Vaters hatte sich so in seinem Kopf ein-
gebrannt wie dieser: »Lass die Dummkopfe die Ar-
beit machen.« Aber viel hatte der Familie diese Er-
kenntnis nicht gebracht, weder in der Vergangen-
heit, noch in der Gegenwart.

Das Lenkrad klebte an den Fingern, aber er
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musste es anfassen, weil er sonst nicht wusste, wo-
hin mit seinen Handen. Schweifs lief ihm die Arme
hinab und fand durch die Armel einen Weg unter
sein Hemd. Die Zeit wurde knapp. Xavier setze auf
den einstudierten Tagesablauf. Spatestens in funf
Minuten wiirde das Madchen Pause machen, die
letzten Kunden rauswerfen, die Tir verriegeln und
die Vorhange schliefSen. Bestimmt wiirde sie dann
alle bis dahin getatigten Einzahlungen in den Tresor
bringen. Das war seine Chance. Und er konnte nicht
bis nachsten Freitag warten, da er bereits morgen
tot sein wiirde, daran zweifelte er nicht einen Au-
genblick.

Er griff sich die Zeitung mit der Waffe darin und
stieg aus. Dann ging er auf das Gebaude zu und
fihlte seine Beine zittern wie die eines Fohlens bei
den ersten Schritten. Ihm war, als wiren tausend
unsichtbare Augenpaare auf ihn gerichtet, und je-
der, der ihn beobachtete, wiisse um sein Vorhaben.
Er blickte zur Tir. Er musste sie nur erreichen, o6ff-
nen und eintreten, dann gab es kein Zurtick mehr.
Wenn er erst einmal in der Tir stiinde, wiirde der
Rest wie von selbst laufen; wie eine Reihe aufgestell-
ter Dominosteine beim Umkippen. Alles wiirde wie
geschmiert ablaufen und niemand verletzt werden.

Er o6ffnete die Zeitung und liefs sie fallen. Die
Waffe lag wie eine todliche Prothese in seiner
Hand.

*
»Warum hast Du das getan, Du Idiot? Warum?« Frie-
derika schrie, ihre anfiangliche Angst war inzwi-
schen blanker Wut gewichen.
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»Halt den Mund!«, briillte Xavier, wihrend er ver-
suchte, sich auf den Verkehr zu konzentrieren.

»Warum hast Du ihn erschossen?«, schrie sie
weiter.

»Ich? Bist Du verrtickt? Ich habe ihn doch nicht
erschossen. Ich weifs nicht einmal, ob ich ihn tiber-
haupt getroffen habe. Warum musste er auch den
Helden spielen?«

»Du verdammtes Arschloch!« Friederika hatte
ihre Scheu gegeniiber dem Mann mit der Waffe ab-
gelegt. Entweder das oder sie war verrtickt gewor-
den. Die grelle Sonne, die Hitze, der Larm der
Strafse - alles konnte einen hier durchdrehen las-
sen.

Xavier nahm die Waffe, die er zwischen seine
Beine gelegt hatte, und steckte sie in die Tiirablage
auf der Fahrerseite.

»Du verhaltst dich still, klar? Dann lasse ich dich
laufen. Ich muss weg von hier.«

Mehrmals wahrend der Fahrt wischte er sich die
schwitzenden Hande an der Hose ab. Seine Augen
waren weit aufgerissen, als hitte er Drogen genom-
men. Friederika atmete schwer und schaute ihren
Entfiihrer mit offenem Mund an. Was war nur pas-
siert? Alles war so schnell gegangen. Sie wollte
doch schon langst im Feierabend sein. Die letzten
Kunden waren gegangen, als dieser Irre mit der
Waffe hereinkam und, wie in einem Hollywoodfilm,
etwas wie »alle auf den Boden« schrie. Dabei waren
nur zwei Personen anwesend gewesen, sie und Se-
nor Alvarez. Friederika konnte sich nur bruchsttick-
haft an das erinnern, was danach passiert war. Ein-
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zelne Fetzen des Geschehens blitzten stroboskopar-
tig in ihrem Kopf auf. Das war kein Albtraum, das
war schreckliche Realitit. Sie hatte alles Geld, das
sich im Kassenraum befand, in eine Tite mit Werbe-
aufdruck gestopft. Dann hatte Senor Alvarez irgend-
was gesagt, das wie »Stopp« klang und der Irre
hatte einfach nur seinen Arm gehoben und sofort
war ein Schuss losgegangen. Den Arm heben und
schiefden war wie eine einzige fliissige Bewegung ge-
wesen. Und jetzt saf$ sie als Geisel in seinem Wa-
gen.

Dann erkannte sie ihren Peiniger auf einmal. Sie
hatte ihn bereits bei verschiedenen Gelegenheiten
gesehen.

»Ich kenne dich doch, ja ... du bist Jolandas Cou-
sin ... Ach, du ScheifSe ... lass mich sofort hier raus
... lass mich raus, oder ich werde dich verpfeifen!«
Noch bevor sie diese Drohung aussprach, wusste
sie, wie blod das gewesen war. Aber sie konnte
nicht mehr denken, ihr Gehirn und ihre Zunge lie-
fen auf getrennten Wegen. Sie war so verangstigt
und gleichzeitig wiitend, wie sie es nie im Leben fir
moglich gehalten hatte.

»Halt den Mund, halt endlich den Mund!«, schrie
Xavier und machte mit der rechten Hand eine aus-
holende Bewegung, als wolle er sie schlagen. Dabei
verriss er das Lenkrad und der Wagen geriet kurz
auf die Gegenfahrbahn. Die entgegenkommenden
Fahrer hupten wiitend, und Xavier nahm wieder
beide Hande ans Steuer.

Sie fuhren weiter, stundenlang. Sie fuhren durch
Stidte und tUber LandstrafSen, sie kamen durch
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Orte, die Friederika nicht einmal dem Namen nach
kannte. Es war nun bereits spater Nachmittag. Als
hétten sie sich ohne Worte geeinigt, fuhr er einfach
nur still weiter. Friederika saf$ starr vor Angst und
an die Tir gelehnt auf ihrem Platz. Wie lange sollte
das noch gehen? Bis das Benzin aus war? Oder bis
einer aufs Klo musste? Was passierte, wenn ihre
Reise zu Ende war? Friederika fiirchtete, dass ihr
Entfiihrer gar keinen Plan fiir diese Situation hatte.

Zu jeder halben Stunde schaltete Xavier das Ra-
dio ein, um die Nachrichten zu horen, meist musste
er dazu den Sender nachstellen. Von einem Bank-
uberfall wurde nicht berichtet. Sollte sie das beruhi-
gen? Wie wiirde Xavier reagieren, wenn die Polizei
erst hinter ihnen her war?

Beide ahnten nicht, dass Senor Alvarez langst tot
war. Der Schuss hatte ihn direkt in die Stirn getrof-
fen und getotet, noch bevor er hinter dem Tresen
aufschlug. Niemand hatte bemerkt, dass die Bank
uberfallen worden war. Es gab keinen Alarm und da-
her verfolgte sie auch niemand. Es war Wochen-
ende. Kein Mensch vermisste die beiden Angestell-
ten. Niemand bemerkte, dass die Filiale am Nachmit-
tag geschlossen geblieben war, da schlicht niemand
kam. Und niemand wunderte sich, warum die Lam-
pen, die nachts immer das Schaufenster mit den ak-
tuellen Kreditzinsen beleuchteten, ausgeschaltet
blieben.

Xavier war ausgelaugt. Seit Stunden konzen-
trierte er sich auf den Verkehr. Sein schmutziges
Hemd kratze unangenehm am Korper, die Hande zit-
terten leicht, weil er Hunger hatte. Krampfhaft
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musste er das Steuer halten, damit Friederika
nichts von seinem Zustand bemerkte. Nie zuvor
hatte Xavier mit einer Waffe geschossen.

»Die Polizei wird langst hinter mir her sein.«

»Nein, bestimmt nicht ...«, erwiderte Friederika.

»Habt ihr keinen Alarm in der Bank?«

»Doch, aber ich konnte ihn nicht auslésen. Und
Ernesto ... ich weifs nicht ...«, sie schluckte. »Fir das
bisschen Geld ... das waren doch hoéchsten zwan-
zig- oder dreifSigtausend.«

Xavier blickte sie kurz an und konzentrierte sich
dann wieder auf die Straf3e.

»Ich muss pinkeln«, murmelte sie.

»Was? Jetzt? Warum?«

»Warum? Warum? Bist du bescheuert, du Mist-
kerl? Ich muss eben.« Wieder war Friederika ver-
blifft iber die eigene Courage.

»Nein, keine Chance, das geht nicht.«

»Soll ich dir etwa in den Wagen pissen, oder
was?« Friederika war entschlossen, ihre Drohung
notfalls wahr werden zu lassen. In Kiirze war es so-
wieso nicht mehr zu verhindern. Tranen suchten
sich wieder ihren Weg und Rotz lief ihr aus der
Nase, den sie mit dem Handriicken wegwischte.

»Schon gut, reif§ dich zusammen!« Xavier sah in
den Riickspiegel und fuhr an den StrafSenrand. Der
Wagen kam neben einem abgeernteten Feld zum
Stehen, die Erde war knochentrocken und staubig.
Es roch nach brennenden Abfillen. Hiuser waren
nicht zu sehen, auch keine Menschen. Xavier zog
den Schlissel ab und stieg aus, wobei er die Waffe
dicht an den Korper gepresst hielt, damit Vorbeifah-
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rende keinen Verdacht schopfen konnten. Sand,
dinn wie Nebel, wirbelte noch hinter ihnen auf. Er
ging um den Wagen herum und o6ffnete die Beifahr-
ertur.

»Los, mach schnelll« Xavier musste selbst pin-
keln, aber er schob den Gedanken beiseite. Er rech-
nete damit, dass Friederika, nachdem sie ausgestie-
gen war, darauf bestand, er solle sich umdrehen
oder Ahnliches. Aber er tiuschte sich, sie hockte
sich - ohne einen weiteren Schritt zu tun hin -
schob den Slip unter dem Rock beiseite und pin-
kelte auf die Erde am Seitenstreifen. Ihre Blicke tra-
fen sich; Friederikas Augen zeigten nur Hass. Noch
wahrend ihr Urinstrahl horbar weiterlief, wischte
sie sich mit dem Handrtiicken tiber die Stirn, ein Sch-
mutzstreifen blieb zurtick, der sie wie eine Kriege-
rin aussehen liefs.

»Macht es dir Spafs, zu glotzen?« Sie spuckte die
Worter aus wie einen uralten Fluch.

Xavier drehte den Kopf weg, schielte aber weiter-
hin nach jeder ihrer Bewegungen. Als sie fertig war,
richtete sie sich wieder auf, wobei sie keine Anstal-
ten machte, der Pflitze zu ihren FufSen auszuwei-
chen. Sie liefs die Arme hingen und schaute ihn nur
an, sekundenlang.

»Und jetzt, Arschloch?«

»Steig ein, oder ich knall dich gleich hier ab.« So,
das war’s, dachte Friederika, nun war es raus. Die
Karten lagen auf dem Tisch. Es gab keine Moglich-
keit fiir sie, zu entkommen.

*
Der Wagen hatte es bis ans Meer geschafft. Die
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Sonne war untergegangen. Ein dunkles Violett zeich-
nete sich noch knapp tiber dem Wasser ab. Méwen
kreischten. Weit draufSen auf dem Meer konnte sie
ein Tankschiff erkennen.

Sie schauten auf einen Strand ohne Besucher,
der als wilde Miillkippe genutzt wurde. Abfalltiiten,
kaputte Mobel, Autobatterien und sogar ein nagel-
neuer Einkaufswagen waren zu sehen. Xavier hatte
den Motor ausgeschaltet und beide Vorderfenster
zur Halfte geoffnet. Es war immer noch stickig heifs,
das Meer brachte keine Linderung. Sie hatte keine
Ahnung, wo sie waren. Dieser Teil des Landes war
ihr unbekannt.

»Und jetzt?«, fragte Friederika.

»Ich weifs nicht.«

Auf AufSenstehende musste die Szene wie das
Ende einer Beziehung wirken: Das Paar, das sich
nachts am Strand nichts mehr zu sagen hatte.

Keine Hinweise auf einen Bankiberfall mit Mord
und Entfiihrung, keine Nachrichten zu diesem
Thema im Radio.

»Du musst doch irgendeinen Plan gehabt ha-
ben.«

»Ich wollte das Geld nur fiir meine Mutter.«

»Was?« fragte Friederika entgeistert.

»Ich werde morgen sowieso tot sein. Alle Man-
ner meiner Familie sterben an ihrem 27. Geburtstag.
Alle.«

Ein Verriickter, dachte Friederika. Ein Verrick-
ter. Niemals wiirde sie hier lebend rauskommen. Er
wiirde erst sie und dann sich selbst erschiefSen,
hier und jetzt, direkt an diesem zugemiillten Strand,
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in einer stickigen Karre, mitten im Nirgendwo. Sie
schaute auf die leere Cola-Dose zu ihren FifSen, aus
der eine Biene gekrochen kam.

Xavier spielte mit der Waffe in seinen Hianden
und starrte ins Nichts. Dann begann er zu reden,
leise, eine Litanei, die er tausendmal in seinen Ge-
danken durchgegangen sein musste. Sein Spriich-
lein, seine Quintessenz des Lebens, die Ausrede fiir
jedes Versagen.

»Sie alle sterben; mein Vater, als ich zwei war,
einfach so, umgefallen. Und sein Vater bei einem Au-
tounfall und wieder dessen Vater im Krieg ... und
alle genau an ihrem 27. Geburtstag. Verruckt,
oder?« Xavier schaute sie an, erwartete aber keine
Antwort.

»Nein, es ist kein Witz ... genau so ist es passiert
... wir sterben alle an unserem 27. Geburtstag. Und
morgen, ja, morgen ist halt meiner.«

Friederika hatte zu viel Angst, um zu sagen, was
sie dachte. Xavier war vollkommen wahnsinnig, to-
tal durchgeknallt; das war nicht der komische Nach-
bar, der immer in Jogging-Hosen herumlauft. Das
war der Nachbar, der kleine Kinder im Keller més-
tete.

»Meine Mutter will mir nicht glauben ... sie will
es mir nicht glauben ... sie will mir einfach nicht
glauben, dass es passieren wird ... und es wird pas-
sieren, ganz bestimmt ... morgen, morgen bin ich
tot ... keine Ahnung, wie oder wo ... aber morgen ...
ja, verdammt!« Die letzten Worte begleitete er mit
Schlagen auf das Lenkrad.

Friederika sagte nichts, sie zitterte nur vor sich
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hin und machte sich klein. Klein und unbeholfen,
wie ein Kind vor dem grof3en, bdsen Erwachsenen.
Sie war wie betdubt. Was sollte sie tun?

Weglaufen? Sie wiirde es kaum aus dem Wagen
schaffen. Entweder, er holte sie sofort ein und
zerrte sie zuruck oder er knallte sie gleich ab und
liefs sie hier im Mill verrecken. Hier wiirde nie-
mand etwas horen und wenn, dann mit Sicherheit
nicht eingreifen. Sie musste ihm die Waffe abneh-
men, nur dadurch konnte sie sich retten.

»Ich wollte das Geld doch nur fiir meine Mut-
ter!« Seitdem sie losgefahren waren, hatte keiner
mehr einen Blick auf die Riicksitze geworfen, wo die
Ttite wie ein vergessener Einkauf vom Vortag lag.

»Du glaubst, sie hatte das Geld genommen?«,
fragte Friederika. Sie wollte es ihm schwer machen,
ihm die Freude am Geld vermiesen. »Glaubst Du wir-
klich, sie hatte gestohlenes Geld angenommen?
Was fiir eine Mutter soll das sein?«

Xavier sackte nach vorn. Das schien ihn getrof-
fen zu haben. Der Traum war vorbei. Die Realitit
hatte ihn eingeholt. Alles war umsonst gewesen.
Seine Mutter wirde das Geld nicht bekommen und
mit dem Makel Leben miissen, einen Verbrecher
zum Sohn gehabt zu haben.

Friederika langte plotzlich nach der Waffe, aber
Xavier griff reflexartig zu. Beide rangen sekunden-
lang - eine Ewigkeit. Sie schrie auf. Da l6ste sich ein
Schuss. Es war, als hitte sie eine Ohrfeige getrof-
fen, Friederika war wie benommen. Der Knall hallte
noch immer in ihren Ohren, Pulverdampf erftllte
den Innenraum des Wagens. Endlich lies Xavier die
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Waffe los, sein Korper rutschte zur Seite. Jetzt griff
Friederika nach dem Tirgriff. Einmal, zweimal, erst
beim dritten Versuch liefs sich die Tir 6ffnen. Sie
fiel hinaus und schlug mit den Knien und einer
Hand hart auf, rappelte sich aber sofort auf, stiirzte
fast noch einmal und rannte, wie sie noch niemals
zuvor in ihrem Leben gerannt war. Einfach gerade-
aus, irgendwohin, nur weg von dem Wagen.

Uber den Strand, iiber die angrenzende Land-
strafse, dann in einen lichten Wald, durch Gebiisch,
immer weiter. Noch gab es ausreichend Licht, ihre
Augen gewohnten sich an die Abendddmmerung.
Sie horte sich keuchen, ihr Mund war trocken. Sie
zwang sich, immer weiterzulaufen. Irgendwann
aber blieb sie entkriftet stehen, fiel auf die Knie
und wirgte. Aber es kam nichts aus ihrem Magen,
es waren nur der Schock und die Anstrengung.
Dann fiel sie um. Sie wollte sich nur ausruhen, nur
kurz die Augen schliefSen und wieder zu Atem kom-
men. Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie noch die Waffe
in der Hand hielt. Nur einen Augenblick verschnau-
fen, nur ganz kurz, dachte sie. Dann erldste sie der
Schlaf.

Der Schuss hatte Xavier direkt in den Unterleib
getroffen, den Diinndarm gestreift, eine Becken-
schaufel zertrimmert und die Beckenschlagader
zerrissen. Seltsam, dachte er, man spurt tatsiachlich
keinen Schmerz. Warmes Blut sickerte durch die
Héande, die er auf den Leib gepresst hielt. Er
schaute auf die Digitalanzeige am Armaturenbrett.
Die Uhr sprang auf Mitternacht. Als sein Herz den
letzten Tropfen Blut aus ihm herauspumpte, sann
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er daruber nach, wie viel Geld wohl genau in der
Tite steckte.
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Oswald

E r war es ... Oswald ... ich weifS es«, atemlos, weil
er die letzten Meter gerannt war, stand Henry vor
Isabelle, die ihn mit einem Blick anschaute, der zwi-
schen hoflicher Abneigung und resignativer Ver-
zweiflung schwankte.

Isabelles Augen waren rot und verquollen, sie
hatte geweint, so wie viele Millionen Amerikaner
und Menschen auf der ganzen Welt.

»Was redest ... redest du da?«, sagte Isabelle, die
vor lauter Weinen einen Schluckauf bekommen
hatte. Sie hatte ein zerdriicktes Taschentuch in ih-
rer Hand und stand in der Tir ihres Elternhauses,
wo sie noch immer den grofSten Teil ihrer Zeit ver-
brachte und auf neue Rollenangebote wartete.

»Oswald, ich habe ihn gesehen ... mit eigenen Au-
gen ... er hat geschossen ... oh, Mann, das gibt es
doch gar nicht ... und ich dachte, das wér nur ein
Spinner ...«

»Wer ist denn da?«, horte man Isabelles Mutter
Dorothy - von allen nur Dotty genannt - aus dem
hinteren Bereich des Hauses rufen.

»Ich bin es, Henry, Mrs. Hurd!«, rief Henry.

Isabelles Mutter kam aus dem Wohnzimmer.
Auch sie war sichtlich aufgelost, trug noch Locken-
wickler im Haar und war zur Ginze ungeschminkt,
was bei ihr sonst nie vorkam.
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»Ach Gott, Henry, wie schon, dich zu seheng, Isa-
belles Mutter schien tiberhaupt nicht iiberrascht,
ihn hier zu sehen, auch wenn die Familie Hurd
schon seit Jahren nichts mehr mit ihm zu tun hatte.
Nicht mehr, seitdem die Kinderserie »A charming fa-
mily«, in der Henry und Isabelle Geschwister ge-
spielt hatten und ungeplant zu den eigentlichen
Stars der Serie geworden waren, ihr Ende gefunden
hatte.

»Ist das nicht schrecklich? Wer macht denn so-
was? Und die arme Jackie, was wird nun aus ihr?
Und dabei wollte ich heute auch erst am Strafden-
rand stehen ...« Henry glaubte, dass Mrs. Hurd ange-
trunken war, zumindest nahm er eine deutliche Al-
koholfahne wahr.

Dann kam auch Isabelles Vater dazu. Er war ein
Stiick kleiner als Frau und Tochter, aber daftir dop-
pelt so breit. Er hatte mit Pomade angeklatschte
Haare und vom Rasieren kleine, getrocknete
Schnitte am Hals. Sein aufgedunsenes Gesicht und
seine grobporige Haut liefSen ihn wie einen Alkoholi-
ker wirken. Er war ein grobschlachtiger, ungehobel-
ter Kerl, der so gar nicht zu der zurtickhaltenden,
fast zierlichen Tochter passte.

»Was hat der auch hier zu suchen, dieser ver-
dammte Kommunist? Einer von Walkers Jungs war
das, das wette ich.«

»Dad, was redest du denn da?« Isabelle war sicht-
lich aufser sich.

»Pass auf, wie du mit mir redest!«, drohte ihr Va-
ter, registrierte dann aber Henrys Anwesenheit und
wandte sich gruf$los wieder ab. »Jetzt kann er ja
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den Papst besuchen geheng, sagte er noch im Weg-
gehen.

»Ach Henry, nimm ihn bitte nicht ernst. Seit er
die Firma verlassen hat, ist er schon so ... ach, ich
weils auch nicht«, seufzte Isabelles Mutter, um
gleich darauf ebenfalls leise schluchzend im Wohn-
zimmer zu verschwinden.

»Komm, wir gehen auf mein Zimmer, sagte Isa-
belle und ging die kurze, schmale Treppe im Ein-
gangsbereich hinauf. Henry folgte ihr. Er war bisher
noch nie hier gewesen und hoffte, dass Isabelle
nicht fragen wiirde, woher er ihre Adresse kannte.
Seit sechs Jahren hatten sie sich nicht mehr gese-
hen - genauer, seitdem die Fernsehgesellschaft ent-
schieden hatte, dass sie beide nicht mehr niedlich
genug waren, um in einer TV-Serie die netten, bra-
ven Kinder zu spielen, die immer »Yes Ma’am« und
»No Ma’am« sagten. Henry war irgendwann in den
Stimmbruch gekommen und Isabelle hatte langst
schon zu viel Busen gehabt.

Ihr Zimmer war erstaunlich niichtern eingerich-
tet, fast hatte man es nicht fir das einer jungen
Frau halten konnen. Es wirkte so unpersonlich wie
ein Gastezimmer, es gab weder Fotografien noch
Zeugnisse oder Poster an den Wanden. Isabelle
setzte sich auf den einzigen Stuhl im Zimmer, der
an einem kleinen, mit Zetteln tibersiten Schreib-
tisch stand. Henry setzte sich kurzerhand aufs Bett.

»Wer ist Oswald?«, fragte Isabelle und zog dabei
die Nase hoch.

»Der Mistkerl arbeitet bei uns im Lager, ist seit
letztem Monat da. Manchmal fahrt er mit Mel im
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Auto mit. Spricht mit niemandem ein Wort. Nur un-
seren Vorarbeiter textet er regelméaf3ig iiber Russ-
land und Kuba zu, quatscht ihm richtig das Ohr ab,
sagt sogar, dass er mal in Moskau war ... klar, und
Schweine konnen fliegen. Bildet sich wer weif$ was
ein, weil er so 'ne schicke Russenbraut geheiratet
hat!«

»Ich verstehe immer noch nicht ... was soll das al-
les? Was erzéhlst du da nur? In was fiir einem La-
ger?«

»Das Schulbuchlager der Stadt, an der Houston
Street, gleich bei der Auffahrt zur Interstate 35. Da
arbeite ich, seit zwei Jahren jetzt ... ist ja auch egal,
entgegnete Henry fahrig. Wenn er sich durch die
strahnigen Haare fuhr, wirkte er wie ein verzweifel-
ter AufSenseiter. Isabelle wunderte sich, wie jemand
mit zwanzig schon so alt aussehen konnte. Es
schien, als hitten ihm die Jahre vor der Kamera die
Lebensenergie geraubt, als wére er durch sie schnel-
ler gealtert. Vielleicht war es aber auch nur der Ver-
zweiflung geschuldet, nicht mehr im Rampenlicht
zu stehen. Das Ende der Serie hatte ihn damals sehr
viel mehr getroffen als Isabelle.

»Heute hat uns Roy - das ist unser Boss - freige-
geben, wegen Kennedy. Also nicht wirklich freigege-
ben, er hat gesagt, dass wir uns alle ein paar Minu-
ten frei nehmen konnten, wenn der Wagen bei uns
die StrafSe entlang fahrt. Wie grof3ziigig von dem
Arsch ... oh, entschuldige ...«

»Schon gutg, sagte Isabelle. Es war merkwiirdig,
wenn Henry in ihrer Gegenwart versuchte, beson-
ders hoflich zu sein.
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»Die meisten sind auch raus auf die StrafSe. Das
war so gegen Mittag. Ich hab mir gedacht, ich
schnappe mir mein Sandwich und verziehe mich
aufs Dach, da kann ich besser sehen. Weif$t Du, die
Strafde war schon total voll und ich hatte keine
Lust, eine bestimmte Kollegin zu treffen - na, ist ja
auch egal. Ich gehe die Treppe hoch, da hore ich
vor mir Schritte. Ich sehe aber noch niemanden. Ich
denke, na prima, noch einer, der die Idee hat. Aber,
hey, okay, da oben ist Platz genug. Ich also hinter-
her, da geht die Tir zum Sechsten auf und einer
geht rein. Ich hab zuerst gar nichts gesehen, hab
nur gehort, wie die Tur zuknallt. Fragte mich zu-
erst, was soll das, vom Dach sieht man doch viel bes-
ser. Ich also schon vorbei an der Tir, weil ... ich
wollte ja eh meine Ruhe haben. Da rieche ich auf ein-
mal so ein Frauenparfiim, total auffillig. Und bei
uns gibt es nur eine Frau, die Rosie aus der Kantine.
Und ich denke noch, was will die hier? Na, da war
ich nattrlich neugierig. Ich wollte mal nachschauen.
Was kann die schon wollen? Schlief3lich habe ich ge-
nauso ein Recht, auf der Etage zu sein wie sie - viel-
leicht sogar noch mehr. Und ich denke mir, hey,
was ware, wenn die da oben mit irgendeinem rum-
macht? Hi hi.«

Unvermittelt lachte Henry wie ein kleines Kind,
das seiner Schwester einen Regenwurm in die Schul-
tasche steckt. Er hatte schnell seine Hoflichkeit auf-
gegeben und zeigte, was er war: ein wahres Ekelpa-
ket.

»Ich nehme also die Kamera«, und bei diesen
Worten holte er tatsachlich eine Minikamera aus sei-
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ner Hosentasche. Dasselbe Modell, das Isabelle
auch einmal besessen hatte, aus blank poliertem Me-
tall, mit einem eingravierten »A charming family«
und ihren Rollennamen. Ein Présent der Produzen-
ten zur letzten abgedrehten Staffel. Isabelle hatte
ihr Exemplar schon langst ihrer besten Freundin
Betsy geschenkt; was die damit gemacht hatte,
wusste sie nicht. Isabelle machte sich nichts aus Fo-
tografieren.

Triumphierend hielt Henry die Kamera hoch.
»Die habe ich immer dabei, man weif3 ja nie. Einmal
habe ich sogar fast einen Autounfall auf der Pacific
Avenue fotografiert ... dann mache ich also die Tur
einen Spalt weit auf. Was kann mir schon passieren,
was soll er denn sagen? Etwa meckern? >Hey, wir
wollten nur die Aussicht geniefSen!< - ja, klar!«

Trotz ihres Abscheus vor Henry und der anfangli-
chen Skepsis hatte Isabelle dem Bericht nun interes-
siert gelauscht und dartiber sogar ihre Trauer fir ei-
nen Moment vergessen.

»Es ist nichts zu sehen. Zuerst wollte ich ver-
schwinden ... halt doch rauf aufs Dach. Da hore ich
Schritte, und wie jemand sagt - nidmlich Oswald -
wie er sagt: >Dir werd ich’s jetzt geben, wirst sehen,
das wird keiner mehr vergessen.< — aber er sagt das
in so einem merkwirdigen Ton, so ganz ruhig, so
als wiirde er aus dem Telefonbuch vorlesen oder so.
Gar nicht aufgeregt oder wiitend oder so ... nein,
uberhaupt nicht. Die Sechste ist bei uns vollge-
stopft mit Kisten, klar, ist ja auch ein Lager mit lan-
gen Gangen und so, aber eigentlich nur eine grofe
Halle ohne Wande - ein Lager eben. Ich seh immer
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noch nichts von dem Kerl. Ich geh rein, ganz leise,
und mach die Tir vorsichtig zu.« Dabei machte
Henry eine Bewegung, als wiirde er eine unsicht-
bare Tir mit einer Klinke in Augenhdhe zuziehen.
»Und schleiche ein Stiick weiter. Und als ich vor-
sichtig um die Ecke spahe, sehe ich den Bastard. Os-
wald ... ich sag dir, ich bekomme den Schreck mei-
nes Lebens. Der knutsch nicht mit der Rosie 'rum,
ne, denkst du auch nur, die ist nicht mal da. Oswald
halt ein Gewehr in den Hinden, echt, so ein Riesen-
teil ... ich denk ich werd verriickt, ich denk, ver-
dammt, jetzt kommt der raus und knallt uns alle ab,
der Spinner. Er hatte sich so ein kleines Fort aus Kis-
ten aufgebaut, die da Gberhaupt nicht hingehorten.
Und dann konnte ich sehen, dass er aus dem Fens-
ter zielte. Verdammt, was sollte ich tun? Der wollte
die Leute auf der Strafse abknallen. Es waren ja ge-
nugend da, die ganze Houston und die Main waren
voller Menschen, da war kaum noch ein Durchkom-
men.«

Isabelle machte grofde Augen. »Ich glaube dir
kein Wort.« Aber sie wusste, dass Henry nicht log.
Er war ihr wihrend der Filmaufnahmen immer auf
die Nerven gegangen, und die Hoffnung, dass sie
nach dem letzten Drehtag nie wieder mit ihm zu
tun haben wiirde, war ihr zumindest bis heute ein
kleiner Trost gewesen. Aber als Ligner hatte sie ihn
nicht in Erinnerung.

»Doch, ich schwor’s dir, Lily« - Lily war Isabelles
Serienname gewesen. Henry war mittlerweile so auf-
geregt, dass seine Hande zitterten.

»Und es macht Peng ... und Peng ... und noch
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mal Peng ... dreimal hat der Bastard geschossen.
Und ich denk erst, er schiefst auf die Menschen
oder so ... und gleichzeitig kommt mir der Gedanke,
verdammt, der konnte mich abknallen, wenn ich
jetzt da unten ware. Ich wusste ja nicht, dass er Ken-
nedy treffen wollte! Mann, Lily, das hab ich doch
erst spater gehort. Oh Gott, in meinem ganzen Le-
ben hatte ich noch nie solche Angst gehabt, nicht
einmal, als die uns in das Flugzeug nach New York
gesetzt haben und wir durch den Sturm geflogen
sind.«

Isabelle erinnerte sich an den Flug. Es war furcht-
bar gewesen. Das Flugzeug musste mitten durch ein
Gewitter fliegen, alle in der Kabine - die Stewardes-
sen eingeschlossen - hatten bei jedem Absacken
der Maschine aufgeschrien, es war schrecklich laut
geworden und die Blitze hatten alles im Flugzeug
grell erleuchtet — wie in der Kabine eines Passbildau-
tomaten.

»Und weifst du was, es ist alles hier drauf.«
Henry hielt Isabelle die Kamera triumphierend vor
die Nase, warf sie in die Luft und fing sie wieder auf.

»Ich habe ihn fotografiert.«

»Du hast was?«

»Ja, ich habe ihn geknipst ... Ich habe genau
drauf, wie er geschossen hat. Ich habe die Negative
noch nicht entwickelt, aber ich bin sicher, die sind
gestochen scharf, ja, gestochen scharf, bestimmt.
Ich hab den Bastard genau drauf. Ich hab ihn, ich
hab den Morder von Kennedy.«

Der Name des toten Prasidenten schien wie ein
Elefant im Raum zu verharren, so ungeheuerlich
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war seine Aussage. Keiner sagte ein Wort, jeder war
mit seinen eigenen Gedanken beschaftigt. Es war
eine so unfassbare Tat. Noch vor wenigen Stunden
schien die Welt in Ordnung und nun war der Praisi-
dent tot und seine hiibsche Frau trauerte, so wie
das ganze Land trauerte.

»Und dann? Was ist dann passiert?«, wollte Isa-
belle wissen.

»Er hat die Waffe hinter einer Kiste abgelegt, in
einer langen, braunen Papiertiite, und ist abge-
hauen, denselben Weg zurtick. Ware ich nicht hin-
ter einer Kiste in Deckung gegangen, er hiatte mich
gesehen. Und dann ging der Larm los, das Geschrei.
So was habe ich noch nie gehort, das Geschrei der
Menschen, und dann die Sirenen, es wurde immer
mehr, immer lauter. Ich hab erst mal ein paar Minu-
ten gewartet. Ich wollte aus dem Fenster schauen.
Aber dann hitte man mich gesehen und fiir den
Schiitzen gehalten, oder vielleicht hitte ein Bulle
auf mich geschossen. Keine Ahnung. Ich also leise
zuriick ins Treppenhaus - ich sag dir, ich habe viel-
leicht gezittert - da war niemand mehr, und dann
zuruck nach unten. Ich musste ja erst mal schauen,
was los ist; hatte ja keine Ahnung, was in der Zwi-
schenzeit passiert war. Und ich komme in den Auf-
enthaltsraum, und da sitzt der Dreckskerl, nuckelt
an einer Cola und grinst. Und ein Bulle fragt ihn
aus, so richtig hektisch, mit der Hand immer auf der
Hohe seiner Waffe im Halfter.«

Henry stellte sich breitbeinig hin, und packte
mit seiner rechten Hand an seine Hifte.

»Und Oswald sagt nur: >Hey, ich hab’ nichts gese-
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hen, Sir. Ich weifs von nichts, Sir. Nein, Sir, ich hab
die ganze Zeit hier gesessen.<«

»Und warum hast Du nichts gesagt?«

»Was? Bin ich denn verrtickt? Ich wusste ja gar
nicht, was los war. Keiner wusste das. Das mit dem
toten Prasidenten habe ich doch erst spater ge-
hort!«

Isabelle nickt verstiandnisvoll.

»Nein, ich geh nicht zu den Bullen. Jedenfalls
noch nicht. Die nehmen mir die Kamera weg, und
das war’s dann, oder wie? Nein, nein, nicht mit mir.
Die Kamera ist meine Eintrittskarte zurtick ins Fern-
sehen. Ich geh gleich zu einem Freund, der macht
mir Abziige, hat eine kleine Dunkelkammer und al-
les, was man braucht. Dann werde ich erst mal mit
CBS verhandeln. Ich will zu Cronkite in die Sen-
dung. Nein, nein, das sollen die Bullen mal schon
selbst herausfinden.«

Isabelle war mit den Nerven fix und fertig. Sie
wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Der Prési-
dent war vor noch nicht einmal zwei Stunden fiir
tot erklart worden, und dabei hatte es doch so ein
schoner Tag werden sollen. Und jetzt kam ihr ehe-
maliger Kollege zu ihr mit der irrwitzigen Behaup-
tung, er wisse nicht nur, wer geschossen habe, son-
dern hitte den Tater sogar fotografiert. Das war al-
les so verrickt.

»Willst du mit? Ich kénnte mir denken, dass die
uns beide interviewen wollen, so richtig vor der Ka-
mera, wie frither! «

Isabelle erschrak. Wollte sie das? Unter solch
furchtbaren Umstinden?
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»Nein, danke. Ich fande das nicht richtig ... so ...
nein« Sie schittelte energisch den Kopf.

»0. k., wie du meinst« Henry stand auf und ging
in Richtung Tir. Isabelle erhob sich ebenfalls und
begleitete ihn.

Auf der Treppe drehte er sich noch mal zu ihr
um und sagte voller Zuversicht: »Ich sag dir, das
wird einschlagen wie eine Bombe.«

Er rief noch »Auf Wiedersehen, Mrs. Hurd, auf
Wiedersehen, Mr. Hurd« ins Haus und dann war er
auch schon durch die Hausttir.

Isabelle drehte sich wieder um und ging zurtick
in ihr Zimmer. Sie fihlte sich nicht in der Stim-
mung, ihren Vater feixend und mit Bierdose in der
Hand beim Schauen der Nachrichten zu beobach-
ten.

Sie holte das Album mit ihren Erinnerungen aus
der hintersten Ecke ihrer kleinen Kommode. Darin
hatte sie viele Bilder, Zeitungsausschnitte, Zettel-
chen, Eintrittskarten von Filmvorfiihrungen und
Ahnliches gesammelt; alles Dinge, die mit ihrer TV-
Vergangenheit zu tun hatten. Auf dem letzten Foto
sah man sie zusammen mit Henry als Kinder unter
einem grofden Banner, wie sie gleichzeitig in die
Luft sprangen. Auf dem Banner stand »Gott schiitze
Amerika«.

Der 22. November 1963 war der letzte Tag, an
dem Isabelle Henry gesehen hatte.

*
Schlagzeile des Dallas Morning ePaper vom xX.xx
20xx
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Beton-Toter identifiziert

Die Leiche, die man in einem
zum Abriss bestimmten Buroge-
baude in Uptown Dallas gefun-
den hat, ist identifiziert. Es
handelt sich um den lange ver-
gessenen Kinderstar Henry Car-
michael. Erkannt wurde er an-
hand eines alten Mini-Fotoappa-
rates mit personlicher Wid-
mung. Der Apparat enthielt kei-
nen Film. Der Tote war nicht
als vermisst gemeldet, er hin-
terlasst keine Angehdrigen. 0b
Carmichael das Opfer einer Ge-
walttat oder eines Unfalls ge-
worden 1ist, wird noch ermit-
telt.
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Der Mann, der einen Wald
niederbrannte

D er Croupier drehte die Trommel und gab den
Revolver an Gregory Galkin weiter.

»Nimm es, Gregory Wladimirowitsch, so wie es
ist, oder versuche dich selbst an deinem Schicksal.
Wie auch immer, es ist dir nicht gestattet, den Blick
von mir zu wenden.«

Das war die Floskel, mit der einen der Croupier
aufforderte, die Trommel noch einmal zu drehen
oder es bei dem einmaligen Drehen zu belassen.

Gregory saf$ auf einem billigen Caféhausstuhl,
weil er sich nicht mehr auf den Beinen halten
konnte. Seine Hand zitterte, als er die Nagant an sei-
nen Kopf hielt. Die Waffe der Zarenarmee war spa-
ter auch bei den Streitkraften der Roten Armee we-
gen ihrer Zuverlassigkeit und Unverwistbarkeit be-
liebt gewesen. Offiziell wurden in 55 Jahren mehr
als 3 Millionen Stiick dieser Waffe hergestellt. Ihr
Einsatz reichte vom Boxeraufstand tiber beide Welt-
kriege bis hin zum Vietnam-Krieg. Gregory fragte
sich, woher die Waffe in seiner Hand wohl stammte
und wie vielen Menschen sie schon den Tod ge-
bracht haben mochte.

»Du musst den Hahn spannen, Gregory Wladimi-
rowitschg, sagte der Croupier ungeriihrt. War der
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Hahn nicht gespannt, musste man bei der Nagant
fast 10 Kilogramm Abzugswiderstand tiberwinden;
bei zittrigen Fingern konnte ein Schuss so schon
mal seine todliche Wirkung verfehlen und einen ewi-
gen Pflegefall zuriicklassen oder gar Umstehende
verletzen.

»Ich frage dich jetzt, Gregory, willst Du dein
Schicksal selbst bestimmen und dich wie ein freier
und stolzer Mann den Konsequenzen deiner Wahl
stellen?«

Gregory sagte nichts, er fiirchtete, der Klang sei-
ner Stimme allein kdnnte schon den Abzug auslo-
sen.

»Ich frage dich noch einmal, Gregory ...«

»Ja«, unterbrach er sein Gegentber, als er sah,
dass sich Yuris miurrisch dreinblickender Leibwach-
ter aufrichtete und seine Waffe aus dem Jackett her-
vor holte.

Die Partymeute rings um sie herum starrte ge-
bannt auf diese bizarre Szene. Sparlich bekleidete
Frauen hielten sich mit weit aufgerissenen Augen
an ihren mit dicken goldenen Ringen geschmiickten
Gonnern fest; jeder von ihnen mit einem so gering-
schatzigen Blick, als wiirde er einen Hund beim
ScheifSen auf den Birgersteig beobachten. Das
Wummern der Musik war abgeklungen. Gregory
glaubte, nur noch seinen eigenen Herzschlag zu ho-
ren.

»Halt!«, schrie jemand hinter ihm. Es war Yuri.
Gregory sah ihn nicht, aber er erkannte die Stimme.

»Halt, meine Freunde!«, rief er nochmals, dies-
mal weniger laut. Er trat in Gregorys Sichtfeld und
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sprach weiter: »Wollen wir das Ganze nicht ein we-
nig interessanter gestalten? ... He, was meinst Du?«

Die letzten Worte waren direkt an ihn gerichtet,
aber es war Kklar, dass seine Meinung gar nicht ge-
fragt war.

Als das Publikum nicht reagierte, rief Yuri noch-
mals, diesmal ein wenig wiitend: »Was denn, keine
Lust? Also, ich frage noch mal, sollen wir das Ganze
nicht ein wenig interessanter gestalten?«

Jetzt, wo der Meister es forderte, fielen alle in
ein johlendes »Ja« ein, sogar die maulfaulen Gangs-
ter der zweiten und dritten Reihe liefSen sich ihre
Zustimmung entlocken.

Yuri reckte seine Hand mit zwei ausgestreckten
Fingern empor - dem Daumen und dem Zeigefin-
ger. Er drehte sich triumphierend um die eigene
Achse, was das Publikum erneut zum Jubeln
brachte, und flisterte dem Croupier etwas ins Ohr.
Dieser nickte nur stoisch und griff in die Tasche sei-
nes Jacketts, um Yuri etwas auszuhandigen.

Gregory wusste nicht, was jetzt passieren
wirde. Yuri kam mit leicht federndem Gang auf ihn
zu und nahm ihm vorsichtig die Waffe aus der
Hand. Die Miindung hatte eine kleine Druckstelle
auf seiner Schlafe hinterlassen. Gregory konnte sich
nicht entspannen - seine Hand, sein ganzer Korper
waren verkrampft.

Yuri nestelte an der Waffe herum und 6ffnete
eine kleine Klappe. Dann hielt er wieder seine Hand
triumphierend hoch, damit ein jeder auch sehen
konnte, was er darin hielt; es war eine weitere Pa-
trone. Er schob sie halb in die Waffe und schaute
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dann Gregory direkt an.

»Alles oder nichts, Gregory Wladimirowitsch.
Ich sage dir ... weil wir alte Freunde sind ... also ...
ich gebe dir die Chance, dein Geschaft komplett zu
refinanzieren. Ich rede mit der Bank ... auch wenn
sie mir nicht gehort.« Das Publikum lachte. »Hun-
dertprozentige Finanzierung, dann kannst du dir
deine Ehehure und deine Geliebte wieder leisten,
was ...2« Das Publikum lachte noch lauter. Dann
machte Yuri eine Geste, man moge schweigen, was
alle wieder zum Verstummen brachte.

»Na, einverstanden?« Yuri hielt noch immer die
Patrone fest, driickte sie dann ganz hinein und ver-
schloss die Waffe wieder. Er schaute wieder in die
Runde und drehte die Trommel mit einem kurzen
Schnippen der Finger.

Was konnte Gregory schon machen? Yuri nahm
seine Hand und legte die Waffe hinein, dann fithrte
er sie an Gregorys Stirn und spannte den Hahn, bis
es klickte.

Yuri biickte sich und schaute Gregory in die Au-
gen. »So, aber bitte warte, bis ich aufser Spritzweite
bin. Der Anzug ist mafdgeschneidert.«

Wieder gab es ein lautes Lachen im Publikum.

Gregory starrte den Croupier an. Er ahnte, dass
sich links neben ihm, wo eine Kugel austreten
wiirde, der Kreis der Gaffer 6ffnete.

Es stimmte nicht; das Leben lauft nicht vor dei-
nem inneren Auge ab, wenn du kurz davor stehst,
dich zu toten. Es fallen dir nur die Katastrophen ein.

*
»Gregory Wladimirowitsch, du Trottel, mach schon,
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bring das Fleisch her!«, Tanja lachte, wahrend sie
sich den nackten Korper mit Sonnendl einrieb. Es
roch schon tberall noch Kokosnuss. Die trockene
Hitze war unglaublich. Sie erlebten den heifSesten
Sommer Moskaus, an den sich Gregory erinnern
konnte. Und es war der erste Sommer mit Tanja.

Sie hatten den Grill mitten im Wald aufgebaut,
wo es wenigsten ein bisschen Schatten gab. Der
Blick ging tiber trockene sandige Erden und ausge-
dorrte Nadelwalder. Sie hatten den alten Wagen am
Ende eines Waldweges abgestellt, von dem ein
Freund behauptet hatte, dass nur er ihn kennen
wiirde, und waren dann mit Grill, Kiithlbox und Ra-
dio weiter gelaufen, bis sie einigermafSen sicher
sein konnten, nicht von anderen entdeckt zu wer-
den, die vielleicht auch um diese geheime Stelle
wussten.

Tanja hatte ihm schon seit Wochen damit in den
Ohren gelegen, dass das erste warme Wochenende
ein Grillwochenende mit Nackt-Sonnenbaden und
Schlafen unter den Sternen sein wiirde. In Russland
galt es, den kurzen Sommer auszunutzen, erst
recht, wenn er sich als Jahrhundertsommer prasen-
tierte.

»Und dann schmier mir den Hintern und den Ri-
cken ein, da komme ich nicht ran!« Sie lachte so
wundervoll und nattrlich, Gregory musste sie ein-
fach dafiir lieben.

»Also soll ich jetzt das Fleisch holen oder dich
eincremen?«

»Beides«, lachte sie wieder. »Aber erst hol das
Fleisch. Dann cremst du mich ein, wihrend Du dein
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Wirstchen auf den Grill packst.« Dabei machte sie
eine obszone Geste mit den Handen und streckte
ihm die Zunge raus.

Der Grill war ein uraltes, billiges Modell, das sein
Vormieter im Keller vergessen hatte. Er war wind-
schief, und der Kohlebehélter voller Rostlocher. Gre-
gory loste das Problem, indem er ein genau zuge-
schnittenes Stuck Stahlblech hineinlegte. Man
musste sich halt nur zu helfen wissen. Er freute sich
auf das Fleisch, das er extra einen Tag lang in Butter-
milch mit einer Handvoll Paprika, Salz und extra vie-
len Zwiebeln eingelegt hatte, so wie er es von seiner
GrofSmutter kannte.

Gregory trug nur noch eine alte, tiber den Knien
abgeschnittene Jeans und ein ausgebleichtes T-S-
hirt. Als typischer Russe wurde er schon nach kur-
zer Sonneneinstrahlung krebsrot, und ebenso als ty-
pischer Russe scherte er sich nicht um Sonnen-
schutz. Er schiittete Kohle, die er bei einem Freund
gegen eine halbe Flasche vom selbstgebrannten
Wodka seines Onkels eingetauscht hatte, in den
Grill und legte zusammengekniilltes Papier dazu.
Dann entziindete er ein Streichholz. Es dauerte nur
wenige Sekunden, bis das Papier brannte. Schlief3-
lich schichtete er diinne Holzer dartiber und trank
Bier, das leider schon warm geworden war. Die
Kohle wiirde schnell anfangen zu glimmen.

»Was ist denn jetzt, Kroschetschka?«, fragte
Tanja und hielt ihm die Flasche mit dem Sonnendl
hin. Dann legte sie sich nackt auf den Bauch, wobei
sich ihr Hintern ein wenig verbreiterte - genau, wie
es seiner Meinung nach sein sollte. Es war so ein
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wundervoller Tag. Das kleine Radio lief auf voller
Lautstarke und verzerrte die Musik ganz schreck-
lich, aber das storte nicht. Er schielte nach dem klei-
nen Haarbtischel, das zwischen Tanjas Beinen her-
vorlugte.

»Ja ja, ich kann doch nicht erlauben, dass du dir
dein Popochen verbrennst.«

»Sag, Kroschetschka, wirst du mich immer lie-
ben ... auch wenn ich alt und fett bin?«, neckte sie
ihn.

»Alt ist 0. k. ...«, sagte er, wahrend er sich ihre Po-
backen vornahm.

Von da an ging alles sehr schnell. Als er ihr ge-
rade die Hand zwischen die Pobacken schieben
wollte, und ihr Becken sich schon erwartungsvoll an-
hob, sah er den umgefallenen Grill, dessen Beine ein-
geknickt waren, die verstreut liegende Kohle und
das Feuer, das sich schon auf einer Fliche so grof3
wie ein halbes Tennisfeld ausgebreitet hatte.

»Oh, verdammt!«, rief Gregory. Wo waren nur
seine verdammten Sandalen hingekommen? »Ver-
dammt, verdammt, verdammt ...«

Er wusste sofort, dass das in einer Katastrophe
enden wiirde.

»Was ist denn?«, fragte Tanja und richtete sich
auf. Ihr Grinsen erstarb augenblicklich.

»Schnell, rief Gregory, »wir miissen was tun.«

»Was denn?«, entgegnete Tanja entsetzt.

»Steh auf, mach schon ...« Er griff sich die De-
cke, auf der sie gerade noch gelegen hatte, und ver-
suchte damit, das Feuer zu ersticken. Es schien, als
wirde es ihm gelingen: Tatsachlich konnte er Teile
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des Feuers mit der Decke l6schen, aber Gregory
machte zu viel Wind, was dazu fiihrte, dass Funken
und kleine, brennende Grasbtiischel wie aufge-
scheuchte Bienen umherwirbelten und mit nur kur-
zer Verzogerung noch weitere Brande entfachten.
Es war aussichtslos. Schon hatte das Feuer einen
grofsen Wacholderbusch erreicht, erste Flammen
zingelten am Stamm empor, und es knackte, als die
Ole in den Beeren verdampften.

Tanja stand nackt da und heulte, sie war pa-
nisch, immer wieder schrie sie: »Wir werden verb-
rennen, wir werden verbrennen.«

»Nein, Quatsch!«, Gregory fand endlich seine
Sandalen wieder, dann griff er Tanja und rannte
drauflos. Er zog sie hinter sich her, wobei er ihren
Protest ignorierte. Mehrmals schrie sie auf, weil sie
barfuf$ auf etwas Spitzes getreten war. Sie erreich-
ten den Wagen und stiegen ein. Aber Tanja hatte
den Wagenschliissel in ihrer Hosentasche gelassen,
und die brannte jetzt bestimmt auch schon. Immer
noch panisch stiegen sie wieder aus. Im Hinter-
grund konnte man bereits Rauschschwaden am
Himmel erkennen.

Gregory legte die Decke, mit der er versucht
hatte, die Flammen zu ersticken und die er immer
noch verkrampft in den Hénden hielt, um seine
nackte Freundin. Der Stoff bedeckte ihren Korper
nur notdurftig, ihr Hintern und ihre behaarte
Scham blieben sichtbar.

»Was machen wir denn jetzt? Wir mussen die
Feuerwehr rufen.«

»Und wie?«, entgegnete er. »Siehst du hier ein
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Telefon? Wir sind meilenweit im Nichts. Hier gibt es
nicht einmal Bauernhofe.«

»Und aufserdemg, sprach er weiter, »wenn wir
jetzt die Feuerwehr rufen, sind wir erledigt. Daftr
kommen wir glatt ins Gefangnis.«

»Aber es war doch ein Unfall«, heulte Tanja, wéah-
rend eine dicke Trane eine Spur iber ihr leicht ver-
ruftes Gesicht zog.

»Na und, was macht das fiir einen Unterschied?
Wir héatten hier niemals grillen diirfen.«

»Aber das machen doch alle«, wandte sie ein.
Gregory bedachte sie mit einem Blick, der nur zu ge-
nau zeigte, was er von diesem Einwand hielt.

»Lass mich nachdenken. Noch sind keine Sire-
nen zu horen. Wir missen hier weg, auf jeden Fall ...
Aber der Wagen, verdammt ... der Wagen« Gregory
wusste, dass der Wagen zu ihm fithren wiirde. Er
war zwar auf seine Mutter zugelassen, und die lebte
nicht mehr in Moskau. Aber irgendwann wtirde die
Miliz an seine Tur klopfen. Und mit diesen Leuten
wollte er lieber nichts zu tun haben, niemand in
Russland wollte das. So viel Schmiergeld wiirde er
nicht aufbringen konnen, um sich aus dieser Ge-
schichte freizukaufen.

Sie wiirden Fragen stellen: »Gregory Wladimiro-
witsch, erzédhlen Sie uns, was ihr alter ausgebrann-
ter Lada nur wenige hundert Meter entfernt von ei-
nem Brandherd zu suchen hatte?«

Er dachte fieberhaft nach, wahrend Tanja ein-
fach nur flennend und in die Decke gehiillt dastand
und immer mehr zu einer willenlose Puppe er-
starrte. Dann wusste er, was zu tun war.
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*

»Wissen Sie, was ich nicht verstehe, Gregory Wladi-
mirowitsch, wieso war ihre Freundin allein zum Gril-
len? Und dann noch mit ihrem Wagen, wo sie doch
einen eigenen hatte? Verstehen Sie meine Skepsis?«

»Ja ... Ja ... natirlich. Aber darauf weif3 ich leider
keine Antwort. Manchmal nutzte sie meinen Wa-
gen, weil sie kein Geld fir Benzin hatte ...«

»Und das haben Sie einfach zugelassen?«, fragte
der Milizionar, wahrend er mit einem schmutzigen
Taschentuch seine Stirn abwischte, dort wo die
Miitze einen roten Abdruck hinterlassen hatte. Es
war immer noch heifs wie in einer Trockensauna,
und die Waldbrande wiiteten schon seit mehreren
Tagen rund um Moskau.

»Warum denn nicht?«, sagte Gregory.

»Aber allein?«

»Vielleicht wollte sie noch auf Freunde warten.
Oder vielleicht wollte sie nur allein sein? Ich weif$
es doch auch nicht.« Gregory schluchzte, wandte
den Blick aber nicht von seinem Gegeniiber ab.

»Allein grillen?«, wiederholte der Milizionar,
aber es schien nicht, als wiirde er eine ernsthafte
Antwort erwarten, vielmehr als spriache er nur laut
seine Gedanken aus.

»Wie lange kannten sie sich schon?«

Gregory musste nicht lange tiberlegen. »Wir ha-
ben uns auf einer Silvesterfeier zum Jahreswechsel
kennengelernt - an der Universitit.«

Der Milizionar nickte. »Wir haben diese hier ge-
funden.« Er nahm eine Plastiktiite aus seiner specki-
gen Aktentasche. Gregory erkannte darin seinen an-
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gekokelten Schliisselanhanger.

»Sind das ihre?«

Gregory bejahte.

»Die haben wir weit abseits der Leiche und des
Wagens gefunden. Sie steckten in einer Hose. So
viel konnten wir noch feststellen. Wir vermuten,
dass ihre Freundin das Feuer verursacht hat, in Pa-
nik geriet und davonrannte. Dann ist sie gestirzt —
sie hatte eine Wunde am Kopf, die wohl von einem
Sturz herrthrte. Oder sie wollte zum Wagen, ver-
gafd aber die Schliissel, wollte noch mal zurtick und
ist dann gestiirzt. So oder so, es fiihrte leider zum
gleichen, traurigen Ergebnis. Es tut mir sehr leid.«

Mit diesen Worten erhob sich der Miliziondr und
begab sich zur Tir. Er hatte seine Aktentasche un-
ter dem Arm geklemmt und setzte seine Miitze auf.
Dann hielt er Gregory die Hand zum Abschied hin.

»Wir haben einen etwa faustgrofSen Stein neben
ihrem Kopf gefunden. Wahrscheinlich hat er die
Wunde verursacht. Sie scheint direkt darauf ge-
stlirzt zu sein ... wir werden es wohl nie erfahren
...« Er schaute Gregory wieder direkt an. »Bitte ver-
lassen Sie Moskau nicht. Es konnte sein, dass wir
noch Fragen haben.«

Gregory offnete die Wohnungsttr. »Russen gril-
len gerne und halten sich an keine Regeln«, sagte
er.

Der Miliziondr schiittelte traurig den Kopf. »Ja,
so ist das wohl.« Dann gab er Gregory eine kleine Vi-
sitenkarte in die Hand. »Man wird sich noch mit ih-
nen wegen des Leichnams und der Beerdigungsfor-
malitdt in Verbindung setzen. Leider konnten wir
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keine lebenden Angehorigen ermitteln.«

Die Briande wiiteten mehrere Tage und waren
weltweit in den Nachrichten. Ein russischer Lands-
mann, der auf der ISS seinen Dienst tat, weinte bit-
terlich, als er wahrend einer Livelbertragung die
grauen Aschewolken tber dem rotglihenden Flam-
menmeer sah, das auch vom All aus zu erblicken
war. Uber hundert Menschen starben oder wurden
seitdem vermisst, wobei die inoffizielle Zahl - wie
immer in Russland - bestimmt doppelt oder dreimal
so hoch war. Der Président ordnete umgehend eine
umfassende Untersuchung an, die nattrlich im
Sande verlief. Aber das nahm man ihm natirlich
nicht ibel. So war und ist es eben in Russland.

Die Menschen nahmen es hin, wie auch ihre ka-
putte Demokratie, die marode Infrastruktur, die mi-
serable Zahlungsmoral ihrer Schuldner. Und man ar-
rangierte sich, bewaffnete sich mit Unmengen Ta-
schentichern und Wasserflaschen, und schiittelte
in der U-Bahn nur komplizenhaft den Kopf, wenn
ein Baby im Kinderwagen besonders schlimm hus-
tete und die Mutter besorgt dreinblickte. Am Ende
war es nur wieder eine weitere Prifung, die die Got-
ter dem stolzen russischen Volk auferlegten. Pozhi-
vjom - uvidim; Abwarten und Tee trinken, war die
Devise. Was konnte man schon machen?

Erst als die Feuersbrunst einer grofsen Waffenfa-
brik vor den Toren Moskaus zu nahe kam, wurde
das Volk ein wenig unruhig, und die Rettungskrafte
konzentrierten ihre MafSnahmen dort einige Tage,
um wenigstens einen kleinen Erfolg im Angesicht
der Holle vermelden zu konnen. Der Prasident be-
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suchte den Direktor der Fabrik, schiittelte einigen
Feuerwehrleuten die Hande, und alles war wieder
friedlich wie zuvor. Als die Brande schliefslich erlo-
schen, war es den Zeitungen kaum noch eine Schlag-
zeile wert.
*

Ist es nicht merkwiirdig, dass er ausgerechnet jetzt
an Tanja denken musste?

Als Gregory Galkin die Waffe an seiner Schlife
fihlte und die lechzende Meute sah, die nur darauf
wartete, dass er sein Hirn auf dem teuren Rosen-
holzparkett des Kasinos verspritze, fiihlte er sich un-
endlich frei. Er hatte nichts mehr zu verlieren, denn
es war ihm alles genommen. Hief3 es nicht, Freiheit
wire nur ein anderes Wort dafiir, nichts mehr zu
verlieren zu haben?
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Die Rente

Charles Walter Pemrose richtete seelenruhig die
Automatikpistole auf den alten Mann. Dann nahm
er den langen, schlanken Schallddmpfer aus seiner
Manteltasche und schraubte ihn auf die Waffe, wo-
bei er den Lauf unzweifelhaft auf sein Opfer gerich-
tet liefs. Er musste keine plotzliche Gegenwehr be-
firchten. Er machte eine Handbewegung, worauf
sein Opfer zurtick ins Haus ging.

Pemrose folgte ihm. Alles war immer noch er-
staunlich sauber und aufgerdumt. Es roch nach
Raumspray. Die grofSe Standuhr an der Wand war
stehen geblieben, ihr Pendel hing starr herab. Der
Fernseher lief, aber der Ton war stumm gestellt. Da-
vor war ein flacher Tisch. Und auf dem Tisch stan-
den zwei irdene Schalen, eine mit Sonnenblumen-
kernen, die andere mit Schalenresten.

»Setzen wir uns erst einmal, sagte Pemrose, »a-
ber schon langsam, bitte.«

Beide Manner setzten sich - Pemrose mit sicht-
lich mehr Miihe auf einen Sessel mit dem Riicken
zum Fernseher, und der alte Mann dorthin, wo er
immer safs. Pemroses Sessel war alt und durchgeses-
sen. Beide Manner waren schon jenseits der sech-
zig, aber es war unverkennbar, dass der Mann mit
der Pistole die Jahre schlechter weggesteckt hatte,
zumindest dufserlich.
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Pemrose blickte auf einen kaum ergrauten
Mann, mit braunen Augen und einem Blick, der
nicht zu erfassen schien, was gerade vor sich ging.
Aber wenn man seinen Korper betrachtete, musste
man annehmen, einen ehemaligen Spitzensportler
vor sich zu haben. Michael Warkowski war noch im-
mer eine stattliche Erscheinung.

»Wer sind Sie denn? Und was wollen Sie?«,
fragte Warkowski. Aber mehr wie man einen lasti-
gen Vertreter an der Ttr abwimmelte, und nicht auf
die Art, wie man einem Fremden begegnet, der ei-
nem im eigenen Wohnzimmer mit einer Waffe be-
droht. Pemrose glaubte, die kleinen Radchen im
Kopf seines Gegentibers rattern zu horen, wie er
sich vergebens abmiihte, aus der Situation einen
Sinn zu ziehen. Warkowski wirkte wie ein alter Ka-
ter, der das erste Mal vor einer Katzenklappe safs:
Es war klar, dass die Sache irgendwas mit ihm zu
tun haben musste, aber er war schon zu alt, um
noch von selbst darauf zu kommen.

»Ich wiirde gerne von ihnen das Codewort erfah-
reng, sagte Pemrose.

»Was fiir ein Codewort?«, fragte Warkowski.

»Oder das Geld? Was ist mit dem Geld, meinem
Geld?«

»Geld? Ich habe nie Geld im Haus. Wozu auch?
Wer sind Sie? Und wieso sind Sie bewaffnet?«

Pemrose erinnerte sich an das Gesprach, das er
mit Warkowski vor wenigen Monaten genau in die-
sem Zimmer gefiihrt hatte. Es hatte auch gestern,

oder vor einer Stunde gewesen sein konnen.
*
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Ein kurzer Brief, der ihn in seinem schébigen Ein-
Zimmer-Appartement erreichte, gentigte, um seine
Neugier zu wecken. Es waren nur wenige Worte:
»Ich kann dafiir sorgen, dass der Rest ihres armseli-
gen Lebens nicht ganz so armselig verlaufen muss.«
Darunter stand nur eine Adresse, kein Name, keine
Telefonnummer.

Pemrose kannte die Gegend ein wenig, sie war
bekannt als Bullen-Getto, weil in ihr Hunderte Poli-
zisten im Dienst oder im Ruhestand lebten. Pem-
rose mochte beide Sorten nicht. Das Haus unter der
genannten Anschrift war absolut identisch mit den
Hausern rechts und links davon, eineinhalb Stock-
werke, Holz, nicht unterkellert, kleine Veranda, der
Traum eines jeden SpiefSers. In der Einfahrt stand
ein alter, aber blank polierter Kombi. Als er den
Weg zur Haustir betrat, wusste er, dass es sich mit
Sicherheit um das Haus eines pensionierten oder le-
digen Polizisten handelte. Es waren keine Spiel-
zeuge, keine Schaukel oder Ahnliches zu sehen. An
der Tir war kein Namensschild angebracht.

Pemrose hatte in seinem Leben mehr Jahre im
Knast als in Freiheit verbracht. Er hatte kein Geld,
sein fadenscheiniger Mantel war aus der Kleider-
kammer. Die Miete bezahlte ein Sozialprogramm,
das hoffnungslosen Fillen, also Dauerknackis wie
ihm, noch ein Alter in Wiirde und Freiheit verschaf-
fen wollte. Er fragte sich, welche Naivlinge nur fir
solche Projekte spendeten? Er selbst hitte sich
keine Chance mehr gegeben. Seit drei Monaten war
er jetzt draufSen. Von den letzten zehn Jahren, die
er wegen bewaffneten Raubtberfalls hatte absitzen
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miussen, waren ihm die beiden Letzten erlassen wor-
den. Und jetzt hatte er nichts mehr aufer seinen al-
ten Revolver und war auf die Mildtatigkeit von Leu-
ten angewiesen, die hochstwahrscheinlich seinem
alten Opferprofil entsprachen.

Als die Tir auf sein Klingeln hin ge6ffnet wurde,
erkannte er sofort, dass er einen Bullen vor sich
hatte. Eine grofse Person, die sich sehr aufrecht
hielt, ein akkurater Haarschnitt mit ebenso perfekt
getrimmten Schnduzer. Ein breiter Brustkorb, kein
Bauch und ein Blick, der einem kleine Nadelstiche
versetzte. Pemrose schitze ihn auf sein eigenes Al-
ter, aber welch ein Unterschied in der Existenz: Er
selbst, ein vom Leben ausgespucktes Wrack, blickte
auf einen Leuchtturm der Gesellschaft, mit Haus,
Auto und Rentenfond.

Der Bulle trug einen blank polierten, riesigen Re-
volver in seiner Hand und liefs den Arm mit der
selbstbewussten Lassigkeit eines Profis herabhan-
gen. Pemrose war uberzeugt, dass dieser Mann sein
Ziel nicht verfehlen wiirde. Von der StrafSe aus war
er nicht zu sehen.

»Haben Sie eine Waffe bei sich?«, fragte der
Bulle mit einer Stimme, die keine Widerrede dul-
dete. Wahrscheinlich hob er sich seine freundliche
Stimme fiir den Schéaferhund auf.

Pemrose sah keinen Sinn darin, zu ligen. Nattr-
lich durfte er keine Waffe tragen, erst recht keine il-
legale. Das wirde ihn glatt den Rest seiner Bewah-
rung kosten. Aber er nahm an, dass er nicht hier
war, damit der Bulle ihn wegen illegalen Waffenbe-
sitzes drankriegen konnte.
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»Ja«, sagte Pemrose.

»Rechte Manteltasche?«

»Ja«

»Revolver oder Automatik?«

»Revolver«

»Gutg, sagte er Bulle, »dann nehmen Sie sie vor-
sichtig mit der linken Hand heraus ... Trommel ent-
leeren und Kugeln und Waffen wieder einstecken ...
Waffe rechts, Kugeln links ...«

Der Bulle schaute genau zu, wahrend Pemrose
seinem Befehl nachkam. Eine Drohung auszuspre-
chen, war gar nicht notwendig. Beide Seiten wuss-
ten um die Spielregeln.

»Ich weifs, wer Sie sind und fiir welche Strafta-
ten Sie bisher verurteilt worden sind. Bis auf Mord
war ja schon alles dabei. Und wie Sie sich denken
koénnen, bin ich Polizist ... nein, ich war Polizist.«

Pemrose zuckte mit den Schultern, so als ob
sein Gegeniiber damit nur eine Offensichtlichkeit
ausgesprochen hitte. Der Bulle ging voraus ins
Wohnzimmer. »SchliefSen Sie die Tiir«, sagte er im
Gehen, dann setzte er sich an den Esstisch aus gro-
bem Holz, der bis auf einen geschmiedeten Kerzen-
stander vollkommen leer war.

Pemrose war neugierig. Er witterte eine Chance.
Denn es war klar, dass der Bulle ihn nicht wegen ir-
gendeiner Straftat drankriegen wollte. Und es
schien auch keine Racheaktion fiir irgendeine sei-
ner vergangenen Verbrechen zu sein, dafiir hatte er
ihn nicht in sein Haus bestellt, sondern in eine
dunkle Gasse. Er wusste, wann er einem potenziel-
len Kunden gegentiiber safs. Normale Menschen
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ohne Strafregister oder ohne fragwiirdige Absich-
ten wiirden nie auf die Idee kommen, einen Verbre-
cher in ihr Haus zu bestellen. Und so kaltschnéduzig
sich der Bulle auch gab - war ihm anzumerken, dass
er Pemroses Hilfe benotigte. Was sollte er sonst von
einem alten Gewohnheitsverbrecher wollen?

Der Bulle schaute Pemrose lange an, solange bis
dieser schliefslich wegblickte. Das schien fir den
Bullen schliefslich das Zeichen zum Sprechen zu
sein.

»Mein Name ist Warkowski, ehemals Police Offi-
cer Warkowski, 10 Jahre Streife, 10 Jahre Zivil, dann
noch 15 Jahre Wachdienst, seitdem Pensionér ...
und Sie sind genau der, den ich brauche. Ein hoff-
nungsloser Kleinkrimineller; nicht dumm, aber
gliicklos. Und vor allem: weder alkohol- noch dro-
genstchtig ... sind Sie doch nicht, oder?«

Pemrose nickte: »Kein Dope, keine Kippen, kein
Alk.«

»Okay«, damit war das Vorspiel beendet. Jetzt
mussten die Karten auf den Tisch.

»Ich will, dass Sie was fiir mich tun ... einen Job
... Sie sollen mich erschiefSen.«

Damit hatte Pemrose nun nicht gerechnet. Er
machte ein tberraschtes Gesicht. Maximal hatte er
mit einem Mordauftrag gerechnet. Es kam hdufiger
vor, als man dachte, dass Ex-Bullen auf die schiefe
Bahn gerieten und sich der Hilfe von Kriminellen be-
dienten, die sie im Laufe ihrer Dienstzeit kennenge-
lernt hatten.

Pemrose uberlegte lange. »Zu feige fir Selbst-
mord oder soll es wie ein Unfall aussehen, damit
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ihre Freundin die Versicherung kassieren kann?
Sind Sie krank?«

»Ich habe Alzheimer.«

»Sie konnen sich also an nichts mehr erinnern?«
Pemrose schaute skeptisch. »Den Eindruck machen
Sie auf mich aber nicht.«

»Es ist noch ein frithres Stadium. Erste Anzei-
chen stellten sich vor ungefahr einem Jahr ein.
Wenn ich einer Unterhaltung folge, passiert es
manchmal, dass ich nicht mehr weifs, was noch vor
wenigen Augenblicken gesagt wurde. Oder ich gehe
in ein Zimmer und weif$ nicht, was ich dort will. Ich
vergesse Verabredungen, wenn ich sie nicht notiert
habe. Wie gesagt, es passiert nicht so oft, aber es
passiert. Es ist wie bei meinem Vater, als es bei ihm
losging.«

Pemrose fand allméahlich Gefallen an dieser Un-
terhaltung. Irgendwie genoss er den Gedanken,
dass dieser Bulle an Alzheimer abkratzen wiirde
und seine Hilfe benotigte, um die Sache noch recht-
zeitig zu einem irgendwie wiirdigen Ende zu brin-
gen. Ein normaler Mensch wére schon langst em-
port verschwunden oder wére der Einladung gar
nicht erst gefolgt. Aber die Gehirne von Verbre-
chern ticken anders. Eine Tankstelle tiberfallen
oder einen Ex-Bullen erschiefSen - wo liegt da am
Ende des Tages der Unterschied? Doch nur in der
Bezahlung.

»Arzte nennen es Pradisposition. Nur zwei Pro-
zent aller Alzheimer-Erkrankungen sind erblich,
aber die beginnen dann meist schon frith; manche
bekommen sie gar mit 30. Ich hab von meinem al-
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ten Herrn das volle Haar und seine Krankheit ge-
erbt. Mein Vater starb an den Folgen von Alzheimer.
In den letzten Wochen ging alles sehr schnell. Er
musste Windeln tragen und konnte sich gerade mal
so daran erinnern, wie man atmet. Das will ich mir
ersparen.« Und zum ersten Mal wahrend des Ge-
sprachs zeigte der Bulle eine Regung im Gesicht, als
er sich an den Abgang seines Alten erinnerte.

»Ich will Beweise, entgegnete Pemrose.

»Sie konnen mir schon vertrauen.«

Pemrose lachte. »Ja, toller Witz, ich soll einem
Ex-Bullen vertrauen, der mich fiir einen Mord an-
heuern will.«

»Ich sehe es eher als Beihilfe zum Selbstmord.«

Pemrose lachte erneut. »Erzahlen Sie das dem
Richter ... ups, das konnen Sie dann ja nicht mehr.«

Warkowski stand auf und schlurfte, auf einmal
sichtlich ermiudet, zu einem Bucherregal. Er ent-
nahm ihm zwei dicke Ordner und knallte sie vor
Pemrose auf den Tisch. »Hier, viel Spaf$ bei der Lek-
tiire. Hier drin ist die Geschichte meiner Krankheit:
Laborberichte, Rezepte, Rechnungen und der Stress
mit der verfluchten Krankenversicherung ... alles sc-
hon chronologisch abgeheftet.«

Pemrose machte sich nicht die Miihe, die Ord-
ner aufzuschlagen. Er glaubte Warkowski.

»Angenommen, ich glaube ihnen, warum erledi-
gen Sie die Sache nicht selbst? Sie haben doch eine
Kanone. Einmal abdriicken, fertig!«

»Das ist ja das Problem. Mein Vater war auch Po-
lizist, zumindest, bis er nicht mehr als Polizist arbei-
ten konnte. Auch er hatte eine Waffe. Dummer-
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weise hat er einfach vergessen, sich umzubringen.
Als er dann sabbernd wie ein Kleinkind in seinem
Bett lag und die Wand anstarrte, war es zu spat.«
Warkowski wischte sich bei der Erinnerung lang-
sam ubers Gesicht.

»Und warum haben Sie ihn nicht ...?«, Pemrose
machte aus Daumen und Zeigefinger seiner rechten
Hand eine Pistole.

»Und dann dafir in den Knast gehen? So sehr
mochte ich meinen Vater nun auch wieder nicht.«

»Und wenn ich Sie gleich hier und jetzt um-
bringe?«

»Womit denn? Mit der ungeladenen Waffe?«

»Ich konnte Sie bei meinem nachsten Besuch
umbringen oder ihnen auflauern.«

»Das wiirde ich kaum zulasseng, sagte Warkow-
ski, »solange mein Verstand noch beieinander ist.
Solange ich mich an Sie erinnern kann, haben Sie
keine Chance gegen mich. Versuchen Sie es nicht
einmal'« Pemrose hatte keinen Grund, an dieser
Drohung zu zweifeln.

»Sie wollen also erst ... abtreten, wenn sich das
Leben nicht mehr lohnt. Habe ich recht?«

Warkowski nickte.

»Wie lange konnte ihnen noch bleiben?«

»Wochen ... vielleicht Monate ... Halbes Jahr ma-
ximal.«

Der alte Verbrecher schwieg und dachte nach,
aufserdem tat ihm wieder sein Handgelenk weh. Am
liebsten hatte er kurz die Zeit angehalten, um sich
das Angebot in Ruhe durch den Kopf gehen zu las-
sen. Was sollte er jetzt tun?
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»Nur mal hypothetisch gesprochen, was wére
fir mich dabei drin? Sie werden wohl nicht allein
auf meine Nachstenliebe hoffen.« Pemrose hustete
trocken.

Der Bulle reichte ihm einen zusammengefalteten
Scheck, den er aus seiner hinteren Hosentasche ge-
zogen hatte.

»So einen bekommen Sie ab jetzt jede Woche. Es
ist kein Vermogen ... eher eine kleine Rente, die Sie
davon abhalt, noch mal eine Tankstelle zu tiberfal-
len. Ist ein Barscheck, natiirlich ...«

»Nattrlich, sagte Pemrose.

»Ich habe daftir gesorgt, dass Sie frithzeitig aus
der Haft entlassen werden, und ihre Wohnung habe
ich auch organisiert ... keine Angst, es existiert
nichts Schriftliches ... keiner kann uns miteinander
in Verbindung bringen. Offiziell hatten wir nie mit-
einander zu tun. Ich darf ihr Strafregister gar nicht
kennen. Sie waren auch nie einer meiner Verdachti-
gen.«

»Okay, aber selbst wenn Sie es noch ein oder gar
zwei Jahre machen ... viel Geld ist das nicht ... so al-
les zusammen.«

»Sicher, das ist mir schon klar. Ich habe keine
Kinder, meine Frau ist lange tot, Verwandte gibt es
auch nicht. Wenn ich tot bin, werden Sie alles er-
ben: das Haus, die Mobel und ein Sparbuch. Sie miis-
sen sich um nichts kiimmern, fiir die Beerdigung
kommt der Polizeifond auf.«

»Was soll ich denn mit einem Haus?«, fragte
Pemrose verbliifft.

»Das ist mir doch egal, fackeln Sie’s ab oder ma-
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chen Sie ein Bordell draus ...«

Pemrose verbliffte die Richtung, die das Ge-
sprach genommen hatte. Seine Fantasie ging mit
ihm durch und arbeitete bereits alle moglichen
Eventualititen und MafSnahmen ab. Seine Hande zit-
terten bereits leicht vor Aufregung.

»Und wann soll ich Sie umbringen? ... Wenn Sie
schon sabbern?«

»Nein«, schnaubte Warkowski, »natiirlich nicht
... das wére schon die Endphase ... da will ich auf kei-
nen Fall hin ... hier liegen, und mir von einer tberfor-
derten Pflegerin, die sich noch um zig andere Fille
kiimmern muss, die Windeln wechseln lassen ... oh,
nein ...«

»Wann dann?«, fragte Pemrose.

»Ich habe es mir genau tberlegt. Horen Sie gut
zu: Ich werde auf die Rickseite eines jeden Schecks
ein Codewort schreiben ... und das Wort fragen Sie
beim nichsten Besuch ab. Mein Verstand ist soweit
noch ganz okay ... wenn ich mich konzentriere,
kann ich mir noch Neues merken ... aber wenn
nicht ...«

»Peng«, sagte Pemrose, und Warkowski nickte.

Wieder tiberlegte der Ex-Knacki lang.

»Ich sehe da ein Problem«, sagte Pemrose.
»Wenn ich Sie von vorne erschiefSe, wird es nicht
wie Selbstmord aussehen. Tja, und dann wird es
nichts mit der Erbschaft.«

Warkowski verdrehte die Augen. »Dann sehen
Sie zu, dass Sie meine Schlidfe erwischen. Ich
schitze, wenn Sie sich das Geld verdienen wollen,
okay ist das ihr Problem. Da missen Sie sich schon

164



etwas Mihe geben ... lassen Sie sich was einfallen,
verdammt!«

»Man konnte den Schuss horen, aufSerdem ist es
moglich, dass man die Kugel zurtickverfolgen kann.
Ich bin wohl nicht der erste Besitzer meiner Waf-
fe.« Dabei schielte er kurz in Richtung seiner Jacken-
tasche.

»Daran hab ich schon gedacht.« Der Ex-Bulle
stand wieder auf und ging in ein Nebenzimmer. We-
nig spater kam er mit einem Schuhkarton zurtck.
Er stellte ihn vor Pemrose hin und setzte sich wie-
der. »Aufmachen!, sagte er.

Pemrose offnete den Karton und fand darin eine
Automatikpistole mit einem daneben liegenden
Schalldampfer.

»Die Waffe gehort mir, sie ist legal. Der Schall-
dampfer nicht, den miissen Sie verschwinden las-
sen, bevor Sie die Waffe neben mich legen ... oder
mir in die Hand dricken. Um die Mittagszeit ist die
Strafse zwar mehr oder weniger ausgestorben, aber
man weif$ nie, ob nicht gerade ein Jogger oder so
vorbei kommt. Besser, man hort nichts.«

»Ich sehe, Sie haben an alles gedacht«, entgeg-
nete Pemrose. »Was ist, wenn man ihre Leiche un-
tersucht? Man wird feststellen konnen, dass Sie
nicht selbst geschossen haben.«

»Sie sind ja doch nicht so doof, wie ich dachte
R

»Hey, ich bin nicht hier, um mich beleidigen zu
lassen!« Pemrose tat, als wirde er aufstehen wollen.
Eine leere Drohung, auf die Warkowski nur halbher-
zig einging.
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»Schon gut ... sollte doch ein Kompliment sein ...
bleiben Sie sitzen. Die Untersuchung wird kein Prob-
lem sein. Sie 6ffnen danach ein Fenster und dri-
cken mir die Waffe in die Hand. Dann schief3en Sie
durch das Fenster, aber bitte gut zielen, also nicht
in die Wand oder auf das Nachbarhaus ... einfach in
den Himmel. Das sollte fiir die Schmauchspuren an
der Hand reichen, falls man eine Obduktion anord-
net. Fir die fehlenden Schmauchspuren an der Ein-
trittswunde wird sich sowieso keiner interessieren,
nicht jeder setzt die Waffe direkt an, aus Angst, sie
koénnte abrutschen.«

»Man wird die zweite abgefeuerte Patrone ver-
missen, wenn man die Waffe untersuchtg, entgeg-
nete Pemrose, dem dieses Gesprach immer mehr
Freude bereitete. Es war wieder wie friiher, als er
gemeinsam mit anderen seine Gaunereien ausbaldo-
werte. Nur war diesmal das Opfer gleichzeitig Auf-
traggeber und Komplize.

»Es sind gentigend Patronen da. Laden Sie ein-
fach die Fehlende nach. Und vergessen Sie nicht,
die zweite Hilse einzusammeln. Dann holen Sie die
beiden Ordner aus dem Regal und legen sie geoff-
net hin. Dann dirfte auch der dimmste Kollege ...«

»Ex-Kollege«, unterbrach ihn Pemrose grinsend.

»... darauf kommen.«

Pemrose schob den Stuhl zurtick. Sein Unterbe-
wusstsein hatte langst angebissen. Ein kleiner
Scheck jede Woche und die Aussicht auf eine Erb-
schaft hatten ihn ldngst gekodert.

»Aber Sie konnten sich doch das Codewort ganz
einfach notieren, um sich daran zu erinnern. Das
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wirde dann ja nichts niitzen.«

»Theoretisch schon, aber dann mtsste ich mich
ja daran erinnern, ein Codewort auf irgendeinem
Zettel notiert zu haben. Das wére doch am Ende
noch viel schlimmer. Wer erinnert sich schon an
den Verbleib eines Notizzettels?«

Pemrose nickte wieder.

»Konnte keiner stutzig werden, wenn ich auf ein-
mal ihr Haus erbe?«

»Bis auf den Notar und vielleicht irgendeinen
Bankmitarbeiter wird es niemanden interessieren.
Und wenn schon ... lassen Sie es doch drauf ankom-
men! Zur Not besorgen Sie sich ein Alibi ... schadet
sowieso nicht. Und warum sollte jemand misstrau-
isch werden, es war ja schliefslich Selbstmord? Was
haben Sie schon zu verlieren? Nichts. Ich gebe ih-
nen jede Woche einen kleinen Barscheck daftr,
dass Sie mich besuchen kommen.«

»Und was ist, wenn ich Sie nicht erschief3e,
wenn mir der Mut fehlt ... oder wenn ich schlicht
keine Lust habe?« Pemrose schaute den Bullen pro-
vozierend an.

»Dann haben wir beide Pech gehabt. Ich lande
im Pflegeheim und Sie bekommen nichts. Sollte ich
zum Pflegefall werden, bekommt alles meine Versi-
cherung - alles auf einen Schlag. Ist halt teuer, so
eine Unterkunft, wenn man keine Familie mehr
hat.«

*
Die ersten Wochen war es dann so gegangen, wie
abgemacht. Jeden Montag traf Pemrose bei Warkow-
ski ein, fragte das Codewort ab und kassierte seinen
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Scheck. Woche fiir Woche, Monat fiir Monat. Nie
wurde mehr als genau dieses eine Wort gewechselt.
Irgendwann wurde es fiir Pemrose zu einer Rou-
tine, mit der ihn wenig mehr verband als mit dem
monatlichen Friseurbesuch. Nach einiger Zeit ver-
gafd er sogar, die Schecks einzureichen, sie lande-
ten in einer mit Pergament ausgelegten Schublade
in der Kommode seines Zimmers. Es war erstaun-
lich, wie gentigsam man im Alter wurde, wenn man
nur eine kleine Aufgabe hatte und sonst nichts.

Aber irgendwann schien Warkowski langer zu be-
notigen, bis er sich an das Codewort erinnerte. Und
schliefSlich sogar noch langer, bis er sich tiberhaupt
an ihr ganzes Arrangement erinnerte. Pemrose be-
kam allmahlich das ungute Gefiihl, dass Warkowski
ihn an der Tir vielleicht bedrohen oder hinauswer-
fen wiirde oder die Polizei rief oder auch nur schrie.
Also umklammerte er von jetzt an immer fest die
Waffe in seiner Manteltasche und hielt sie ihm di-
rekt nach dem Offnen der Tiir unter die Nase, damit
er sofort - Alzheimer hin oder her - den Ernst der
Lage erkannte.

Und nun saf$ er dem alten Mann gegentiber und
dieser tat ihm auf einmal tatsachlich leid. Pemrose
konnte sich nicht daran erinnern, wann er das
letzte Mal Mitgefihl fiir jemanden empfunden
hatte. Das sollte es wohl sein, heute wiirde er kei-
nen Scheck mehr bekommen. Mit einem kleinen
Lacheln, das Mitgefiihl, Vorfreude und auch ein we-
nig Trauer bekunden sollte, schaute sich Pemrose
kurz um. Das alles wiirde schon bald ihm gehoren.
Sei’s drum.
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»0.k., alter Mann. Ich hoffe, Sie hatten ein ange-
nehmes und erfiilltes Leben«, sagte Pemrose, »ach,
am Ende ist mir das auch vollkommen egal.«

Warkowski griff mit einer flissigen Bewegung
unter den Tisch und zog eine Waffe hervor, die dort
befestigt gewesen sein musste, man konnte noch
die Klebebandreste am Griff erkennen.

Wie viele Waffen hat der Alte noch in seiner
Wohnung?, war der letzte Gedanke, der Pemrose
durch den Kopf ging, als der alte Mann ihn mit zwei
schnellen Schiissen direkt ins Gesicht traf. Er war
auf der Stelle tot - noch bevor sein Kopf in die
Schissel mit den Schalenresten fiel.

Warkowski stellte sich aufrecht hin und blickte
auf den leblosen Korper. Seine Hand zitterte, aber
seine Stimme war fest.

»Fur dich immer noch, Officer Warkowski, du Ab-
schaum!«
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Flitterwochen mit Zombies

H oward, ich hitte nie geglaubt, dass es Zombies
wirklich gibt«, sagte Janice Watkinson, eine sechzig-
jahrige, noch sehr resolute ehemalige Kranken-
schwester.

Sie prustete in ihre grauen Locken, die ihr in die
Stirn gefallen waren, weil sie nicht aussprechen
wollte, was sie dachte. Niemals hitte Sie das ihrem
Ex-Ehemann - und jetzt wieder Ehemann Howard,
dem notorischen Schirzenjager und Geschichtener-
zahler - geglaubt.

»Und das ausgerechnet in unseren zweiten Flit-
terwochen ... Ach, ich hatte dir wirklich vertrauen
sollen.«

Howard, ein ebenfalls ristiger ehemaliger Au-
Sendienstmitarbeiter, braun gebrannt aber schon
etwas gebeugt im Kreuz, winkte beschwichtigend
ab.

»Janice, mein Schatz, man kann es sich eben
nicht aussuchen, wann das Schicksal zuschlagt. Erin-
nere dich an unsere alten Nachbarn, die Kowalc-
ziks. Erst wollten sie ihre Kinder niemals zur Imp-
fung schicken, dann erkrankte der jiingste Sohn
und am Ende hatte sich die komplette Familie mit
Masern angesteckt. Erinnerst du dich, Liebes?«

»Wie konnte ich nicht? Agnes sah so furchtbar
aus mit ihren Flecken im Gesicht. Aber was hat das
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hiermit zu tun?«

»Nichts, mein Schatz, ich wollte dir nur klarma-
chen, dass es fiir Katastrophen keine Plane gibt.«

Janice schaute wiitend. »Oh doch, die gibt es
sehr wohl. Gott hat fiir alles einen Plan. Er ist der
Richter tiber Leben und Tod, er ist der, der ist, und
der uns dereinst am Tage des Jingsten Gerichts
trennen wird, in die Gottesfirchtigen und in die
Gottlosen.«

»Ja, Janice, du hast natirlich wie immer recht.
Ach, es ist auch zu furchtbar.«, Howard Watkinson
hatte jetzt wirklich keine Lust auf eine weitere
Amateurpredigt seiner Ehefrau. Er suchte verzwei-
felt in seiner Hosentasche und machte dabei solche
Verrenkungen, dass man annehmen musste, die Ta-
sche sei so tief und unergrindlich wie der Grand
Canyon.

Beide, Janice und Howard, waren leicht als das
schrullige Rentner-Paar aus dem Mittleren Westen
erkennbar, das zu viel Geld und zu wenig Gesch-
mack besafs. Gottesfiirchtige Leute - zumindest
nach ihrer eigenen Religionsauslegung - und sch-
recklich peinlich. Sie waren in jeder Beziehung
fleischgewordene Klischees. Was immer man sich
an heuchlerischer SpiefSigkeit ausdenken mochte,
sie besafden diese Eigenschaften. Sie waren Rassis-
ten (was sie nattirlich immer verneinen wirden), gei-
zig, drogenstichtig (nach Alkohol und Schmerztab-
letten) und voller Neid auf jeden, dem es nur einen
Deut besser ging - egal, ob tatsachlich oder nur ver-
mutet. Und manch einer, vor allem Leute, die eben-
falls aus dem Mittleren Westen stammen, wiirde sie
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nur als putzig bezeichnen - was aber nur der Gnade
des Alters zuzurechnen war.

»Howard, du machst mich noch wahnsinnig.
Was, um Himmels willen, suchst du denn die ganze
Zeit?«

»Das Geldstiick, das ich gestern im Flur gefun-
den habe. Es ist mir eben wieder eingefallen, und
ich wollte es in meine Geldborse stecken, aber ich
finde es nicht mehr.«

»Howard Watkinson, du wirst noch alt und wun-
derlich. Erinnerst du dich nicht, dass du gestern
eine vollkommen andere Hose anhattest? Es war
die mit dem kleinen Rautenmuster; die, die du beim
Empfang des Kapitdns zum ersten Mal getragen
hast.«

»Nein, das kann nicht sein«, erwiderte Howard
entristet.

»Was kann nicht sein?«, fragte Janice, »dass du
eine andere Hose anhattest?«

»Nein, dass ich beim Kapitiansempfang die Hose
mit dem kleinen Rautenmuster getragen haben soll.
Das wiirde ich niemals tun, dafiir ist diese Hose
nicht geeignet.«

»Aber selbstverstindlich ist sie das.« Janice
schnaubte. »Du bist aber auch manchmal ein Dumm-
kopf. Warum sollte diese Hose nicht dafiir geeignet
sein?«

»Weil man bei einem Empfang nattirlich keine
mehrfarbigen Hosen tragt.«

»Aber es sind doch klitzekleine Rauten, die er-
kennt man doch kaum ...« Janice stemmte die
Hande in die Seiten, was sie oft tat, wenn sie mit Ho-
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ward schimpfte. »Von weitem sieht die Hose voll-
kommen einfarbig aus.«

Howard atmete tief durch. Wenn sich Janice auf
eine Idee versteift hatte, dann war es sinnlos, mit
ihr zu streiten. Es waren zwar ihre Flitterwochen -
ihre zweiten, wohlgemerkt - aber er kannte sie
schon seit mehr als vierzig Jahren - mit Unterbre-
chungen, versteht sich. Eine Unterbrechung war
zum Beispiel ihre kurze Ehe mit Pete Lanski gewe-
sen, dem letzten Fleischer aus Dunsmuir.

»Ach«, seufzte Janice, fiir sie schien das Thema
Hosen abgehakt, »frither war es viel schoner in Las
Vegas. Erinnerst Du dich noch an unsere ersten Flit-
terwochen 847«

»Wie konnte ich die vergessen!«, sagte Howard
jetzt voller Charme in der Stimme. »Du warst die
hiibscheste aller Braute, die in Vegas herumliefen,
und, so wahr ich hier stehe, Janice Watkinson, du
hattest die scharfsten und strammsten Titten von al-
len Weibern dort.« Howard wollte bei dieser Liebes-
bekundung bekraftigend mit dem Fufs aufstampfen,
besann sich aber wegen seiner morschen Knochel
eines besseren und begnigte sich mit einem Klaps
auf die Kommode.

»Ach, bitte, Howardg, spielte Janice die Entris-
tete und schlug ihm spielerisch auf die Schulter.
»Du bist wirklich ein Ferkel.« Sie kicherte wie ein
Backfisch und wurde rot. So resolut und erfahren Ja-
nice Watkinson mit ihren zwei Eheméinner und finf
Kindern auch sein mochte, es war ihr immer noch
peinlich, wenn jemand in ihrer Gegenwart unflatig
sprach. Und natirlich gehorte es sich fir eine
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Dame aus dem Suden, bei solch einem zotigen Kom-
pliment entriistet zu sein.

»Ja, das waren schone Tage gewesen, Rauchen
war noch tberall erlaubt und die Drinks kosteten so
gut wie nichts.« Janice schnaufte, als sie die
schwere Kommode vor die Tir des Hotelzimmers
schob. In diesem Augenblick quittierte der auf leise
gestellte Fernseher seinen Dienst..

»Hier zerfallt bald alles, Schiatzcheng, sagte Ha-
rold. »Es ist so, wie ich es dir gesagt habe. Das Land
befindet sich in Auflésung ... hier, schau, dabei
drickte er mehrmals erfolglos auf den Lichtschalter
neben der Eingangstur. »Jetzt ist auch noch der
Strom ausgefallen.«

Es war zu vermuten, dass im ganzen Hotel, wahr-
scheinlich sogar in der ganzen Stadt der Strom aus-
gefallen war. Fur Howard der erste Schritt hin zum
Zusammenbruch der Zivilisation.

»Gott wird uns strafen, Howard. Er wird uns stra-
fen fir unser sindiges Benehmen!, sagte Janice vol-
ler Inbrunst.

»Aber Janice, wieso sollte Gott uns strafen wol-
len, wir sind doch schliefSlich verheiratet?«, sagte
Howard und kiisste seine Frau auf die Stirn.

»Nein, doch nicht wegen uns, du Dummerchenc,
sagte Janice. »Wegen all der Schwulen. Gott hasst
Schwule, das weif3 ich genau.«

Wenn es um Schwule ging, konnte man mit Ja-
nice nicht gut diskutieren, soviel wusste Howard.
Wahrscheinlich lag es daran, dass sich Janices Vater
kurz nach ihrer Geburt von seiner Frau getrennt
hatte, um zu einem Mann - einem ehemaligen Ar-
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meekameraden aus dem Korea-Krieg - zu ziehen.
Ja, das war ein bestens gehititetes Geheimnis der Fa-
milie Rodman aus Beaufort in South Carolina, wo
man sonntags noch in die Kirche ging und zum Pick-
nick oder abends schon mal gerne weif$e Kapuzen
uberzog.

»Janice, meine liebe Janice, das ist Unfug.
Warum sollte Gott Schwule hassen, wenn er doch
alle Menschen nach seinem Ebenbild geschaffen
hat? Liebt Gott nicht alle Menschen?«, Howard ge-
noss es, Janice mit religiosen Diskussionen auf die
Palme zu bringen. Er machte sich tiberhaupt nichts
aus irgendwelchen Religionen. Fur ihn waren Pries-
ter und Prediger - gleich welcher Religion - nur
Nichtsnutze, die zu faul zum Arbeiten waren. Und
tiberhaupt, warum war Janice ausgerechnet fir die
Flitterwochen in die stindigste Stadt der Vereinig-
ten Staaten gefahren - gleich nach New York und
San Francisco nattrlich -, wenn sie doch solch ein
gottesflrchtiges Leben anstrebte? Nein, auch die
liebe Janice, mit ihren mehr als sechzig Jahren,
wollte nachts, wenn die Lichter aus waren, noch or-
dentlich von hinten rangenommen werden.

»Howard, bitte, das weifs ich besser. Schwule
sind ... na, sie sind einfach eine Entgleisung der Na-
tur. Ein Ungemach, das Gott uns gesandt hat, um
uns zu prifen.«

Dieser Logik konnte Howard Watkinson einfach
nichts entgegensetzen. Wenn es Janice in den Kram
passte, gleich was, war es eine Belohnung Gottes,
ansonsten war es eine Prifung - Amen!

»Wie auch immer, meine Liebe, das da draufSen
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auf dem Flur sind auf keinen Fall Schwule. Es sind
Zombies, Untote. Und wenn es stimmt, was man in
den Filmen immer sieht, dann wollen sie dein Blut
trinken.«

»Nein Howard, nein. Das machen nur Vampire,
das weif$ man dochg, Janice schiittelte den Kopf.
»Zombies wollen einen nur beifSen.«

»Wie auch immer, Janice, das Ergebnis ist das-
selbe, du wirst auch einer von ihnen. Und ich
mochte kein Zombie werden, du doch auch nicht,
oder?«

»Wo denkst Du hin, Howard. Wir haben doch
vorgestern erst eingecheckt ... und ich wollte doch
noch in diese Magiershow.«

»Na, die wirst Du dir jetzt bestimmt abschmin-
ken konnen, sagte Howard.

»Meinst Du wirklich?«

Also, manchmal war Janice einfach zu dumm.
»Schatz«, fragte Howard, »wie soll denn die Show
ohne Strom stattfinden?«

»Vielleicht ist ja bis ibermorgen wieder alles re-
pariert? Meinst du nicht?« Aber Janice wusste die
Antwort, das war die Apokalypse, das war Armaged-
don, das war die letzte Prifung Gottes. Es gab kei-
nen Strom mehr, es wiirde niemals wieder welchen
geben, und es wiirde auch keine Magiershows mehr
geben, nie wieder. Es wiirde tiberhaupt keine Shows
mehr geben.

»Und ich dachte immer, die Russen wiirden uns
plattmachen, aber jetzt weifs ich es besser, es sind
die Zombies«, sagte Howard und rannte ins fenster-
lose Bad, wo er im Dunkeln nach etwas tastete.
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»Was suchst du denn, Howard?«, rief Janice.

»Na, irgendwas, womit wir uns verteidigen kon-
nen, eine Schere oder so ...«

»Howard, bitte, also manchmal bist du einfach
zu unpraktisch ... schau doch malg, dabei zeigte Ja-
nice auf die Tasche mit den Golfschlagern, die
gleich neben der Zimmertir stand. »Wozu sch-
leppst du die eigentlich mit dir herum? Schon im
Auto nehmen sie immer so viel Platz weg. Dachtest
du wirklich, wiahrend unserer zweiten Flitterwo-
chen Golf spielen zu konnen? Ich wollte ja nichts sa-
gen, aber ...« Janice lief§ den Vorwurf im Raum ste-
hen.

Howard kam aus dem Bad zurtiick und seufzte.
»Hm, da wird mir wohl nichts anderes tbrig blei-
ben. Zu dumm, der Driver ist noch ganz neu.« Mit
diesen Worten nahm er zwei Schliager aus der Ta-
sche und reichte einen an Janice weiter. »Ich denke,
du nimmst am besten den Putter, der ist nicht so
schwer.«

»Danke, mein Schatz«, sagte Janice und kiisste
ihn auf die Wange. »Wir werden hier nicht kampflos
untergehen, ich sag es dir. Verdammte Yankees ...
bestimmt!«

Beide warteten darauf, dass es draufSen dunkel
wurde. Sie sahen die Menschen weiterhin auf den
StrafSen hin- und herlaufen, konnten aber von hier
oben nicht mehr erkennen, ob es sich noch um Men-
schen handelte oder ob es schon Zombies waren.
Und da die Fenster nicht zu 6ffnen waren, konnte
man auch nichts horen. AufSerdem brannte in der
ganzen Stadt noch immer kein Licht. Es war zum
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Firchten. Die einzige Beleuchtung kam von den Au-
tos, die noch fuhren, es waren aber bedeutend weni-
ger als normalerweise, und die meisten schienen Po-
lizeiautos oder Krankenwagen zu sein.

»Siehst Du, Janice, das ist das Ende. Jetzt mis-
sen wir um unser Uberleben kidmpfen.«

»Ja, Howard, ich werde mit dir untergehenx,
aber sie musste lachen, als sie es aussprach.

»Also, bitte Janice, nimm das doch ernst.«

»Howard, als wir das erste Mal in einem Musical
waren, hatte ich Durchfall und hab mir kurz vor der
Pause in die Hosen ... du weif$t schon ... kannst du
dich noch erinnern?« Janice fuchtelte mit den Han-
den und verzog das Gesicht.

»Aber klar«, sagte Howard und lachte. »Wie
konnte ich das vergessen? Das ganze Theater
dirfte es mitbekommen haben.«

»Genau! Und seit diesem Tag dngstigt mich
nichts mehr.«

»Es hilft nichts, wir missen jetzt hier raus. Hier
oben erwartet uns das langsame aber sichere Ende.
Wir miissen zum Wagen, irgendwie!«

Janice wusste, dass er recht hatte. Und war es
nicht so, dass Gott diejenigen belohnte, die ihr
Schicksal selbst in die Hand nahmen?

Zusammen schoben sie die Kommode wieder bei-
seite. Zum Gluck liefs sich die Tir auch ohne Strom
offnen. Howard legte einen Schuh in die Tir, damit
diese sich nicht wieder schliefsen konnte. »Damit
wir zur Not schnell wieder rein konnen, sagte er
und Janice nickte nachdriicklich. Langsam, Howard,
ganz Gentleman, vorneweg, jeder seinen Golfschla-
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ger zum Schlag bereithaltend, schlichen sie den
Flur entlang in Richtung Treppenhaus.

»Es sind 22 Stockwerke bis nach unten, denkst
du, du schaffst das, Janice?«, erkundigte sich Ho-
ward besorgt.

»Mach dir mal keine Sorgen. Wir gehen langsam,
schliefslich haben wir Zeit. Weifst du denn, ob wir
uberhaupt an unseren Wagen kommen? Oh, Ho-
ward, hast Du denn die Wagenschliissel dabei?«

»Aber nattrlich«, sagte Howard und schiittelte
den Schlisselbund, »So viel Grips musst du mir
schon zugestehen, auch wenn es dir schwerfallt.«

Janice wollte schon eine flapsige Bemerkung ma-
chen, dass der Mann, den sie erst kiirzlich das
zweite Mal geheiratet hatte, seine Intelligenz er-
neut unter Beweis stellen miisse, als Howard sie mit
einer herrischen Geste zum Schweigen brachte.

Direkt vor ihnen, gleich bei einer Abzweigung,
war einer dieser Zombies. Er stand taumelnd vor
dem Eisspender, sein Kopf ging auf und nieder, man
hitte ihn fiir einen Betrunkenen halten kdénnen,
wenn ihm nicht ein Auge aus dem Kopf gehangen
hatte. Er machte brummende Gerausche.

Janice und Howard zogen sich kurz zur Bera-
tung zurtck.

»Oh, mein Gottg, fliisterte Janice, »hast du den
gesehen? Ich habe solche Angst.«

Howard versuchte, sie zu beruhigen. »Das musst
du nicht. Du weifSt doch, diese Zombies sind total
langsam. Ja, das weifS ich genau. Und es ist nur ei-
ner. Den schaffen wir.«

»Ja?«
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»Ja, ganz sicher. Wir sind doch schlieflich zu
zweitg, sagte Howard und fasste ihre Hand. »Also,
wir schleichen uns jetzt ganz langsam heran. Und
wenn wir direkt hinter ihm stehen, schlagen wir zu.
Hast du gehort? Kannst du das? Wir schaffen das.
Aber denkt dran: ganz, ganz langsam und leise,
leise, leise.«

»Howard Watkinson, ich stamme aus dem Si-
den, wir konnen alles, auch einem Zombie den Schi-
del zu Brei schlageng, flisterte Janice, wobei sie zit-
ternd den Schlager vor sich hielt.

»Das ist mein Madcheng, sagte Howard und ver-
schwand wieder um die Ecke, Janice folgte ihm. Der
Teppich schluckte jedes Gerdausch. Man hitte sogar
rennen konnen, ohne auf sich aufmerksam zu ma-
chen.

Jetzt standen sie beide hinter dem Zombie, die
Schlager tber ihren Képfen, und dann - wie auf ein
stummes Signal hin - begannen sie, auf ihr Opfer
einzupruigeln. Wie verruckt prasselten die Schlage
herab. Der Zombie knickte ein und fiel der Linge
nach hin. Janice und Howard liefSen nicht ab, sie
prugelten sich den regungslosen Korper, der nur
noch wenig zuckte, hinauf und hinab. Hell klirrte es,
wenn ihre Schlager aufeinandertrafen. Blut spritze,
das heraushingende Auge kullerte tiber den Tep-
pichboden, Janice zertrat es versehentlich und qu-
iekte dabei erschrocken auf. Aber sie schlugen wei-
ter, bis sie nicht mehr konnten, bis ihre Arme und
Hande schmerzten. Sie waren wie im Rausch.

»Halt, warte!«, rief Janice keuchend, »Pause, ich
kann nicht mehr.«
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»Ich denke, das dirfte auch reichen«, entgeg-
nete Howard ebenfalls ganz aufSer Atem.

Vor ihnen lag der blutgetrankte, zusammenge-
schlagene Haufen Zombie, der einmal ein Mensch
gewesen war. Der Schadel war aufgeschlagen, man
konnte deutlich weifse Knochensplitter erkennen.

»Du, ich glaube, der hat noch was gesagt ... das
hat so wie >Stopp« geklungen, oder so«, meinte Ja-
nice.

»Ach was, das sind nur Uberbleibsel aus ihrem al-
ten Leben. Diese Geschopfe sind hirntot. Du hast
dir das nur eingebildet ... nein, nein, das sind le-
bende Tote ... immer feste draufl«

Sie stiegen tiber ihr Opfer hinweg, wobei Janice
tunlichst darauf achtete, nicht in das Blut zu treten,
und schlichen zur Treppenhaustiir. Howard 6ffnete
sie leise und horchte. Hinter der Tir war es fast voll-
stdndig dunkel, nur auf den Treppenabsitzen gab
es kleine griine Notausgang-Leuchten, die immer
noch ihr tribes Licht ausstrahlten. Mithilfe des Ge-
landers und ganz vorsichtig musste ein Abstieg mog-
lich sein.

»HOrst du was?«, fragte Janice. Howard vern-
einte. Dann gingen Sie langsam die Stufen hinab.

Nachdem sie bereits funf Stockwerke hinter sich
hatten, musste Janice eine schon lange zurtickgehal-
tene Frage stellen: »Schatz, erzahl mir doch, warum
du unbedingt mit meiner kleinen Schwester ins Bett
hast springen miissen. Ich muss das jetzt wissen.«
Sie drehte sich zu ihm um und wollte ihm ins Ge-
sicht schauen, sah es aber nur schemenhaft. »Viel-
leicht habe ich nie wieder die Gelegenheit das zu er-

181



fahren.«

Howard glaubte erst, sich verhort zu haben.
»Also wirklich, Schatz, das ist doch schon so lange
her. Warum fragst du ausgerechnet jetzt danach?«

»Naja, ich wiisste es halt gerne ... das beschaftigt
mich noch immer. Es hat unsere erste Ehe zerstort,
oder?«

Howard drehte sich um, Janice meinte es offen-
bar ernst. »Janice, mein Herz, glaube mir, das war
der grofte Fehler meines Lebens ... es war ... es war
halt nur eine Gelegenheit ... du warst gerade bei dei-
ner kranken Mutter zu Besuch und Cathy kam uner-
wartet vorbei ... ja, es war schon dunkel ... und du
weif$t doch, wie ungern sie im Dunkeln fahrt ... ach,
dann fihrte eins zum anderen ... damals war ich
noch so unreif, Schatz. Es hatte nichts zu bedeuten.
Wirklich! Und schliefSlich, wenn es dich immer
noch beschaftigt, warum hast du sie dann zu unse-
rer zweiten Hochzeit eingeladen.«

»Um sie zu argern, das alte Luder, ha!« Damit
schien das Thema erst mal wieder abgehakt. Ho-
ward machte ein fragendes Gesicht, das Janice gar
nicht sehen konnte, und zeigte mit dem Finger die
Treppe hinab. »Koénnen wir weiter?«

»Meinetwegeng, sagte Janice.

Howard schaute zwischendurch immer wieder
auf die Leuchtziffern seiner Uhr. Sie brauchten fast
eine Stunde, bis sie unten angelangt waren. Eine
Tir fihrte in die Lobby, so viel wussten sie. Aber
was wiirde sie dahinter erwarten? Howard offnete
die Tir einen Spalt weit und schaute hindurch.
Auch die Lobby lag schwarz und endlos vor ihnen.
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Man horte einzelne Menschen sprechen, also war
doch nicht alles verloren.

»Da laufen welche herumg, fliisterte Howard.

»Dann sprich sie doch an«, antwortete Janice.

»Ich weifs nicht, lieber nicht. Ich habe irgendwie
ein komisches Gefiihl. Was ist, wenn die alle nur
kurz davor sind, sich zu verwandeln? Ich tippe je-
mandem auf die Schulter und zum Dank beif$t der
mir den Arm ab. Nein, nein, ich will nur noch in den
Wagen und so schnell wie moglich weg von hier,
nur noch ab nach Hause, dahin wo wir uns ausken-
nen.«

»Ja, du hast recht, mein Herz«, sagte Janice.

Sie schlossen die Tir wieder und stiegen noch
zwei Stockwerke hinab zur Tiefgarage. Auch hier
lag alles im triiben Licht der Notleuchten. Auf3er ih-
nen schien niemand hier zu sein. Howard war er-
leichtert, hatte er doch mit Tumulten oder einer ver-
stopften Ausfahrt gerechnet.

»Merkwirdig, dass es hier so ruhig ist. Aber egal,
wir missen zu Parkbucht 71.«

»Dass du dir immer die Nummern merken
kannst. Ich hoffe, du merkst dir auch weiterhin un-
seren neuen Hochzeitstag genauso zuverlassig wie
den alten, sagte Janice.

»Aber sicher, mein Schatz.«

Da sich ihre Augen schon nach kurzer Zeit an
die Dunkelheit gewohnt hatten, fanden sie ziemlich
schnell ihren Wagen. Wenn erstmal der Motor lief
und die Scheinwerfer leuchteten, wiirde alles viel
leichter werden.

Obwohl niemand sie horen konnte, schloss Ho-
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ward den Wagen ganz leise auf. Dann stieg er ein
und offnete die Beifahrertir fiir Janice.

»Schnall dich bitte an«, sagte er, »sicher ist si-
cher.«

»Was machen wir, wenn die Schranke unten ist?
... Bestimmt wird sie das sein, oder?«

Howard war jetzt mutig geworden, er spirte
eine heldenhafte Ader in sich. »Das ist mir egal, zur
Not fahren wir sie halt iiber den Haufen.«

Aber das war uberhaupt nicht notwendig. Janice
war uberrascht, dass die Schranke nicht geschlos-
sen war, aber Howard meinte, dass sie wahrschein-
lich schon jemand wegen des Stromausfalls manuell
geoffnet haben musste. Umso besser, so gingen sie
beim Hinausfahren kein Risiko ein.

Janice fasste Howards Oberschenkel, als sie lang-
sam die Rampe ins Freie hinauf fuhren. »Howard,
sagte sie, »was fiir ein Abenteuer!«

Als der Wagen auf die Straf3e einbog und sie mit
aufheulendem Motor davonjagten, konnten sie das
grofde Werbeplakat nicht sehen, das tber dem
Schriftzug des Hotels angebracht war: »Welcome to
the first Worldwide Zombie Convention«
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Wahrheit und Traum

Kommen Sie herein, setzen Sie sich und erzih-
len Sie ihre Geschichte.«

Philippe setze sich in einen bequemen Sessel. Er
saf$ auf himmlisch weichem Leder, das sich perfekt
an seinen Korper schmiegte. Das Zimmer war ange-
nehm beleuchtet, die Sonne schien durch diinne
Vorhénge, und irgendwo im Raum musste eine Duft-
kerze ihrer Arbeit nachgehen.

»Von Anfang an?«, fragte Philippe.

»Zumindest von dem Punkt an, der relevant fiir
Sie scheint. Wir mussen nicht mit ihrer Geburt an-
fangen.«

»Ja ... ich weifs nicht ...«

»Oder erzdhlen Sie einfach, was Sie beschaftigt.
Wir haben 44 Minuten Zeit.« Dr. Meif$ner schmun-
zelte immer, wenn er auf die Restlaufzeit seiner Sit-
zungen hinwies.

»Ok, mach ich ..., sagte Philippe und faltete
seine Hande vor dem Bauch, was irgendwie merk-
wirdig wirkte, denn er war so schlank und lang wie
ein Besenstiel.

»Ich arbeite am CERN ...«

»Dem Teilchenbeschleuniger?«, unterbrach ihn
Dr. Meif$ner.

»Ja, genau. Sie wissen, was wir dort tun?«

»Nein, nicht wirklich. Ich kenne den Begriff Teil-
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chenbeschleuniger. Aber ich flirchte, auf einer Cock-
tail-Party ware ich nicht der richtige Gesprachspart-
ner dafiir.«

»Wir versuchen dort zu ergriinden, woraus Mate-
rie besteht und wie sie entstanden ist, denn aktu-
elle Erklarungsmodelle sind ... in mancher Hinsicht
noch liickenhaft ... also, wir suchen, was die Welt im
Innersten zusammenhalt sozusagen ...«

»Goethe?«

»Goethe«

»Sehr interessant. Und was genau ist ihre Auf-
gabe dort?«

»Am CERN arbeiten Tausende von Menschen,
und nicht alle sind Wissenschaftler. Ich leite eine
Gruppe, die sich auf die Erforschung noch unbe-
kannter remanenter Elementarteilchen spezialisiert
hat.«

Dr. MeifSner nickte, als wiirde er alles verstehen.
Er goss ein Glas Wasser ein und bot es Philippe an,
der aber dankend ablehnte.

»Ja, das muss ich nattrlich erklaren. Sie kennen
Permanent-Magnete? - Stoffe, die immer magne-
tisch sind und bleiben? Nattrlich. Aber es gibt auch
Stoffe - oder es konnte sie theoretisch geben - also
Elementarteilchen, die permanent Energie abgeben,
ohne Strahlung zu erzeugen. Sie wiirden beim Zer-
fall eines nicht vollstandig zerstrahlten Schwarzen
Lochs entstehen - also theoretisch, noch hat sie nie-
mand gesehen. Man konnte sie auf normale Mate-
rie, z. B. Kohlenstoff, schiefSen, und daraus Energie
gewinnen. Aber diese Permanent-Teilchen wiirden
ihre Energie dabei nicht verlieren, sondern nahezu
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unverdndert aus dem Prozess hervorgehen und in
einem physikalisch relevanten Zeitraum weiterhin
Energie abgeben. Es wiirde ein neuer, frischer Er-
klarungsansatz zur Entstehung des Universums
sein, des Entstehens von Energie aus dem Nichts.
Und wir versuchen zu ergriinden, ob diese Teilchen
existieren konnten oder tatsichlich existieren, oder
ob wir sie gar erzeugen konnen. Also in einer Glei-
chung, die unterm Strich mehr Energie erzeugt als
verbraucht. Fast wie ein Katalysator, aber auf suba-
tomarer Ebene ... nattrlich«

»Ahag, sagte Dr. Meif$ner.

»Ja, und wieder einmal waren die Energieprob-
leme der Menschheit gelost, diesmal aber tatsachli-
ch.« Philippe lachte.

»Das klingt ja duferst interessant«, meinte Dr.
Meifsner, der einen Schluck aus dem Glas nahm.

Philippe hielt seine Handfldchen nach oben, als
erwarte er, etwas auffangen zu miussen, und
machte ein fragendes Gesicht. Das war wohl seine
Geste, um unkonzentrierte Studenten auf sich auf-
merksam zu machen.

»Die Frage ist jetzt nur, woher kommen diese
Teilchen? Oder anders gefragt, ist das Universum
endlich oder unendlich? Ist der Ablauf der Zeit end-
lich oder unendlich? Wenn das Universum nicht be-
grenzt ist, sondern unendlich, existiert es dann un-
endlich parallel oder unendlich in der Zeit? Denn
dann muss es dieses Teilchen geben. Bisher hat
man sich darauf konzentriert, den Zeitpunkt kurz
nach dem Entstehen des Universums immer kiirzer
und genauer aufzulosen. Aber wenn das Universum
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prima wieder aus einem alten, toten Universum neu
erstehen wirde, konnte man dann nicht auch zu-
ruck gehen? So wie man sich jemandem von hinten
anschleicht, wollen wir den Ubergang vom alten
zum neuen Universum abpassen und dann die Pro-
zesse von Anfang an, also vom Ursprung an, erken-
nen. Und dazu wére es notwendig, das Ende des
Universums zu kennen. Ja, also damit beschéaftige
ich mich ... oder besser gesagt, wir uns.«

»Hangt das mit den Experimenten zusammen,
von denen man befiirchtet, sie konnten das Ende
der Welt herbeifiihren?« Dr. MeifSner lachte.

»Ja, genau, ich bin der grofse Weltenzerstorer.«

»Nun gut, da wir hier sitzen, kann ich wohl da-
von ausgehen, dass Sie die Welt noch nicht zerstort
haben.« Dr. MeifSner lachte erneut und nahm einen
weiteren Schluck aus dem Glas.

»Falsch«, erwiderte Philippe ernst, »ich habe die
Welt, oder besser die Existenz, wie wir sie kennen,
bereits einmal, vielleicht sogar mehrmals - und wer
weifs? - vielleicht sogar unendliche Male zerstort ...
oder besser gesagt, einen Teil davon ... oder unendli-
che, verschiedene Teile. So genau weifd ich das
nicht.«

Daher weht also der Wind, dachte Dr. MeifSner.
Die simple Arbeitsiiberlastung eines kopflastigen
Wissenschaftlers verklart zu einer destruktiven und
sehr originellen Untergangsfantasie. Er berechnete
die Stundenzahl im Kopf: Fir die Behandlung waren
mindestens zwanzig, wenn nicht dreifdig Stunden
Gesprachstherapie vonnoten. Die Gesprache wiir-
den nach Schema F ablaufen und so simpel ges-
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trickt sein, dass er die Gesprachseroffnungen und -
erwiderungen, die Einwdnde und deren Vorweg-
nahme schon im Schlaf aufziahlen konnte.

Interessanterweise nahmen seiner Erfahrung
nach gerade Wissenschaftler immer an, Sonderfalle
zu sein, und lief3en fiir sich daher gerne alle mogli-
chen professionellen Expertisen erstellen, solange
diese von jemand Promoviertem stammten. Wenn
sie doch nur wiissten, wie simpel ihre Probleme wa-
ren, verglichen mit denen anderer Patienten, mit
den wirklich tragischen Fallen. Wichtig war ab jetzt
fiir Dr. Meifsner nur, konzentriert zu bleiben, immer
an den richtigen Stellen zu nicken und nachzufra-
gen, wenn es angebracht schien, und blof$ nicht ein-
zuschlafen. Heute war wieder ein Tag, an dem er
mit seiner Berufswahl haderte, aber zum Glick
schien die Sonne, so konnte er zwischen dem
nichtssagenden Gesicht seines sprechenden Patien-
ten und dem Blick in den Garten hin- und her wech-
seln. Dennoch galt es, aufmerksam zu sein, er
durfte auf keinen Fall den Eindruck erwecken, sein
Interesse sei nur geheuchelt. Wie gut, dass er in der
Lage war, jedes sich ankiindigende Lachen auf sei-
nem Gesicht in ein politikerhaftes Lacheln zu ver-
wandeln, das nie tiber die Mundpartien hinausging
und ausdriicken sollte: »Hey, ich verstehe dich, du
bist okay so, wie du bist.«

»Und was lasst Sie darauf schliefSen?«, dies war
eine offene Frage, die immer zog.

»Das ist schwer zu erkliaren. Wissen Sie, was
Paralleluniversen sind? ... nein, doch? ... Also, wir re-
den hier nicht von Hokuspokus. Es gibt drei aktuelle
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Theorien zu den Paralleluniversen: Ebene eins, zwei
und drei. Fiir mich relevant ist Ebene drei.«

Philippe richtete sich ein wenig auf, man merkte
ihm an, wie sehr ihn dieses Thema faszinierte. »Der
Mensch, also unsere Realitit, kennt drei Dimensio-
nen im Raum: Breite, Tiefe, HOhe und eine vierte Di-
mension, die der Zeit. Theoretisch - denn was
sprache dagegen? Nichts! - konnte es auch mehr Di-
mensionen geben, die aufSerhalb unserer Wahrneh-
mung liegen. Vielleicht sogar unendlich viele.«

»Aha«

»Sagt ihnen das Anthropische Prinzip etwas?«

»Nein«

»Das Anthropische Prinzip besagt im Grunde,
dass das Universum notwendigerweise so beschaf-
fen ist, dass es uns, den Menschen, hervorgebracht
hat. Logisch, oder? Denn sonst kdnnten wir hier
nicht miteinander sprechen und tber die Entste-
hung des Universums reden. Und da wir nun einmal
existieren, sind wir auch die Einzigen, die sich hier
und jetzt dartiber Gedanken machen kénnen. Was
ubrigens eine extravagante Umkehrung des Gottes-
beweises durch die Existenz der Existenz an sich
ist. Nur weil etwas existiert, muss es nicht durch
eine hohere Lebensform erschaffen worden sein, es
genugt, dass es fir sich selbst und durch sich selbst
existiert.«

»Ah ja«, Dr. Meif3ner erhielt eine kostenlose Lek-
tion in Metaphysik, da konnte man schon mal zuho-
ren.

»Es ist also kein Wunder, dass wir existieren ...
sondern eine Notwendigkeit. Nur weil wir existie-
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ren, existiert das Universumg, lachte Philippe, weil
er dieses Bonmot so mochte. »Die Existenz des Men-
schen schafft die Existenz des Universums.«

»Das ist durchaus interessant«, warf Dr. Meifs-
ner ein.

»Neuere Erkenntnisse geben gar Anlass zu der
Annahme, dass es unendlich viele Welten geben
konnte, in denen die unterschiedlichsten Naturge-
setze herrschen. Diese Welten waren nattirlich per
Definition schon nicht beobachtbar. Denn wie soll
man ein Universum beobachten, in dem es zum Bei-
spiel kein Licht gibt? Wir konnen also nur die Uni-
versen wahrnehmen, die unseren Naturgesetzen
und Naturkonstanten entsprechen, oder zumindest
sehr stark gleichen ... Na ja, es konnte sogar Univer-
sen geben, in denen eins plus eins nicht zwei ergibt.
In denen also sogar die Gesetze unserer in Stein ge-
meifSelten Logik nicht gelten. Ist das nicht ver-
rickt?«

Oh ja, dachte sich Dr. Meifsner, das wird heute
leicht verdientes Geld werden. Er wusste, dass er
das nicht von seinen Patienten denken durfte, aber
er konnte nicht anders. Dieser verfiihrerische, wohl-
feile Gedanke schlich sich immer in sein Hirn, so-
bald ein Patient redete wie ein Wasserfall. Wichtig
wirde es nur sein, sein Gegentiber zum Ende hin
rechtzeitig abzubremsen, dhnlich einer Rakete auf
dem Weg zurtick zur Erde, damit man am Ziel der
fanfundvierzig Minuten nicht vorbeischoss. Und auf-
passen, immer aufpassen und zuhodren. Der Mo-
ment, auf die simple Frage nach der Uhrzeit nicht
rechtzeitig und adaquat zu reagieren, ware schon
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sehr peinlich und entlarvend.

»Nun ist vor Kurzem Folgendes passiert, oder
wird passieren, oder es passiert gerade wieder oder
wiirde gerade eben wieder passiert sein ... alles du-
8erst verwirrend, nicht? Ich habe keine Ahnung ...
Vielleicht ist es auch nur Zufall. Irgendwo im Univer-
sum gibt es bestimmt ganz viele Personen wie mich,
denen das nicht passiert ist - nur mir ist es eben
passiert. Darum kann ich ihnen davon berichten.
Folgendes: Mein Team und ich, aber hauptsachlich
wohl ich, haben es geschafft, fiir einen sehr, sehr
kurzen Augenblick, diese Grenze zwischen den Uni-
versen aufzuldsen. Die Details spielen keine Rolle
und wéren auch viel zu kompliziert fiir Menschen,
die keinen Nobelpreis in Physik haben. Was wir
nicht bedacht hatten - und wortiber jetzt jeder Au-
Senstehende denkt: Mann, sind die doof - ist, dass
sich dadurch winzig kleine, also im subatomaren Be-
reich, Bertihrungspunkte ergaben, zwischen Univer-
sen, die sich besser nie begegnen sollten ... Sie ver-
stehen?«

»Nattrlich«

»Und diese Bertihrungspunkte fiihrten zu Kon-
vergenzstrudeln oder auch Phasenverschiebungen
in den Naturkonstanten ... stellen Sie sich vor, Sie
schicken hier in diesem Zimmer mit der Taschen-
lampe einen Lichtstrahl los und der endet einfach
so im Ttrrahmen ... oder verwandelt sich in Wasser
oder eine Lokomotive ... oder etwas, das sie gar
nicht sehen konnen, da unser Auge Licht zum Se-
hen bendtigt ... Oh, das wird doch komplizierter, als
ich dachte.«
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Dr. Meifsner nickte wohlwollend. »Wichtig ist
doch nur, dass Sie es verstehen ...«

»Ja, gut, wenn Sie meinen ... Und dieses Phano-
men ...« Er atmete jetzt einmal tief durch und pus-
tete die Luft mit einem schwachen Lacheln aus. »...
hat dazu gefiihrt, dass alle beteiligten Realitaten aus-
geloscht wurden.«

»Aber wieso sitzen wir dann hier, wenn die Reali-
tat ausgeldscht wurde?«, wandte Dr. Meif$ner ein.

»Eine verdammt interessante Frage. Ich weifs es
auch nicht genau. Entweder es passierte noch nicht
und es wird wieder passieren oder die Zeit lauft
riuckwarts. Oder ihre und meine Existenz sind ein-
fach nur zufillige Ausnahmen bei dieser Katastro-
phe. Oder es ist nicht in unserer Existenz passiert,
sondern in einer parallelen.«

»Wenn es nicht in unserer Realitit passiert ist,
ware es dann wirklich relevant?«

Auf die Frage zuckte Philippe mit den Schultern.

Dr. Meifsner fiihlte sich ein klein wenig unruhig.
Wenn er eines nicht gebrauchen konnte, dann ei-
nen Patienten, der von Angstzustianden getrieben
Selbstmord in seiner Praxis begehen wiirde ... oder
gar Amok liefe.

»Und seitdem ... nun, seitdem sehe ich Erschei-
nungen ... Kérper, Dinge, die da sind und auch wie-
der nicht. Ich sehe sie immer nur ganz kurz. Ich
weif$ auch nicht, ob man es sehen nennen kann.
Manchmal habe ich eher das Gefiihl, ein Film wiirde
in meinem Kopf ablaufen, in dem man mir diese
Trugbilder vorspielt, und ich wére halt nur mitten-
drin.«
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Endlich!, dachte Dr. Meif$ner. Entwarnung, kein
Amok. Die Katze ist aus dem Sack, das Pflaster ist ab-
gezogen ... Wahnvorstellungen gepaart mit Weltun-
tergangsmythen ... wie banal. Er ging im Geiste sch-
nell die verschiedenen Medikamente durch, die er
verschreiben konnte. Welches wiirde helfen? Wel-
ches wiirde nicht helfen? Welches hatte ihm neu-
lich der nette Pharmavertreter noch mal empfoh-
len? Welches wire angebracht? Welches hitte die
geringsten Nebenwirkungen? Oder war es doch
noch zu friih fiir eine genaue Diagnose? Sollte er es
doch erst einmal nur mit einer Gesprachstherapie
versuchen? Medikamente wirkten mitunter schnell
und boten die Moglichkeit, eine langerfristige Thera-
piebeziehung aufzubauen. Aber sie konnten anderer-
seits auch mehr Nebenwirkungen mit sich bringen,
als gerade noch akzeptabel war.. Verdammt, sollte
sich dieser Wirrkopf doch zum Teufel scheren! Er
wusste schon, was er zu tun hatte. In diesem Mo-
ment verlor Dr. Meif$ner jegliches Interesse an sei-
nem Patienten und er konzentrierte sich nur noch
auf seinen eigenen Atem, um die Zeit herumzukrie-
gen. Einatmen ... halten ... ausatmen ... einatmen ...
halten ... ausatmen ...

»Darf ich fragen, ob sie solche ... wie driicke ich
es aus? ...« Dr. Meif$ner wollte nicht mit der Tur ins
Haus fallen. »Haben Sie solche Gedanken, solche
Angste schon frither in ihrem Leben gehabt?«

»Nein, ich denke nicht«, antwortete Philippe.

Die Frage nach Drogen ertibrigte sich. Dr. Meif3-
ner sah es seinem Gegentuber an, dass dieser die
letzten finfzig Jahre zufallig das Leben eines Aske-
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ten gefiihrt hatte. Seiner fahlen Gesichtshaut nach
zu urteilen litt er hochstens an einem Vitamin-D--
Mangel.

Und wieder schlich sich ein ungebtihrlicher Ge-
danke in Dr. Meif$ners Kopf: ein verrickter Wissen-
schaftler. Hoffentlich wiirde er nicht die Welt ver-
nichten wollen. Oh Gott, seiner eigenen Aussage
nach hatte er das ja schon, oder wiirde es noch,
oder einer, der so aussah wie er, hatte es schon ge-
tan ... diese Verriickten, warum liefSen sie einen
nicht in Ruhe?! Stimmt ... du bist ja Irrenarzt ... Dr.
Meifsner seufzte, was zum Gliick unbemerkt blieb.
Und was sollte er nochmal seiner Frau mitbringen?
Er hatte es vergessen. Hitte er es sich doch nur auf-
geschrieben. Gott, wie genervt er war. Dr. MeifSner
fithlte den Beginn heftiger Kopfschmerzen.

»Und ich sehe nicht nur«, bei dem Wort sehe
malte Philippe Anfiihrungsstriche in die Luft. »Ich
hore, rieche, schmecke Dinge, die gar nicht da sein
konnen. Und ich kann sogar Gedanken lesen. Zumin-
dest kommt es mir so vor. Die Personen bewegen
dabei ja nicht ihre Lippen, daher kann ich nie sicher
sein, ob ich wirklich ihre Gedanken wahrnehme.«
Wieder machte er die Anfiihrungsstriche. »Viel-
leicht sind es ja nur Echos aus einem unendlichen
Hilbert-Raum. Und ich bin der Einzige, der sie mit-
bekommt.«

Ui, ein Gedankenleser, dachte Dr. MeifSner, die
mochte er am liebsten. Seltsam nur, dass sie nie-
mals seine Gedanken wahrend der Gesprache lesen
konnten, sie wiren sicher entsetzt. Wieder musste
er ein kleines Auflachen runterschlucken. Er
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schaute zur Uhr tiber der Tir. Noch funf Minuten.
Die Zeit dehnte sich. Aber jetzt wollte er zum
Schluss kommen.

»Einverstanden, ich wiirde sagen, wir behalten
das im Hinterkopf.« Dr. Meif$ner griff sich sein in Le-
der gebundenes Notizbuch, das er auch als Termin-
kalender verwendete. »Ich sehe, wir haben bereits
vier weitere Termine vereinbart. Alles prima. Es war
ein interessantes Gesprach. Ich mochte, dass wir
uns jetzt noch ein, zwei Minuten still hinsetzen und
durchatmen, ein wenig versuchen, die Last abzule-
gen, und uns daran erinnern, dass wir alle nur Men-
schen sind, und Menschen sind bekanntlich ... fehl-
bar, nicht war?«

Daraufhin schloss Dr. Meif$ner die Augen und
nahm an, dass sein Patient es ebenso tat. Er st-
reckte sich und atmete laut und methodisch mehr-
mals ein und aus. Nur noch wenige Sekunden, dann
war der Arbeitstag fir heute endlich beendet.

»Wie flhlen Sie sich jetzt?« fragte er abschlie-
Send.

»Ich weif$ nicht. Irgendwie so wie vorher auch
R

»Nun gut, ich freue mich schon auf unser nachs-
tes Gesprach.«

Dr. MeifSner geleitete seinen Patienten person-
lich aus der kleinen Ein-Mann-Praxis. »Wir sehen
uns dann nichste Woche, sagte er und streckte
die Hand aus, die sein Gegeniber warm und herz-
lich ergriff.

»Wissen Sie was, Doktor, es hat mir schon gut
getan, mit ihnen zu sprechen.«
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»Das freut mich. Also, bis dahin ...«

Und gerade, als sich Dr. MeifSner schon aus dem
Handschlag l6sen wollte, sagte Philippe: »Aber wis-
sen Sie, Dr., wenn Sie sich nicht merken kénnen,
was Sie ihrer Frau mitbringen sollen, warum notie-
ren Sie es sich nicht einfach? ... Wir sehen uns dann
nachste Woche.«
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