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Introduccion: El arte de gobernar

Vittoria Borso

(Heinrich-Heine-Universitiit Diisseldorf)

A estas alturas de las catéastrofes en la gestion de los gobiernos a escala mundial, las aporias y
paradojas que Michel Foucault demostr6 con su analisis del "arte de gobernar" adquieren cada
vez mayor vigencia. A comienzos del siglo XXI nos enfrentamos a gobiernos incapaces de
gestionar el 'bien comun'. Son gobiernos sometidos a poderes financieros nacionales e
internacionales, comprometidos con la violencia o dependientes del poder militar, que con
agresiones bélicas en el exterior pretenden asegurar la paz interior. El arte de gestionar una
nacion desvela la cara de permanentes desastres. La quiebra o literalmente la bancarrota del
sistema politico basado en la representacion del pueblo —principio de la democracia moderna—
parece el sello caracteristico del siglo XXI. El arte de gobernar, un concepto con el que
Michel Foucault entiende las técnicas mediante las cuales desde el siglo XVIII la
administracion, la distribucion y a la vez la multiplicacion del poder sustituyen al poder
soberano, ya no tiene imagenes confiables en el imaginario social. Este nimero de iMEX
pone en tela de juicio una vez mas la racionalidad del "arte de gobernar", mas alld de una
simple logica de sistemas politicos.

Los siguientes andlisis del imaginario cultural, social y discursivo que en el presente
numero llevan a cabo especialistas en filosofia politica, ciencias sociales, de la comunicacion
y de la cultura, vierten luz sobre los dispositivos y las transformaciones del "arte de gestionar"
la vida. Las exploraciones enfocan tanto el nivel historico como el sistemdtico-tedrico y
abordan conceptos de ética, asi como de filosofia y teoria politica que fundamentan las
practicas de gobierno tanto en lo particular como en la comunidad de la familia y la nacion.
La polifonia de voces reunidas en esta publicacion es de largo aliento, tanto en lo que
concierne "al grano" (Roland Barthes), es decir, al acento particular de los autores, como con
respecto a la proveniencia disciplinaria y cultural de los autores. Encabezan este nimero la
escritora mexicana Rosa Beltran y el filosofo italiano Roberto Esposito. A ello siguen las
reflexiones de Dario Gentili acerca del nudo entre crisis y conflicto. Abre la serie de ensayos
sobre México el filosofo espafiol José Luis Villacafias Berlanga, abordando el momento del
paso entre el imperio de los mexicas y el de los espafioles. El mexicano Tanius Karam,
especialista en ciencias de la comunicacion, ademas de estudioso de Carlos Monsivais, lanza
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una mirada critica a las transformaciones politico-mediaticas en el México contemporaneo a
raiz de las elecciones de 2012. Después de los ensayos de Rocco Lozano relacionados con
Hegel y de David Sanchez Usanos acerca de las transformaciones de la 'virtud' de los
politicos, se concluye el nimero con la articulacion de la indignacién que, con el movimiento
M-15, protagoniz6 una serie de prises de parole publicas (Michel de Certeau). A manera de
epilogo, el texto del filésofo Fernando Castro Florez cambia de registro y pone en juego las
posibilidades de un habla personal.

Rosa Beltran es una de las escritoras mas sobresalientes en las letras mexicanas actuales.
Su reciente novela Efectos secundarios, publicada en Espafia a pocos meses de haber
aparecido en México, tuvo merecidamente una deslumbrante recepcion por parte de la critica.
Julio Ortega la cuenta entre las diez mejores novelas en lengua espafiola; Jorge Volpi se
refiere a esta elaboracion de los efectos de violencia que azotan al pais en los términos de
relato feroz, bello y deslumbrante de un México en que, como en Pedro Pdramo, la novela de
Juan Rulfo, todos se han transformado en "un rencor vivo". El relato breve que inaugura este
niamero es una sutil observacion del dispositivo biopolitico de la gestion de la vida que
organiza diariamente el "tiempo inerte"' de una pareja mayor. La ironia que deconstruye el
imaginario familiar y la relacion entre los géneros —una sutil ironia que se hace eco del
inolvidable estilo de Juan José Arreola— es un implacable asalto no solamente a la supremacia
masculina en las parejas, sino que también se presenta como una sencilla y a la vez explosiva
pardbola de la economia del gobierno del Estado y de la renovada confianza neoliberal en el
darwinismo social, al que hace referencia el titulo. Ademads, con las alusiones a la debilidad
fisica y la practica diaria de la vejez, aborda una de las mayores preocupaciones a escala
global, esto es, los problemas del Estado para gestionar la invertida pirdamide de poblacion. El
relato esta escrito en primera persona desde la perspectiva de un varon que, después de haber
cumplido los 70 afios, trata de asegurar la autonomia de su futura viuda, cuando su esposa
sobreviva a ¢él. El entrenamiento para gestionar las deficiencias fisicas de la vejez es, por lo
tanto, también la alegoria del tiempo inerte del Estado, y demuestra los costes de una
comunidad concentrada en la espera de la muerte y las précticas de disciplina diaria para su
prevencion. Son précticas, ironicamente relatadas, que congelan la sonrisa del lector frente a
la violencia diaria contra el cuerpo de la mujer, que el marido obliga a entrenar "el arte del
deterioro" —"de la cabeza a los pies"— para aprender la autosuficiencia de una futura etapa de
viuda minusvalida. Los ecos con respecto al analisis de la temporalidad en "el caso

Moctezuma", esto es, el ocaso del imperio prehispéanico en el ensayo de José Luis Villacanas

! Para este concepto de Hans Blumenberg cf. Villacafias.



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aiio 2, n° 4, verano/summer 2013

Berlanga, son deslumbrantes y demuestran la persistencia de los dispositivos de soberania y
de biopoder tras las profundas diferencias de las formas historicas de gestionar las
comunidades.

Sin embargo, lejos de sugerir una vision apocaliptica de cualquier tipo de gobierno, lo que
esta sobre el tapete tanto en el relato de Beltran como en el anélisis de Villacanas Berlanga es
la relacion entre politica sacrificial, debida a la necesidad de controlar la amenaza de la
muerte, y el tiempo "inerte". Es una concepcion tanatopolitica del gobierno que arruina el
poder vital de la comunidad, pues expulsa la potencialidad de la vida para asegurar la futura
supervivencia frente a la amenaza de la muerte. Esta es la economia del dispositivo
inmunitario que Roberto Esposito pone de relieve analizando el nomos excluyente de lo
politico moderno, localizado a partir de Hobbes, y operante en las instituciones tanto juridicas
como politicas y de la salud. En Immunitas, Esposito deconstruye dicho dispositivo para
restituir la politica a la afirmacion de la vida, de todas las formas de vida. Justamente por ello,
el "Estimulo" de Roberto Esposito enriquece con amplias resonancias los ensayos que siguen.

De hecho, Esposito abre el debate dirigiendo su mirada a la 'revolucion' bioldgico-
cientifica y social que tuvo lugar a partir de los afos setenta del siglo pasado y que es un
desafio radical para la democracia a escala global. Las tesis principales de su texto rezan asi:
el giro biopolitico que Foucault habia localizado a finales del siglo XVIII encuentra, a
mediados del siglo XX, las condiciones de un salto epocal; la cuestion del género, de la
generacion y de la genética parece sustituir la semantica del nomos por la del genos,
abarcando el género como diferencia sexual y de las generaciones con diferencias, a menudo
alternativas, no solamente de tipo cronologico, sino también socioculturales. Desde Dolly, la
primera oveja clonada, la relacion entre técnica y vida se torna cada vez mas problematica.
Desde los nuevos conflictos étnico-religiosos, para los cuales habria que hablar de
'teobiopolitica', se ponen en crisis las categorias veteroeuropeas que definieron el cuadro
semantico e interpretativo del Novecientos, como el principio de igualdad y toda una serie de
distinciones y oposiciones sobre las que se basa el concepto de democracia: lo publico y lo
privado, artificio y naturaleza, derecho y biologia. La identificacién imaginaria entre lider y
masas, en busca de modelos vencedores, sustituye la representacion de los electores por parte
de los elegidos; la identidad entre gobernantes y gobernados se encuentra cada vez mas
degradada. La soberania del pueblo se ha transformado —e invertido— en una deriva populista.
El andlisis de Esposito deconstruye la funcion legitimadora que la primacia transcendental de
la vida bioldgica tiene en las dindmicas politicas contemporaneas, para restituir la potencia

constitutiva de la vida biologica. Esta es la tarea que urge llevar a cabo: "trabajar sobre su
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sentido y sus exigencias, sobre los dilemas que plantea y sobre las fuerzas que evoca". Dicho
trabajo tiene que abarcar las configuraciones del tiempo y del espacio frente al incremento
demografico en algunas zonas del planeta, los desafios del mestizaje étnico, de las mutaciones
ambientales, lo que requiere un ingente desplazamiento de recursos economicos, etc. Cabe
reencontrar el caracter productivo de los conflictos, desplazandolos, junto con las categorias
politicas modernas, fuera de la esfera formal de las instituciones para acercarlos a la
"sustancial del cuerpo viviente de los individuos y poblaciones"*.

Dario Gentili aborda el tema de los conflictos, partiendo del nudo seméantico entre los
conceptos de crisis y conflicto en ciencias politicas, filosofia, medicina, economia y
psicoanalisis. En su ensayo contrasta la vigencia de dicha conexion, demostrando que los
conflictos adquieren calidad productiva solo cuando no son originados en crisis.
Contradiciendo a Reinhart Kosellek, quien considera vago el concepto de crisis, Gentili
demuestra que, a partir de su funcion biopolitica, la idea de crisis se transform6 en un
dispositivo que sustenta la eficacia del "arte de gobernar". La conexion entre conflicto y crisis
se transformo en un dispositivo de sujecion politica cuyo caracter biopolitico se manifiesta en
el axioma neoliberal de 'falta de alternativas' neutralizando el conflicto y generando formas de
vidas precarias. Cabe, pues, preguntarse acerca de formas de conflictos fuera de la captacion
por el dispositivo neoliberal, conflictos capaces de abrir espacios para procesos de
sujetificacion.

Como contrapartida a los analisis de la contemporaneidad, José Luis Villacafias Berlanga
presenta un licido analisis de la economia del tiempo en el ltimo imperio de los aztecas. Es
el momento del paso a la estructura apocaliptica del dominio de Cortés sobre México, la
translatio imperii desde el reino de Moctezuma a Carlos V, que el autor explora partiendo de
la llamada Cronica mexicana de Hernando de Alvarado Tezozomoc, sobrino nieto de
Moctezuma II el Joven. Se trata de un momento de vacio de legitimidad, de pérdida de la
creencia en la validez del ajuste del tiempo imperial y el tiempo del cosmos que habia
sostenido la tension historica de los mexicas orientada por Huitzilopochtli, el dios supremo
del tiempo. La pérdida que genera un "fastidio del tiempo" se manifiesta en la estructura
apocaliptica del texto final de Cronica mexicana, que el autor analiza partiendo de estructuras
antropologicas activadas durante la guerra entre espafoles y mexicas, compartidas por la
comun representacion de sus 6rdenes como imperios. Para los mexicas el fastidio del tiempo,
que el autor define en referencia a Blumenberg (2007), es la experiencia de que un ahorro

grande de tiempo, con la conquista de una adaptacion exitosa, llega al aburrimiento —tiempo

? Dichas sugerencias son el tema de Terza persona (Esposito 2007). Cf. Vittoria Borso (2013).
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de poder cercano a cero que implica la condicion de pérdida y puede llevar a la melancolia—.
Ademas, el largo ‘tiempo de deber’ no genera un ‘tiempo de poder’. De ello resulta un tiempo
inerte con la carencia de seguridad del orden del tiempo, que la Cronica relaciona también
con el nomadismo originario de los mexicas. Sin embargo, el fastidio del tiempo al final del
imperio, con la pérdida de los ajustes de los relojes del tiempo humano y del divino, es causa
de enfermedad psiquica y de la estructura apocaliptica que guia las acciones de Moctezuma el
Joven. La correlacion entre la radicalizacion de una biopolitica sacrificial y la estructura
psiquicamente enferma del ultimo imperio, asi como su incapacidad de manejar la
contingencia de acontecimientos experimentados como nuevos, singulares, es uno de los
momentos mas contundentes del analisis de Villacafias Berlanga, cuyos ecos abarcan hasta las
estructuras apocalipticas que varios autores constatan en nuestra modernidad tardia con su
propio ‘fastidio del tiempo’ frente la ignorancia de lo que ha de venir, el futuro. La
petrificacion que deriva de la incapacidad de aceptar la contingencia de lo otro, del futuro,
corresponde, dice el autor, al ingreso en el tiempo petrificado en que Kant vio el final de todas
las cosas. Reconocemos aqui no solamente la cifra de la soberbia del sujeto, sino también la
condicidon para dejarse arrastrar por la obsesion de verse confirmado como idéntico a si
mismo, mientras que va al encuentro de otro, del “que viene a darle muerte”. Esto es lo que
nos demuestra la estructura psiquica del ‘fastidio del tiempo’, analizada por Villacafias
Berlanga, también con respecto a la inseguridad de nuestro presente, que requiere medidas
cada vez mas autodestructoras de autoinmunizacién contra las difusas amenazas globales
ubicuamente presentidas.

Frente a la amenaza ubicua de la violencia en el México actual, Tanius Karam analiza la
aplicacion del concepto de gobernabilidad, un ‘arte’ que, justamente por los compromisos con
las autoridades del Estado con las empresas de television y los demds medios en México,
considera que estd en peligro. Pues la gobernabilidad —esta es la tesis central del ensayo de
Karam— necesita practicas materiales de los medios de comunicacion, que, en el marco de la
tension medios-sociedad-gobierno, tendrian que abrir espacios de interaccion que redunden
"en calidad de vida para sus habitantes". La violencia pone en juego la gobernabilidad, no
solamente en lo que concierne a la representacion del gobierno sino también y sobre todo con
respecto a la funcién de los medios de comunicacion para el uso de la libertad, base de la
gobernabilidad. En este escenario, que abarca un periodo que va de los 12 afios del poder del
PAN (2000-2012) al actual retorno del PRI, el autor explora los problemas de legislacion y la
labor de la comunicacién en la situacion de inseguridad acrecentada que vivio el pais y vierte

luz sobre la discrepancia entre la participacion de México en todas las convenciones,
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tribunales y pronunciamientos internacionales y su incapacidad en el interior de generar
medios para observarlos. A pesar de la Ley Federal de Transparencia y Acceso a la
Informacion Publica Gubernamental, del articulo 134 de la Constitucion Mexicana y de las
reformas del articulo 1° de la Constitucion, durante el sexenio de Calderdn el autor observa
una restriccion del derecho de acceso a la informacion publica a causa de la elevada
concentracion en la propiedad y el control de los medios y la inexistencia de mecanismos de
acceso a medios alternativos, entre otros factores. Sin embargo, parece dudoso que con el
cambio de partido y el nuevo presidente Pefia Nieto, un presidente mas telegénico que con
vocacion democratica, se puedan esperar verdaderos cambios. Ademas, el "Pacto por
México", acuerdo politico firmado en los primeros dias del gobierno del nuevo presidente,
que pretende asegurar acuerdos entre las principales fuerzas politicas del gobierno federal,
puede anular conflictos productivos concentrando el poder sobre el nivel formal de las
instituciones y cerrando los espacios de intervencion de sujetos singulares. Este diagnostico,
que podemos efectuar en base a Roberto Esposito, parece confirmado por Karam cuando duda
de que politicos que generan acuerdos, Estados que funcionan, instituciones que realizan
servicios, esto es, la 'eficiencia’ como bien en si mismo, por la que optan muchos en
descrédito de las libertades, pueda servir a la consolidacion de los derechos, de la igualdad
ante la ley, etc. Podemos concluir del ensayo de Karam que el dilema entre "ineficacia con
libertades o eficiencia con menos libertades" es de dificil solucion. Ademas, es el problema de
una gobernabilidad que deduce sus criterios de la financiarizacion de la vida, eso es, del
gobierno de la vida bajo la supremacia del capital, o de un bien comun orientado por
conceptos totalizantes que desconocen la potencia sustancial "del cuerpo viviente de los
individuos y las poblaciones" (Esposito).

Las resonancias entre los estudios del presente nimero se despliegan en varias direcciones
y niveles. Pasando a Europa, el articulo de Rocco Lozano abre el debate acerca de la actual
situacion sociopolitica europea, situada en los acontecimientos del movimiento 15-M en
Espaia y otras partes del mundo (por ejemplo, Occupy Wall Street), relacionandola con la
época historica del transito entre la republica y el Imperio romano, estudiada y analizada por
G. W. F. Hegel. Lozano rastrea los elementos ldgicos comunes que existen entre la situacion
actual y las caracteristicas definitorias del estoicismo en Roma, analizado por Hegel. Se trata
de una desconexion entre el individuo y los centros de decision politica, y con ello, la relacion
irresuelta entre lo particular y lo universal, central en la filosofia de Hegel. Este comprendia y
justificaba, en el caso de las sublevaciones espafiolas contra los franceses, la rebelion de un

pueblo contra una Constituciéon impuesta externamente (addenda al pardgrafo 274 de la
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Rechtsphilosophie). El estudio pormenorizado de las coincidencias estructurales entre las dos
épocas, asi como del papel que en ambas juegan conceptos como violencia, abstraccion,
limite e indignacion, proporciona instrumentos para una mayor comprension de la situacion
presente. Rocco Lozano deduce criterios para analizar las insuficiencias ante todo logicas de
las actuales formas de gobierno y de representacion, asi como —de manera especular— de las
de resistencia y rebelion. El andlisis desemboca en la busqueda de criterios para entender en
qué medida pueden solucionarse los problemas actuales desde la filosofia de la historia. Su
contribucion podria tal vez cumplir el dictum hegeliano sobre la racionalidad de lo real y la
realidad de lo racional, esto es: la transformacion de lo meramente existente en realidad
efectiva, adecuada a los criterios de racionalidad y justicia de nuestro tiempo.

David Sanchez Usanos plantea una reflexion acerca del papel de los partidos en la
configuracion de la practica politica contempordnea. Se pregunta hasta qué punto podemos
seguir hablando de 'politica’ en un contexto en el que el objetivo de la accion de los politicos
profesionales ha dejado de ser la comunidad y la gestion eficaz de sus conflictos para
centrarse en la conquista y el mantenimiento del poder. Para ello, el autor tiene en cuenta las
nociones de "razon publica" y "razon privada" de Immanuel Kant, asi como algunas agudas
observaciones de Max Weber pronunciadas en 1919 concernientes al hecho de que en las
practicas politicas ha desaparecido la critica con respecto a la naturaleza del poder, la
organizacion del Estado o la adecuacion de las leyes e instituciones. Es posible que las
virtudes que ayudan a la consecucion del poder no tengan nada que ver con lo que
tradicionalmente hemos asociado con el arte de gobernar. El autor constata una desconexion
entre los partidos y la sociedad, mientras que la supremacia de practicas dedicadas a la
administracion de favores o rentas parece fundamentar el gobierno de politicos llamados
'profesionales'. Debido al nudo de politica y medios, la dimensién publica, parecida a un
espacio (anti)politico de telerrealidad, paraliza a los ciudadanos —en un estado que con Vilém
Flusser podemos llamar de anestesia’—, mientras que decisiones de politicos que el autor
califica como populistas y 'desinteresadas’ afectan a la vida de los 'ciudadanos'. Este analisis,
que Sénchez Usano fundamenta sobre la transformacion de la virtud de la phronésis, que
desde Aristoteles define la calidad de buen gobierno, desemboca en una contemporaneidad
que el autor situa teniendo presente la actualidad de Espafia (crisis econdémica, 15-M),
ofreciendo consideraciones pertinentes para la teoria politica contemporanea.

El epilogo de Fernando Castro Florez es un texto articulado en torno al objetivo de

ensayar, en la presentacion misma de los argumentos, el arte de la insubordinacion en favor de

? Remito a Vilém Flusser (2000).
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la busqueda de "otros estilos, nuevos modos del arte de la existencia" en el marco del

entrelazamiento de estética y ética.
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Supervivencia del mas apto

Rosa Beltran

(Universidad Nacional Auténoma de México)

Desde que cumpli setenta afios, entreno a mi mujer todas las mafianas a fin de que, llegado el
caso, pueda asistirse en su viudez. Se podria pensar que es prematuro, pero las estadisticas me
confirman que mis previsiones tienen un fundamento: los hombres nos vamos antes. ;Y
alguien se ha detenido a pensar en las penalidades de la viuda cuando sus facultades
menguan? La historia de la viuda alegre pertenece al cine y la literatura. En la realidad, las
viudas se quedan ciegas, sordas, cojas, etcétera. Una vez se supo del caso de una viuda
amnésica que se empefiaba en cobrar su pension a nombre de otra y pasé afos sin conseguirlo.
Mi mujer, cuando oye estas historias, se aterra. Por eso he decidido entrenarla en el arte del
deterioro. Lo ideal seria ir de la cabeza a los pies, le digo, y la alecciono sobre las ventajas de
ir siguiendo una logica. A ver, pensemos. ;Cuales son los verdaderos problemas de las
viudas? Las tuertas, por ejemplo. Apenas si logran que alguien repare en ellas. En general no
las atienden, las mandan a otras ventanillas. Podrian despertar mayor interés si se decidieran
por la solucion radical: o los dos 0jos o ninguno. Optaremos por los dos. Mi mujer se agita.
Tranquila, le aclaro, para eso esta la profilaxis. Le pongo un pafio grueso en los ojos y le digo:
adelante, ten &nimo. Mds vale empezar a tiempo. Lo primero es caminar por el cuarto sin que
te tropieces. Ella da dos pasos y tira la lampara de pie. jEs que nunca antes he sido ciegal, se
disculpa. Yo discrepo. Para ser ciega eres pésima, le digo. No usas las yemas de los dedos ni
adelantas un pie. No comprendes que la esencia del desplazamiento del ciego es huir del
obstaculo. (Qué tal si me tiras encima la jarra de té caliente? {Pero si ti ya no estaras!,
responde. Muy bien, no estaré, pero ;y quién me garantiza que no te arrojaras por la ventana?
Los ciegos palpan, tantean, abren bien los dedos tratando de emerger de las aguas profundas
de esa otra falta de memoria que es la ceguera. En cambio ta te confias mucho. Crees que
todo es cosa de improvisar. Ella busca una salida. Dice que sabra si corre peligro gracias al
oido, que tiene mucho mas fino que yo. Bueno, intentemos por ahi, le digo, no sea que te
quedes sorda. Después de ponerle tapones, le ato unas cuerdas en los dedos anular y medio de
las que tiraré cada vez que alguien llame a la puerta. Pienso adaptarle un artefacto que cumpla
esta funcion cuando yo no esté. Tomé esta medida porque antes probamos con un foco que
encendia al accionar el timbre pero tardo horas en darse cuenta. Cuando se lo hice ver, dijo

que la razon era que se confundia: no sabia si en ese momento era ciega o sorda. Tras varios
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intentos, decidi atarle cuerdas por todo el cuerpo: en una pierna, para avisar que algo ardia en
la lumbre, en los brazos, para indicarle que alguien venia subiendo por la escalera. Con todo,
fue mejor ciega que sorda. Le expliqué que si alguien se metiera a asaltarla no tendria forma
de defenderse. Aumenté el grado de dificultad con una mordaza que le impedia gritar, pero
ella tuvo otra idea. Los pies, querido, dijo. Pienso que ese seria mi verdadero Waterloo.
(Como iria a cobrar la pension si no pudiera moverme? No pude mas que sonreir. Ya se ve la
clase de viuda que serds. Invalida, pero avarienta. Procedimos. Ella doblé una pierna y
sujetandola por detrds con una mano me dijo: Mira, podria caminar asi, a saltitos. Le expliqué
que las cojas tienen problemas mucho peores que moverse o no moverse. De hecho, tienen
mayores problemas que las tuertas. Un cojo esta condenado a la soledad, expliqué. Jamas
veras cojos en compaiiia de otros cojos. No son como los ciegos que suelen andar en fila
india, como un ejército desorientado pero solidario. Hay escuelas para ciegos, tours de ciegos,
pero ¢has visto excursiones de cojos? Tuvo que admitir que no. Un cojo no es solo un cojo, es
una formula compensatoria que va mas alla del pie: un cojo siempre estd cojo de la compaifiia
de otro. Un paralitico, en cambio, es el centro de atencion. Piensa y veras: no hay quien se
niegue a empujar una silla de ruedas, aunque lo haga de mal modo. A reganadientes se hinco.
Traté de avanzar de este modo pero el sobrepeso y las pantorrillas le estorbaban. jEs que no
puedo!, dijo. Volvi a sonreir. Ya verds que sin mi la vida no es tan sencilla como parece. Y
aun nos queda la paralisis, afiadi. La conduje al lecho y la até de pies y manos. Acostada en la
cama sin poder desplazarse ;qué podria hacer? Podrias recordarme, sugeri. Me respondio:
para qué. Para matar el tiempo, por ejemplo. Si lo Uinico que tendria seria el tiempo ¢para qué
querria matarlo?, dijo. Las viudas tienen una logica implacable. Habia que prepararla para
cuando la perdiera. A ver, haz de cuenta que no soy el que ti crees, ;/quién soy?, pregunté.
Eres jun visitante! No. Eres jun asaltante! No. Eres... jel perro! Cuando se cansd, dijo: tu lo
que quieres es volverme loca. Estd bien, admiti, dejemos este ejercicio. No conoceras esta
herramienta. jNo, por favor!, suplicd, continuemos, te lo ruego.

Los locos son convincentes hasta ese grado en que aun rebelandonos, acaban por tener la

razon.
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Roberto Esposito

(Istituto Italiano di Scienze Umane, Firenze / Napoli)

Que la democracia contemporanea esta enferma es un dato que esta a la vista de todos y sobre el
cual no es necesario detenerse, pues se conocen muy bien su fenomenologia y su patologia. Méas
interesante es el analisis de las distintas interpretaciones de dicho malestar. Diria que
sustancialmente estas pueden reconducirse a dos paradigmas de argumentaciones. La primera
examina la democracia partiendo de lo que se han llamado sus 'promesas fallidas', es decir, el
hiato cada vez mas llamativo entre lo que anunciaba la democracia y los resultados que genero.

La otra interpretacion que suele darse, y que tiene una raiz mas antigua, no busca el mal
oscuro de la democracia en la aplicacion errénea, o insuficiente, de un modelo en si mismo
positivo, sino que mas bien localiza el mal en el propio modelo, en un vicio originario que desde
sus inicios amenaza la idea de democracia, condenandola a contradecirse. Segun esta tradicion,
cuya génesis se puede remontar incluso a Platon y culmina en Hegel, si bien no es ajena a
Tocqueville, el mal de la democracia no tendria que ver con su realizacion histérica, sino con su
esencia, con su propio estatuto conceptual.

Sin poder detenernos con mas detalle en estas lineas de interpretacion, por lo demas
consabidas, quisiera remitirme a una tercera lectura, que no conecta la crisis de las democracias
contemporaneas con una simple serie de metas incumplidas, ni siquiera con un vicio de fondo,
sino mas bien con un pasaje historico determinado. Ciertamente, si nos atenemos a los datos
formales —pluralidad de partidos, mecanismos de representacion, elecciones periddicas—, los
regimenes en los que vivimos, cuando menos en la parte occidental del mundo, son sin duda
democraticos. Sin embargo, si afinamos la mirada —si la dirigimos a la realidad material de dichos
regimenes—, la referencia a la democracia, al menos en el sentido que estamos acostumbrados a
atribuir a dicho término, se torna problematica.

Desde este punto de vista, asumiendo dicho modelo de interpretacion, se podria decir que la
vida de la democracia moderna se localiza entre la segunda mitad del siglo XIX y los afios veinte
y treinta del siglo XX. Después, el experimento de la democracia se desplazo hacia una forma
politica distinta, hasta el punto de que, para mantenerla en pie, se tuvo que recurrir a la idea, en
si no muy bien determinada, de totalitarismo, en una suerte de circulo vicioso que define la

democracia como el reverso del totalitarismo y el totalitarismo como el reverso de la democracia,
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haciendo la salvedad de que mas tarde, al menos en los afios treinta, en algunos casos se pasé sin
solucion de continuidad de una a otro.

Vistos desde esta perspectiva, los regimenes que resultaron victoriosos en la Segunda Guerra
Mundial ya no son las cldsicas democracias de anteguerra, sino algo que, siquiera sea en el
interior de los rituales democraticos, es profundamente distinto de ellas. Para localizar dicha
diferencia, es menester hacer referencia a una mutacion que en estos decenios transformo de raiz
el panorama contemporaneo, con efectos evidentes sobre las dindmicas socioculturales. Me
refiero a la conexion, cada vez mas directa, que desde hace alglin tiempo vincula la politica con la
vida humana en su dimension inmediatamente bioldgica, segiin la modalidad que, a partir de las
investigaciones de Michel Foucault, se ha definido, con varias acepciones, como 'biopolitica’.

Este horizonte es, pues, justamente el nuevo régimen de sentido que cambia la forma misma
de la democracia contemporanea, haciendo que los procedimientos clasicos resulten cada vez mas
inadecuados para resolver cuestiones nacidas fuera de su contexto histdrico y de su vocabulario
conceptual. Ahora bien, las cosas no se pueden considerar de manera unilateral. Cuando se habla
de modificaciones epocales, se da por descontado que los procesos son lentos, contradictorios,
viscosos; que sobreviven durante mucho tiempo elementos del antiguo régimen, que no se
superan y son sustituidos por otros sino de forma sucesiva. Sin embargo, me parece innegable
que ha tenido lugar algo mas que un simple desplazamiento de acentos.

Es sabido que la democracia nace en el interior del orden politico moderno tras el paso del
Estado absoluto al constitucional, esto es, en un cuadro historico-conceptual definido por las
categorias de soberania y representacion, de libertad e igualdad, en base a la cual un conjunto de
ciudadanos con los mismos derechos expresa sus opciones acerca del gobierno de la sociedad
compitiendo con otros programas.

Ahora bien, es justamente este cuadro —sus mediaciones institucionales y sus perfiles
conceptuales— el que, con el viraje biopolitico, entra en crisis, transforma radicalmente sus
propias connotaciones en favor de otro escenario, de otra logica, de otra sustancia, que es
precisamente la sustancia del cuerpo vivo de los individuos y de las poblaciones, que de esta
manera no estan disponibles para ser colocados en la reticula democratica de los ciudadanos
informados y libres para aducir sus propias preferencias. Por esta razon, las teorizaciones
filosofico-politicas que van de Habermas a Rawls son completamente inutiles para captar la

dimension efectual de nuestro tiempo.
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Es menester preguntar como, cuando y por qué ocurrié dicho paso o, mejor dicho, salto. Sin
profundizar en los complejos problemas de periodizacién —el origen del giro biopolitico se puede
situar a fines del siglo XVIII, si bien su auge se remonta a los afios veinte y treinta del siglo XX—
me limitaré a alegar tres eventos emblematicos que en el espacio de pocos afios ofrecen el sentido
agudo y problematico de dicho viraje.

A finales de los afios sesenta, la cuestion del género, de la generacion y de la genética cobra
literalmente cuerpo, de una forma que parece sustituir la semantica del nomos por la del genos.
Se trata del género como diferencia sexual y de la generacion como conjunto de personas
definidas por una serie de caracteristicas especificas, no solamente de tipo cronologico, sino
también socioculturales, diferentes y a menudo alternativas, frente a las de generaciones
precedentes.

Desde entonces hasta 1971, se lleva a cabo en los Estados Unidos el primer experimento de
modificacion genética, el de la oveja Dolly, destinado a prefigurar, cuando menos en el plano de
la las posibilidades, una relacién cada vez mas tensa y problematica entre técnica y vida, de la
que hoy solo reconocemos su fuerza explosiva con respecto a las categorias politicas
tradicionales. Imaginar que la posibilidad de modificar genéticamente la vida humana no se
refleja, transformandola radicalmente, en la semantica politica es mera ilusion.

Por ultimo, la primera conferencia mundial sobre el medio ambiente, celebrada en 1972 en
Estocolmo, hace de la ecologia una cuestion politica de importancia primordial. De esta manera,
tiene lugar una transformacion de conjunto cuyo alcance se tardd en medir: la vida del ser
humano, del género y del mundo hacen su aparicién de manera prepotente en el escenario de una
politica que todavia no estd preparada para entender su sentido. Imaginar que esta verdadera
revolucion que tiene en su centro el bios pueda dejar intacto el vocabulario politico que la
precedi6 es una ilusion destinada a ser contradicha continuamente.

Sin querer precipitar demasiado los argumentos, se puede decir que, desde entonces y en
oleadas sucesivas y apremiantes, la ruptura de los limites entre lo que es biologico y lo que es
politico caracteriza cada vez mas nuestro tiempo, afectando y transformado todo el abanico de la
experiencia contemporanea, redefiniendo de manera inédita nuestra realidad y nuestro
imaginario.

Desde los nuevos conflictos étnico-religiosos —para los cuales habria que hablar de
'teobiopolitica'- hasta la ola creciente de la inmigracion, desde la cuestion de la salud publica y la

cada vez mas enfatizada cuestion de la seguridad, lo que estdbamos acostumbrados a llamar
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politica, o 'lo politico', cambia de manera radical, se enriquece y se complica, se dilata y se
deforma. Es como si cediera de golpe todo el aparato conceptual que expreso la configuracion de
la politica durante casi un siglo (o, en sentido lato, durante mas de cuatro siglos, a partir del
comienzo de la época moderna).

Es en el momento en que nacimiento y muerte, salud y sexualidad, transformacion del medio
ambiente y del cuerpo se vuelven temas publicos de extraordinario relieve cuando no solo la
clasica oposicion entre derechas e izquierdas corre riesgo de agrietarse o necesita una
reformulacion con otros perfiles, sino que también todo el lenguaje de la democracia parece
perder eficacia. No solo no logra engranar con la realidad, sino que ya ni siquiera es capaz de
interpretarla.

(Como usar el Iéxico democratico de la igualdad formal entre sujetos juridicos abstractos
—meros atomos logicos, convocados periddicamente a expresar una opcion racional y voluntaria
sobre el gobierno de la sociedad— cuando lo que cuenta cada vez mads es la diferencia étnica,
sexual, religiosa, de grupos de seres humanos definidos esencialmente por el caracter de su
cuerpo, su sangre, su edad, su estado de salud?

(Como conciliar la esfera del Estado en el que nace y se afirma la democracia moderna, en
este tiempo del ius publicum europaeum, con el horizonte sin limites de la globalizacion que
disuelve, por su base y desde lo alto, desde dentro y desde fuera, los confines del Estado-nacion
en un entramado inédito de lo global y lo local? De todo lo anterior se evidencia que las
categorias veteroeuropeas que definieron el cuadro seméntico e interpretativo del Novecientos ya
no funcionan.

(Como imaginar un consenso —o un disenso— informado, necesario para la expresion
democratica del voto, en la situacion de concentracion de los media en manos de unos pocos, y en
relacion con cuestiones complejas, como por ejemplo las células madre o las fuentes energéticas,
la modificacion del medio ambiente o el significado de la vida humana?

Pensar que se pueden dirimir problemas de este tipo por medio del clasico instrumento de los
derechos individuales, o, peor aun, a golpe de mayorias parlamentarias, es a la vez imposible e
inadecuado, sobre todo en una situacion, como la que vivimos, de progresivo desplazamiento del
equilibro de poderes en favor del ejecutivo, una tendencia que caracteriza hoy en dia a todas las
democracias occidentales.

Lo que esté sobre el tapete no es solo el principio de igualdad, sino también toda una serie de

distinciones y oposiciones sobre las que se basa el concepto de democracia, esto es, las existentes
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entre lo publico y lo privado, artificio y naturaleza, derecho y biologia. Porque, en el momento en
que el cuerpo ocupa el espacio de la subjetividad abstracta de la persona juridica, se torna dificil
distinguir entre lo que concierne a la esfera publica y la privada, la técnica y la naturaleza, el
derecho y la teologia. El nacimiento y la muerte, asi como la vida sexual y generacional, el
cuerpo y la etnia son justamente los lugares, esto es, los puntos candentes, en que los limites
ceden y desaparecen.

Obviamente, no es mi intencion afirmar que todo esto determine por si mismo el agotamiento
de los procedimientos democraticos, que formalmente quedan en pie. Sin embargo, su sentido y
sus intenciones resultan invertidas en su intencién, como ocurre siempre que las mismas
instituciones juridicas se sitian en un horizonte totalmente nuevo. En estos casos, es como si
estuviéramos viviendo a la luz pdstuma de una antigua constelacion, como cuando una estrella se
apaga y sin embargo sigue produciendo durante milenios una luminosidad a la que ya no
corresponde ninguna sustancia.

Las tres categorias que constituyen la democracia —la representacion de los electores por parte
de los elegidos, la identidad entre gobernantes y gobernados y la soberania del pueblo— han
adquirido un significado deforme e invertido con respecto al que tenian inicialmente.

La representacion se ha transformado cada vez mas en representacion, pero en el sentido
teatral o, ain mejor, televisivo del término. Esto conlleva una trasposicion del concepto politico
de 'lo publico,' opuesto a lo privado, para transformarse en 'publico mediatico', educado o inculto,
por medio de palimpsestos destinados abiertamente a la reduccion de la capacidad critica de los
espectadores. Se podrian mencionar ademas los sondeos, cuyos resultados performativos estan
predefinidos por el tipo y la formulacion de sus preguntas.

La identidad entre gobernantes y gobernados se ha transformado en una identificacion
imaginaria entre lider y masas, en busca de modelos vencedores cuya calidad resulta cada vez
mas degradada. Todo lo dicho se da a costa de una pérdida tajante de lo Simbolico y lo Real, que
quedan fagocitados por lo Imaginario y por el deseo mimético, esto es, orientado hacia las
mismas cosas y los mismos estilos de comportamiento.

También la soberania del pueblo se ha transformado —e invertido— en una deriva populista,
basada por su parte en la despolitizacion preventiva con respecto a lo que la idea del pueblo
queria decir en el interior de la ideologia nacional, es decir, la voluntad indivisa de los
ciudadanos, dirigida a la elaboracion de valores comunes. En la sociedad del espectaculo, o en el

espectaculo de la sociedad, que se escenifica diariamente en nuestras cadenas de television, toda
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forma de disenso tiende a convertirse en consenso, y todo consenso significa meramente
asentimiento, si no aplauso regulado por la direccion del programa en cuestion.

El problema con el que nos enfrentamos hoy en dia no es, por tanto, el limite o el caracter
incompleto de la democracia, esto es, sus 'promesas no cumplidas', sino mas bien su paradojico
cumplimiento, con la inversion de sus presupuestos. Es algo que procede de la democracia y que
a la vez constituye su contrario. Esto ocurre cuando el dispositivo democratico pasa del horizonte
moderno a otro que es irreductible a aquel.

(Qué queremos decir con esto? ;Que la democracia ya no es posible hoy en dia? ;Que acaso
debamos retroceder a algo que la precede? Lo ultimo, obviamente, no seria ni posible, ni
deseable. Lo que urge, en cambio, es una profunda modificacion de lo que hasta ahora se ha
entendido con esta palabra antigua, a la que sin embargo no se puede renunciar.

No aludo a una simple reforma institucional, ni a una mas clara modificacion constitucional,
sino a algo mas y que es previo a ello: la transformacion de toda la ordenacion categorial de un
concepto alrededor del cual gird todo el orden politico moderno. Este concepto hoy en dia ya no
tiene arraigo en una realidad como la nuestra, configurada en términos irreductiblemente
biopoliticos.

Lejos de poner en duda la primacia transcendental de la vida biologica, su potencia
constitutiva —que en la actualidad es la tnica fuente de legitimacioén de las dindmicas politicas
contemporaneas—, por el contrario, tenemos que situarla cada vez mas en el centro del escenario,
trabajar sobre su sentido y sus exigencias, sobre los dilemas que plantea y sobre las fuerzas que
evoca.

Es dificil resumir en pocas palabras, o en un catdlogo de prescripciones, lo que esto quiere
decir. En principio, se trata de reanudar aquel hilo biologico entre las generaciones al que la
democracia moderna no presto atencion originariamente o al que aplasté en medio de la reducida
visibilidad del presente.

Se trata de proyectar la mirada hacia el futuro, reflexionando no solamente en lo que el mundo
ya es, sino también en lo que podrd ser dentro de unos decenios, no solo en lo que atafie al
incremento demografico de algunas zonas del planeta, sino también al inevitable mestizaje étnico
y a las mutaciones ambientales que ello implica.

Sin embargo, esto supone también desplazar una ingente masa de recursos econdmicos,
ecoldgicos y médicos hacia paises subdesarrollados, ocupandose de la transformacion del modelo

de desarrollo también en el ambito del mundo occidental. Solo asi, hablar de derechos humanos
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no sonara irrisorio con respecto a las heridas abiertas y las insalvables distancias entre paises
obesos y paises enjutos y hambrientos.

Es facil imaginar que esta transformacion no se llevara a cabo sin resistencias y choques.
Personalmente, no creo en un mundo sin conflictos; no creo en un desarrollo homogéneo y
pacifico del género humano, facilitado por el progreso sin limites y benéfico de la técnica.
Cuando Nietzsche pronosticaba que todos los conflictos futuros versarian sobre la definicion y la
modificacion de la vida humana, estaba tocando un punto nodal de nuestro tiempo, abriendo un
escenario cuando menos inquietante.

Esto no conlleva necesariamente la extincion de las categorias politicas modernas —las de
democracia, igualdad y libertad—, mas su desplazamiento de la esfera formal de las instituciones a
la sustancial del cuerpo viviente de los individuos y las poblaciones. Solo seran libres e iguales
los seres humanos que tengan la capacidad y la posibilidad de intervenir en su propia vida sin por
ello comprometer la vida de las generaciones futuras. Serdn justas las instituciones que lo
consientan.

La idea de democracia tiene que ser transformada en un entramado de naturaleza e historia,
técnica y vida, espacio y tiempo. Se tiene que situar en el punto de interseccion en que se cruzan
el espacio horizontal de un mundo globalizado y la sucesion vertical de las generaciones. Solo si
la idea de democracia adquiere esta capacidad de transformarse a si misma, tendrd un futuro no

inferior a su pasado.

(Traduccion: Vittoria Borso y Santiago Navarro Pastor)
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Crisis as Art of Government

Dario Gentili

(Istituto Italiano di Scienze Umane, Firenze / Napoli)

1. The Apparatus of the Crisis

The concepts of crisis and conflict are inextricably linked to notions of modernity and draw
on such heterogeneous disciplines as political sciences, philosophy, economics and
psychoanalysis. Since this contribution is not the appropriate place to analytically unfold the
history of the concept of crisis, I will not consider its applications in all the various contexts
and semantic fields, but I intend rather to focus on the 'philosophical apparatus' that has
allowed us to use the notion of crisis in an overarching, pervasive way.'

In the conclusion of his text on the concept of crisis, Reinhart Koselleck (1982) wraps up
the etymological analysis of the term "crisis" and the twists that its meaning has undergone
through the different eras and domains it has permeated. Compared to its Greek origins, it
seems that the depth of its original meaning has been gradually fading, becoming somewhat
vague in the modern era. Indeed, it would seem that the success and such wide diffusion of
the term are due precisely to this indeterminacy. Koselleck’s analysis of the concept of crisis
reaches the following conclusion:

Not only can crisis be conjoined with other terms, it is easy to do so. While it can be used
to clarify, all such coinages then require clarification. 'Crisis' is often used

interchangeably with 'unrest', 'conflict, 'revolution', and to describe vaguely disturbing
moods or situations. Every one of such uses is ambivalent (Koselleck 1982: 399).

The idea of crisis we have handed down from modernity is, therefore, mouldable according to
its applications and to other concepts which in turn may be linked with it. The association
conflict-crisis is a case in point: the concept of crisis would acquire the meaning of conflict
and would be shaped and permeated by it. However, my intention here is to reverse this
thesis. Not only that: I also argue that the diffusion and the pervasiveness of the term 'crisis'
—a legacy of its passage through modernity— are not at all signs of semantic 'vagueness'?, but
rather denote 'the highest effectiveness of its apparatus' —the highest effectiveness that is

apparent nowadays, when the crisis has become the 'art of government' par excellence. It is

' To outline the conceptual history of the term "crisis", it is necessary to refer to Reinhart Koselleck and to the
various texts he devoted to the subject, on which I draw for this contribution. See at least Koselleck 1982; 1988
2002.

? "Thus the term [crisis] never crystallized into a concept sufficiently clear to be used as a basic concept in social,
economic, or political language, despite — or perhaps because of— its manifold meanings"(Koselleck:367).
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therefore from the analysis of the apparatus of the crisis currently at work that the dominant
form of power can be defined. While the subject-people arose from 'a crisis of citizenship',
and the working class established itself from 'a crisis of the Fordist economy', the current
crisis does not resemble any of the historical forms taken on by the apparatus of the crisis in
the past. Therefore, it is important to identify the nature of this crisis, in order to indicate what
kind of political subjectification it makes possible and what kind of conflict it brings with it. If
power in contemporary society and in the capitalist modes of production determines a
biopolitical order, then 'the current crisis configures itself according to a biopolitical

paradigm, and precariat is the form of life that has emerged from it'.

2. Krisis

As a matter of fact, the current configuration of the crisis has very ancient roots. It seems
appropriate then, in order to fully understand the semantic range of the word 'crisis' and its
complexity, to begin with its Greek etymology. Koselleck also proceeds in this way. In Greek,
krisis means 'distinctive force, separation, division', but also 'decision, resolution, judgment,
election, choice'. Precisely from this semantic complex I draw the 'purest' configuration of the
crisis: the 'choice' of one aspect rather than the other, between which the 'separation' of the
krisis 'distinguishes' —in the attempt to 'solve' the crisis, to 'decide' about the crisis— is by no
means a way out of the crisis, but it remains inside it as its constitutive element. This
'arrangement' of the semantic spectrum of the crisis comes to the surface in the different
environments and contexts where its apparatus is applied and at work. Certainly, as Koselleck
points out, we must carefully consider the ‘'historicity' of the concept, the changes and
transformations it has undergone through the ages and the specific lexicons in which it was
introduced. My suggestion is that it is precisely the introduction of the concept of crisis in
these lexicons that has shaped certain areas and fields of knowledge in the modern sense, not
vice versa. However, this is only a hypothesis. Yet, as I have said, it is on this assumption that
I want to insist.

It is worth noting that one of the areas in which the concept of crisis appears most
frequently today, economics, only began to absorb it in its lexicon as early as the nineteenth
century. It is no coincidence that this happened at a time when economic knowledge was
laying the foundations of its future hegemony. Nor can it be only a suggestion that —as proof
of a 'matrix' that persists over time—the use in economics of the word 'crisis' recalls the

medical meaning the term had when it first appeared in the Greek world: 'disease',
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'imbalance', 'diagnosis', and at the same time 'prognosis'.® Still in 1754, under the entry Crise
by Théophile De Bordeu in Diderot and D’ Alembert’s Encyclopédie, 'crisis' appears only as a
'medical' word, which draws on the juridical meaning of 'judgment'-according to the
definition proposed by Galen on the basis of the teaching of Hippocrates’ school. In medicine,
the 'judgment' concerns the course of an illness, which becomes 'critical' when it reaches the
stage of the struggle, of the conflict between life and death:

Hippocrates calls crisis every change that leads to a disease. He also states that there is a
crisis in a disease when it gets serious or decreases considerably, when it degenerates into
another disease or ceases altogether. Galen claims, almost in the same sense, that the crisis is
a sudden change of the disease for better or for worse; this has meant that several authors have
considered the crisis as a sort of struggle between nature and disease; struggle in which nature
can win or perish: they have also argued that death can sometimes be considered as the crisis
of a disease (De Bordeu 1966: 471 [translation by D.G.]). And yet, in Greece the term "crisis"
also appeared in the political lexicon, for example in some significant passages of Aristotle’s
Politics, such as the following one: "The virtue of justice is a characteristic of a state; for
justice is the arrangement of the association that takes the form of a state, and the virtue of
justice is a judgment [krisis] about what is just" (Aristotle 1995: 4). In the Aristotelian
context, krisis is the "judgment about what is just" (and what is not) that involves the
'decision' aimed at establishing or maintaining the political order understood as balance,
harmony, measure —in sum,— 'justice’. In analogy with his medical meaning, once an
imbalance occurs in the body (organic and political), the crisis 'decides' the path to be
followed in order to stabilize vital functions and restore order: diagnosis and prognosis,
'discernment and judgment'. The crisis thus involves the identification of a criterion that will
save the individual and political body from death, restoring their 'health'. In the critical
situation, 'distinction and division' determine the two possible courses of the disease: to death

or to health. The decision is therefore mandatory: in favour of healing and recovery of health.

’ "From the 1840s on, the economically-based concept of crisis permeates the growing literature of social
criticisms [...]"Crisis" was well suited to conceptualize both the emergencies resulting from contemporary
constitutional or class specific upheavals, as well as the distress caused by industry, technology, and the capitalist
market economy. These could be treated as symptoms of a serious disease or as a disturbance of the economy’s
equilibrium" (Koselleck 1988: 81).

* See Bordeu 1966: 471.
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3. Marx’ and Engels’ Theory of Capitalist Crises

Within the apparatus of the crisis, 'conflict' is a symptom of the 'disease' that has infected the
order; yet it also represents at the same time the first stage of a possible recovery, since it
entails discernment and distinction, in the critical condition, between a healing and a deadly
path. Hence, conflict is the condition of the possible 'decision', which —this is the key point—
cannot be but directed towards health, towards the preservation of life. The exit from the crisis
—i.e. its solution— can only be a restoration of the order prior to the disease: health and life. It
is through such semantic spectrum that the concept of crisis enters modernity, —i.e. already
implying a certain idea of conflict—. In the etymological and genealogical reconstruction
outlined in Crisis, Reinhart Koselleck writes that the "use of the concept of crisis is meant to
reduce the room for maneuver, forcing the actors to choose between diametrically opposed
alternatives" (Koselleck 1982: 370). The concept of crisis may offer no clearer alternative: life
or death. Indeed, there is no alternative. If the 'normal' condition is health which crisis and
disease jeopardize, to decide for life is to decide for the pre-existing order. It is this apparatus
of the crisis —and the idea of conflict it implies— that is activated in the economic discourse:
generally speaking, economic crises reveal in the highest degree the imbalance and the
difference between a healthy and a sick condition of the market within th capitalist system,
and therefore indicate very clearly their solution. The assumption is of course that
safeguarding and strengthening the condition of health means allowing the survival and
existence of the system and order.
In The Communist Manifesto, Marx and Engels unmasked the apparatus of the crisis

applied by the bourgeois-capitalist system:

The conditions of bourgeois society are too narrow to comprise the wealth created by

them. And how does the bourgeoisie get over these crises? On the one hand by enforced

destruction of a mass of productive forces; on the other, by the conquest of new markets,

and by the more thorough exploitation of the old ones. That is to say, by paving the way

for more extensive and more destructive crises, and by diminishing the means whereby
crises are prevented (Marx / Engels 1967: 226).

Without going into too much detail now, I will mention that Marx and Engels theorized the
cyclical nature of capitalist crises and the vital role they play in the system’s restructuring.
However, Marx’ and Engels’ theory of the crisis also includes another aspect, which adopts
the same apparatus of the crisis already at work in capitalism, yet overthrows its terms: the
health of the capitalist system is already compromised, and disease has become its 'rule'.
Capitalism is sick and its course leads inexorably to extinction; recovery from illness, on the

contrary, does not follow the course of the recovery and return to balance, but leads to a new
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order, to a new and different health condition. This passage from the Grundrisse almost
sounds like a medical prognosis:
The growing incompatibility between the productive development of society and its
hitherto existing relations of production expresses itself in bitter contradictions, crises,
and spasms. The violent destruction of capital not by relations external to it, but rather as

a condition of its self- preservation, is the most striking form in which advice is given it
to be gone and to give room to a higher state of social production (Marx 1973: 749 s.).

In short, the Marxian concept of crisis and the concept used by capitalism share the same 'lack

of an alternative': its application is different, but the apparatus is the same.

4. The Neoliberal Crisis

Going back to the issue of the relationship between crisis and conflict, it is the concept of
conflict that is shaped by its use within the apparatus of the crisis, not vice versa. Conflict is
indeed 'governed' by crisis, since it aims at a 'decision' which is always already preordained.
The decision is always in 'response' to the crisis, that is to say it cannot be separated from the
functioning of the apparatus in which it is inscribed: the alternative posed by the crisis is
fictitious —the choice is expressed when it is clear that there is no choice. Yet, since the
concept of crisis has become part of the economic discourse and its apparatus has been
absorbed within the capitalist system, a fundamental historical-conceptual shift has occurred:
crises as a cyclical opportunity to restructure the system have cancelled even the fictitious
alternative calling for the decision’s answer. Every decision, as a matter of fact, leads to a new
distinction and alternative, hence to a new crisis — and so on ad infinitum. The solution to the
crisis is therefore indistinguishable from the very production of crisis. In this way, the conflict
has no function within the apparatus of the crisis. This is the same conclusion that Koselleck
comes to, although he attributes such evanescence to the concept of crisis rather than to the
concept of conflict: "The concept of crisis, which once had the power to pose unavoidable,
harsh and non-negotiable alternatives, has been transformed to fit the uncertainties of
whatever might be favored at a given moment" (Koselleck 1982: 399). Thus, the concept of
conflict is fully neutralized. There is no need to propose an alternative to justify the fact that
there is no alternative. The neoliberal revolution announced by Margaret Thatcher in the
Eighties with the slogan "there is no alternative" is now complete. And yet, before Thatcher’s

slogan—could characterize an apparatus of the crisis as a direct, immediate and affirmative art

> Such was the success of this slogan that it became known by the acronym TINA.
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of government,® we must record a further fundamental step, which was taken by neoliberal
thought.

After the bourgeois Third Estate and the class party —outcomes of the most significant
forms of previous crisis— the political party became defined in the name of life itself, as the
"party of life". The expression comes from Friedrich A. von Hayek, one of the leading
theorists of liberalism and Thatcher’s reference thinker;’ thinking about a name for his
conception of liberalism that distinguishes it from previous ones, Hayek writes: "What I
should want is a word which describes the party of life, the party that favors free growth and
spontaneous evolution"(von Hayek 2011: 530).® Here for the first time life —its preservation
and promotion— became the prerogative of a 'part', which by establishing a party turns life into
a polemological criterion. The "party of life" considers life as a prerogative of its own part,
offering itself —in the name of life— as an alternative and in conflict with other parts of society.
However, it is at the same time 'impartial": there can be no alternatives to the party of life. The
moment in which a politics of life takes on the form of a 'party’, it produces and implies its
opposite: the part or parts, the party or parties that threaten the survival of the political and
social body. Once again, the part to be taken does not appear as a choice between alternatives
which are really feasible. In the form of the "party of life", therefore, biopolitics acquires its
most authentically neoliberal trait.

Michel Foucault clearly understood the diversity and comprehensiveness of the neoliberal
project, and that it represents no political or governmental alternative, but a real apparatus of
"biopolitical governmentality", whose peculiarity is the lack of alternatives:

I think this is why American liberalism currently appears not just, or not so much as a
political alternative, but let’s say as a sort of many-sided, ambiguous, global claim with a
foothold in both the right and the left. It is also a sort of utopian focus which is always
being revived. [...] Some years ago Hayek said: "We need a liberalism that is a living
thought. Liberalism has always left it to the socialists to produce utopias, and socialism
owes much of its vigor and historical dynamism to this utopian or utopia-creating
activity'. Well, liberalism also needs utopia. It is up to us to create liberal utopias, to think
in a liberal mode, rather than presenting liberalism as a technical alternative for

government. Liberalism must be a general style of thought, analysis, and imagination
(Foucault 2008: 218 s.).

% To give a recent example, in Italy, after the last elections, which did not secure a government majority, in order
to justify the formation of a government called of 'broad agreements', i.e. including the main center-right and
center-left parties -PDL and PD—, both the President of the Republic Giorgio Napolitano and the new Premier
Enrico Letta said that, in the light of such a political crisis and in the context of the economic one, "there is no
alternative" to a government of this kind, called to suspend —if not to neutralize, we do not know yet— a political
and cultural conflict that has lasted for twenty years.

" SeeWapshott 2012.

¥ The term "party of life" employed by Hayek —it is worth emphasizing— has an important precursor in Nietzsche;
Ernst Nolte gives special prominence to such Nietzschean notion, also contrasting the "party of life" with the
Marxist "class party" (see Nolte 1990).
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The recurring apparatus that revives the neoliberal utopia is the crisis,” a crisis that acquires
its highest effectiveness when the point of convergence of the governors’ action and the
governed’s consent is the absence of choice between life and death. For Foucault, indeed, the
peculiarity of liberal governmentality is the "live dangerously" imperative — that is, to live
exposed to the constant threat of death:

First, we can say that the motto of liberalism is: "Live dangerously." "Live dangerously,"

that is to say, individuals are constantly exposed to danger, or rather, they are conditioned

to experience their situation, their life, their present, and their future as containing danger.

I think this kind of stimulus of danger will be one of the major implications of liberalism
(Foucault 2008: 66).

5. The Form of Life of Precariat

If the current crisis is configured at a biopolitical level, then it is at this level that the
processes of subjectification and the conflict that they activate in society should be thought:
the precariat is the child of 'this' crisis, which, in exchange for survival, seems to condemn it
to this condition with no alternative. Indeed, it is the 'life' of precarious workers that 'holds
together' the broken fragments of their working lives, which often oppose each other and
blackmail them into forced decisions, as if they were between life and death. Yet every
decision produces new contrapositions without solutions —this is the life of the precariat—
caught within the biopolitical apparatus of the crisis.

Is it, instead, possible to envisage a conflict immanent in life, which cannot be activated
exclusively by this apparatus of the crisis? This would be a conflict which, although not
reducible to the neutralization of the modern political or to the overcoming of dialectical
synthesis, could not on the other hand be assimilated to the binary formulas that characterized
much of the twentieth-century philosophy and politics (for example Carl Schmitt’s friend-
enemy criterion or the power/counterpower and subjection/subjectification relationships by
Michel Foucault). These binary and dualistic formulas, indeed, make the life of a part
dependent on the death or subjugation of the other —and not only— among the precarious
workers or between them and other forms of wage labour, but also within the same precarious
existence of the individuals, who must sacrifice parts of their lives to preserve others —work,
leisure, affections. As a result, since it becomes increasingly difficult to identify the enemy to
oppose as a class, as Paolo Virno mutatis mutandis argued with regard to the multitude, the

conflictuality of precarious work is eventually turned against themselves —as a sense of guilt

’ For a re-reading of Foucault’s interpretation of liberal governmentality, and its revision in the light of the
current crisis, see. Lazzarato (2013).
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and indebtedness'’— and —in the form of competition— against those who share the same
condition."!

The precariat cannot be exhaustively defined as a socio-economic class; precariousness is
rather a "form of life"'2. The art of the government of the biopolitical crisis does not offer
those alternatives that in the past used to fuel class conflict. Today, however, the biopolitical
crisis does not pose alternatives and, therefore, it forces such a conception of conflict into a
function of government. Conflict should not therefore be conceived as an apparatus of
'division' and 'selective discrimination', which must let die in order to let live. How should we
then think of a conflict that shapes life without subjecting it, and that, on the contrary, instead
of juxtaposing one side to the other, reveals and enhances 'their being in common'?"® How
could we, in short, outline a conception of the conflict in keeping up with an affirmative
biopolitics'*?

One could conceive the 'con-flict' on the basis of the meaning of the term fligo. The Latin
verb fligere derives from the Greek and means 'compress, squeeze, crush, press'. Can such
'being squeezed, pressed, crushed, compressed' indicate not only the pressure exerted by the
economic system on the life of precarious workers, but rather the immanence immanent plane
of life itself? Can it be that on this very plane of conflictual immanence precarious work
enters politics without being subjected to the power or through the identitary logics of
belonging? Can a constituent conflict be possible on this plane of immanence, a conflict not
'between' the parts any more, but 'of' the parts, a conflict not 'between' life forms, but 'of' the
forms of life? Can the conflict therefore hold together, rather than separate, and keep tight life
and its forms —zoé and bios— in the same plane? Can a politics of life —unlike a "party of life"—
consist of this, a politics of precariousness? At this point, perhaps, it would no longer be

precariousness that defines the form of life.

' See Stimilli 2011 and Lazzarato 2012.

"' This oscillation and ambiguity of precariat between conservation and innovation and between cooperation and
competition is to be found in the analysis of the multitude that Paolo Virno (2005) carries out in 'Il cosiddetto
«male» e la critica dello Stato'.

"2 It is on the definition of precariat in terms of class that I disagree with the analysis, though important in
Standing (2011). For an analysis of precariat in the biopolitic context, see the essays collected in Chicchi /
Leonardi 2011.

1 refer especially to Esposito 2004; 2011. Yet, the commons, although differently declined, are a fundamental
paradigm in Giorgio Agamben and Toni Negri as well.

' See the perspective delineated by Esposito 2008.
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Tiempo e imperio: el Caso Moctezuma

José Luis Villacafas Berlanga

(Universidad Complutense de Madrid)

1. Economia del tiempo

Se podria argumentar que la economia del tiempo esta arraigada en estructuras antropologicas
profundas derivadas de la vida de la conciencia y de su expresion basica de la intencionalidad.
Esta premisa filoséfica no puede ser objeto de este ensayo. Tampoco que el régimen completo
de una economia del tiempo se configura a través de la forma infpesid&nomenologia
historica de ldaraslatio imperiiaparece como el final de un orden del tiempo, una catastrofe
temporal que tiene dimensiones cOsmicas que afectan a la totalidad de la tierra. Esta
conviccion temporal, que supone un final y un inicio, se supone afin a las fuerzas que
combaten por la representacion del poder imperial. Una percepcion bastante extendida, que he
procurado organizar en otras intervenciohasegura que el enfrentamiento entre Hernando
Cortés y los poderes mexicanos vino posibilitado por una homogeneidad de l6gicas politicas y
culturales, que no dudaré en llamar imperiales. Este ensayo mostrara la percepcion del tiempo
gue subyace a las representaciones imperiales de Moztezuma y pondra de manifiesto las bases
antropoldgicas de las mismas. Por lo demas, analizara el papel imperial de la politica
sacrificial en relacion con la necesidad de controlar el tiempo. Con ello, podemos asegurar la
necesidad de una teologia del tiempo como base de todo orden imperial.

No podemos mantener la percepcién de que el orden y la forma imperial es propia de
Euroasia, que inicia su camino hacia occidente desde Babilonia a Roma pasando por
Jerusalén, para llegar a la monarquia franca y luego a la hispanica. Segun esta vision, la forma
imperial seria la manera de experimentar la tension entre el tiempo del cosmos y el tiempo de
la vida, con la pretension de proyectar la sensaciéon de que el orden humano no es una
epidermis sobre la piel de la tierra, sino que afecta a la estructura misma del mundo y viene
regulada por su propia temporalidad. Aun sin considerar que ese orden humano es el natural,
el orden imperial viene marcado por la comprension de que hay una legitimidad temporal en

su existencia y que su duracién no esta determinada por la voluntad o la fortaleza de los seres

! Este trabajo se realiza en el seno del proyecto de investiggibifsteca Saavedra Fajardo 1V, Ideas que
Cruzan el Atlantico: La formacion del espacio intelectual iberoameric&ifid 2012 32611, del Gobierno de
Espanfa.

2 Véase Villacafias en prensa(a).

3 Véase Villacafias en prensa(b).
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humanos, sino por otro orden de naturaleza césmica o de los verdaderos representantes del
cosmos, vinculados al orden de la teologia. Asi, el orden imperial necesita de una teologia
temporal como ultima fuente de legitimidad. Este punto implica que el ordentrdslio

imperii viene acompafiado de una pérdida de legitimidad teol6gica y sobre todo de una
desconfianza radical de que el orden temporal que ese imperio representa ya esta concluido o
a punto de concluir. Asi, el imperio debe experimentar su propio final bajo la forma del
Apocalipsis.

Para ampliar este marco teérico, propongo describir la intima relacién entre dominio
imperial y economia temporal como ajuste del reloj cosmico y el reloj humano, la
comprension de que la vida social es relevante respecto del mundo. Como se sabe, estos
argumentos son elaborados para otros fines por Hans Blumenberg (2007). Ese ajuste solo es
verosimil a través de la economia del tiempo, la capacidad de controlar la duracion de los
ordenes humanos y acompasarla a la duracién cosmica. Esta economia sin embargo tiene
raices antropolégicas que la hace fragil. Cuando triunfa y produce estabilidad, produce la
consiguiente relajacion de los agravios del tiempo —la escasez de tiempo— y genera la
renovacion de la energia que vence tanto a la melancolia como al aburrimiento, la pérdida de
pasado y de futuro. Al lograr este triunfo, la representacion imperial ofrece evidencias de la
renovacion tanto de la tierra y del cielo como de los seres humanos sobre ella, en tanto que se
presenta como renovacion de la vida general del cosmos. Sin embargo, su propio éxito tiene
gue encarar los peligros de la repeticion y del momento epigonal, que de forma tan angustiosa
se reeditan en los érdenes cultural&ste orden de la repeticién, necesario para el imperio
queha logrado imponer su régimen temporal, se convierte asi en el principal enemigo interior.
Puede haber superado el miedo a la muerte, pero no el miedo a la eternidad. Puede haber
mejorado el agravio del tiempo respecto de la brevedad, pero no el agravio del tiempo
respecto de su dominio repetido, como aburrimiento. Y sobre todo, no dejar4 de producir
efectos devastadores en el aparato psiquico del portador del poder imperial. Aqui, las
dimensiones antropoldgicas de la subjetividad se presentan en la plenitud de su contingencia,
elaborando la repeticion y la duracidén desde la fragilidad de los 6rdenes de finitud de la vida
humana, imposible de ajustar con la duracion cosmica y con la duracion imperial. Asi, entre la

legitimidad temporal del imperio y la existencia temporal del portador del poder imperial

“* En el fondo, ofrecen el estatuto endémico de la cultura europea desde Nietzsche y Weber, lo que muestra
perfectamente que la cuestion que subyacia era la pre-comprension de que el orden imperial europeo estaba
concluido. Desde este punto de vista, Nietzsche y Weber representan el orden especifico del apocalipsis en un
imperio secularizado, carente de teologia, como fue el imperio europeo de finales del siglo XIX y principios del
XX.

31



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 2, n° 4, verano/summer 2013

resulta facil que se produzca una disonancia que resulte en una tragedia psiquica, una
catastrofe de naturaleza subjetiva que acarrea la pérdida de legitimidad del aparato imperial

completo.

2. Bajo la mirada del dios del tiempo

Aunque no esté exento de objeciones, el ejemplo de Moctezuma nos permite avanzar en este
sentido. Se trata de la estructura apocaliptica del dominio de Cortés sobre México, la
translatio imperii desde el reino de Moctezuma a Carlos V. Para ello usaré de forma
fundamental el relato de esa translatio que llevo a cabo Hernando de Alvarado Tezozomoc, un
sobrino nieto de Moctezuma Il el joven, la llam&ténica Mexicanaescrita en 1598 pero

que es la trascripcion castellana de una traduccion oral al hilo de la lectura de textos
originarios en nahuatl sin duda mas antiguos (CMy%jrganizados como uréphrasisde

las historias tradicionales dibujadas por los mexica. Tal versidon escrita se supone que no pudo
ser hecha por el propio Alvarado. Esto se afirma desde su previsible escasa competencia en el
castellano. Sin embargo, no todas las extrapolaciones externas pueden adscribirse al escritor
culto. Si era de verdad una traducciéon oral de versiones en nahuatl, llevada a cabo por el
mismo autor para ser transcrita a su dictado por un espafiol, entonces se explicaria la
estructura del texto (CM: 29), a veces improvisado y a veces refinado en anacronismos y
alusiones externas al curso de los hechos de la historia mexica. Tampoco tenemos el
comparativo de un dialecto indigena del castellano, que usaria Alvarado, y que no ha
sobrevivido como fuente literaria. En todo caso, sabemos que lo que aqui nos traduce
Alvarado —segun él mismo nos cuenta— lo escuch6 de su padre y su tio, quienes, segun dice,
"bien rectamente sabian el corazén del preciado antiguo tratado™” (CM: 37). "Tratado" es una
buena palabra para una ordenacion politica atravesada por el lenguaje y el ahorro de tiempo

gue supone su estabilidad, su posibilidad de repetirse. La pregunta es: ¢cOmo ese viejo

5 Su padre, Diego de Alvarado Huanitzin murié en 1542 y habia sido gobernador de Tenochtlitan, casado con
una hija de Moctezuma, Francisca. Debié haber nacido en1523. Todavia en 1609 componia una obra como la
Croénica Mexicayotl Sabemos que era intérprete en la Audiencia de México y es posible que haya estudio con
Sahagun en el colegio de Tlatelolco de los franciscanos, fundado en 1536 para la nobleza indigena, de la que
saldria Juan de Torquemada, el autor d®ldearchia indiana Esto se pone en duda hoy en dia. Para mas
informacion véase CM: 35. En todo caso, un cufiado suyo, Antonio Valeriano, fue uno de los informantes de
Sahagun para su obra.

6 La Cronica Mexicanaestuvo en posesion de Sigiienza y Géngora (desde luego en 1688) y fue salvada por
Lorenzo Boturini del naufragio que seguiria a la expulsion de los jesuitas, en cuya biblioteca estaba el
manuscrito, que todavia debié ver Clavigero antes del exilio (véase CM: 15). No se sabe como pasé de los
jesuitas a Boturini, pues estaba en sus manos antes de la disolucion de la orden. Mas clara es la historia anterior.
Sabemos que el manuscrito se mantuvo en manos de Fernando de Alva Ixtlilxochilt, también historiador, y de ahi
paso a su hijo. De la familia Alva pasé a Sigiienza quien la donaria hacia 1700 al colegio de los Jesuitas de San
Pedro y san Pablo. Clavigero dice en 1759 que la obra pertenecia al colegio, pero en realidad no sabemos si
todavia estaba en sus manos (véase CM: 25).
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"tratado" se dejo destruir ante un grupo pequefio de espafoles y se acabo aceptando la nueva
legitimidad? Intentaré responder que sucedi6 por la catastrofe psiquica con la que Moctezuma
vivio la temporalidad, lo que arrastro a una falta de legitimidad, a la destruccion de la creencia
en la validez del ajuste del tiempo imperial y el tiempo del cosmos que hasta ahora habia
sostenido la tension histérica de los mexica.

Esta pregunta incorpora importantes cuestiones que tienen que ver con el proceso que se ha
llamado de la conquista, pero que también debe verse comatramsatio imperii
apocaliptica. Una cosa no es contraria a la otra, sino que la concreta. Si la conquista fue
posible, sin duda, se debié al hecho de que la guerra entre espafioles y mexicas activd
estructuras antropolégicas compartidas por la comun representacion de sus 6rdenes como
imperios. Justo por eso fue guerra, pero justo por eso emergié sélo aquello que podia coincidir
con lo comun a ambas culturas. Y lo comun erarestatio, o que implicaba la aceptacién
de una legitimidad nueva. Eso es lo que acabd traduciéndose a texto nahuatl desde las
cronicas dibujadas por los mexicas hasta llegar a texto castellandCedniaa Mexicana.

Sea como sea, al traducir esa historia, Alvarado identifica en la cultura mexica una plena
conciencia de lo basico en todo esquema imperial apocaliptico, la disonancia entre el tiempo
del cosmos y el tiempo social mexica, sus delegados lpgoiso "tratado[s]", que ya se han
quedado ‘'viejos'. Sin duda, este resaltado cultural estaba disefiado para comprender la victoria
de Cortés. Pero no fue inventado. Aqui la traduccion siempre invoca un original, no una
creatio ex nihilo. Latranslatio imperiifue asi permitida por una traduccion cultural que, al
hacer pie en la estructura apocaliptica como algo comun, resultaba comprensible tanto al
derrotado como al triunfador. La problemética de la legitimidad del nuevo tiempo se asumié
porque todo lo mexica pertenecia a una unidad temporal césmica/social que se mostro
definitivamente parte del tiempo antiguo. Esto no sucede sélo desde el relato de Snaés

desde el propio relatéraducido de los elementos mexicas, aunque nunca sabremos qué se
decia antes de que pudiera dictarse o hablarse en castellano. Pero lo que se nos presenta en el

texto final no ofrece dudas: el agravio del tiempo que se manifiesta en la estructura

" Como es natural, Cortés también se hace eco de esta cuestién a su manera, de tal modo que en la "Segunda
Relacién" presenta su triunfo como unaslatio imperiitanto mas gloriosa por cuanto tanto mas pacifica, como

si brotara del pleno convencimiento de los mexica de la mayor gloria del poder imperial de Carlos. En su relato,
Cortés invoca desde luego los textos proféticos propios de los mexica. "Muchos dias ha que por nuestras
escrituras tenemos de nuestros antepasados noticia que yo ni todos los que en esta tierra habitamos no somos
naturales de ella, sino extranjeros y venidos a ella de partes muy extrafias". Luego, el sefior que los trajo hasta
alli habia desaparecido (como por lo general sucede con los legisladores originarios, por ejemplo, Solén) y al
regresar, y no ser reconocido, prometié que sus descendientes habian de volver para sojuzgarlos. Ahora los
hombres de Cortés venian de su parte y tenian tanto o mas derecho a la tierra que los que la ocupaban. "Y pues
estais en vuestra naturaleza y en vuestra casa", refiere Cortés que le dijo Moctezuma. Desde luego, su aspiracion
era "hacerle creer que vuestra majestad era a quien ellos esperaban"(Cortés 1997: 122-123).
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apocaliptica, que anidaba en la catastrofe psiquica de Moctezuma, lastraba con una vaga, pero
eficaz ilegitimidad el poder mexica.

Una de las evidencias bésicas de la mitologia mexica es que la diferencia entre el tiempo
del hombre y el del cosmos tiene que reajustarse de forma continua dentro de un tiempo
general presidido por un dios, que recuerda la nocion de graneaiio blientras este tiempo
cosmico dure, las diferencias entre el tiempo social y el tiempo césmico se canalizan
alrededor de una estructura institucional relacionada con una corporacion jerarquica de dioses.
Esta forma organizativa de los dioses impone desde luego una forma organizativa de los
hombres, de tal manera que hay un delegado gobernante y un logos o relato, ambos
encargados de registrar como los relojes se ajustan dentro de un tiempo que sin duda podemos
llamar imperial. El delegado politico imperial es asi alguien que se legitima por la capacidad
de dirigir las acciones que acompasan Yy testifican el reloj césmico de los dioses y el reloj
colectivo de la ‘ciudad’, en tanto este gobernante tiene relacion directa con el dios del que
depende el tiempo coésmico. La manera de regular el ajuste pasa por atender las exigencias del
dios regulador del tiempo, exigencias que deben tener ellas mismas una estructura temporal
periddica y una forma institucional con formacién de unidad de pueblo. Asi, por ejemplo, los
Anales de Tecamachalcque cuidan del tiempo entre 1398 y 189(s ofrecen el orden de
los afios y el de los gobernadores. Eso es lo Unico importante. De lo demas se limita a decir:
"sucedieron infinidad de cosas" (Solis / Reyes Garcia 1992: 20). Luego, lo que se relata son
las 6rdenes de destruccién de pueblos, los impuestos, la definiciébn de lindes espaciales, las
hambrunas y sobre todo los ciclos de los afos y las sefiales del cielo.

3. Rituales bipoliticos: formas de asegurar el tiempo
La Crénica Mexicana es obviamente mucho mas explicita en estos ajustes del tiempo
cosmico y el tiempo humano. Asi, el capitulo 32 dértanica Mexicana (CM: cap. 32) narra
como Moctezuma 'El viejo' manda cada cuatro afios celebrar una gran festividad a favor de
Huitzilopochtli el dios que sujeta a los demas dioses, coftapapalilf Opuchtli o
Quetzalcoalt La civitas deiofrece en cierto modo el arquetipo de la construccion imperial
mexica, de laivitas terraede Tenochtitlan. Un dios que somete a otros dioses, un pueblo que
somete a otros pueblos.

Que Huitzilopochtli el dios supremo, es un sefior del tiempo no cabe duda. Toda su
presencia simbdlica entre los hombres garantiza el dominio y el control de la temporalidad.

Su templo tiene tantos escalones como dias del afio y cuando se inaugura, Moctezuma, que se

8 véase Solis / Reyes Garcia 1992.
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traduce como la cabeza del imperio mexica, se dirige €ilsuacoal{ su segundo, —en
realidad significa 'gemelo femenino’, y era el segundo maximo gobernante que representa a la
diosa madre, frente al rey que representa al sol-y le dice: "Estrenemos el templo [...]. Criese
el sol, como suyo que es todo" (CM: 154). Hay una relacion entre esta frase que pretende
regular la generacion del sol y el discurso que sigue: que se celebren sacrificios humanos ante
el idolo deHuitzilopochtli Con este ritual de renovacion del sol tiene que ver la produccion

de fuego dia y noche en el templo, "que esté abrigado el nuestro dios Huitzilopochtli". La
forma en que esta celebracion es traducida por parte del que usa el idioma castellano no deja
dudas: se trata de una Pascua. La celebracion misma es la de sacrificios humanos porque ha
llegado el tiempo y el aflo que llamdacaxipehualiztlj "tiempo de desollar y aspar en
sacrificios a los vencidos en guerra”(CM: 154). Los sacrificados son los de Cuextlan y los
tuxpanecas, gentes de la costa y del mar, extranjeros, no mexicas. Si el interpolador hubiera
leido Tratado sobre los sacrificiode Joseph De Maistiehabria recordado la etimologia de
hodes enemigos, extranjeros, y su cercania a la palabra 'hostia’. Entonces habria llamado
Pascua a esta celebracion con mayor motivo.

La descripcion que se hace de los sacrificios humanos, como toda la traduccion, resulta
improvisada y esquematica, parcial y reiterativa, como podemos suponer en un texto que es a
su vez unaékfrasisde pinturas. Pero sin duda estamos ante el relato de una fundacion
institucional dominada por la voluntad de regulacion ritual. Los sacerdotes aprenden a
emborracharse caeuoctliy ensayan el sacrificio sobre estatuas para luego celebrarlo bien y
con rigor. Deben aproximarse al sacrificado atendiendo a unos pasos de baile, golpearlo,
tomarlo entre cuatro, tenderlo encima de la piedra y entoncéshehltlahuan, 'el que se
embriag0 por la noche’, le abre el pecho, roce hacia el sol la sangre caliente y ha de poner el
corazén en la mano del idolo. Luego desuellan los cadaveres y se visten con su piel, mientras
dejan las cabezas en las paredes del templo. Esta fiesta se celebraba cada cuatro afios y duraba
cuatro dias. Antes, el cronista nos ha recordado que a la destruccidon de estos prisioneros
antecedio la destruccidn de los templos huastecos. La destruccion de los habitantes en la tierra
tiene que tener su traduccién en los habitantes del cielo.

La formacion de esta institucién sacrificial, destinada a garantizar el tiempo, se llevé a
cabo en el contexto posterior a las guerras del Chalco, que significé una experiencia tragica
para los mexicas. La forma en que honran a sus propios muertos en la guerra, que se ha
narrado en el capitulo 27, es el arquetipo de la ceremonia de los sacrificios humanos y permite

sugerir que implica el cumplimiento de las promesas de venganza entregada por el gobernante

°Vease de Maistre 2009.
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a los viejos que gritan ante los cadaveres de sus hijos: "[L]a gloria de esto sera venganca y
muy bastante" (CM: 137). En relacidon con la respuesta adecuada a dar se recomienda "mira]r]
e interroga(r] al dios del sol y de los vientos y tiempos". La ceremonia que sigue debid regirse
por la respuesta del didduitzilopochtli Asi se tomaron estatuas o bultos "como persona
bestida”, y cada uno era aderezado como un soldado y asentado en la casa de la guerra,
mientras todos los demas bailaban y cantaban llorando. "Esto dura cuatro dias" y tras ellos se
gueman las estatuas como si ardieran los "cuerpos muertos en la guerra pasada”. Las cenizas
de los muertos eran sembradas "sobre los deudos de los muertos" y posiblemente con ellas se
tiznaban las caras (CM: 137). Luego, tras un largo ayuno de los familiares, con las cenizas se
organizaban complejos rituales y banquetes orgiasticos con ingesta de brebajes alucinégenos
hasta que las depositaban en un cerro sagrado. Entonces se pronuncia una arenga que expresa
el sentido de los rituales.

Desde las cavernas y llanos, dentro y fuera y poblado y montes, te llamamos, que no

estdis vosotros en nublados ni en tinieblas, que resplandece el sol por vosotros. Y con esta

0s dexamos y goza vosotros de esa gloria y bienaventurada adonde estais con alegria y
con los dioses (CM: 138)

Como vemos, el sentido de los sacrificios humanos y el de las ceremonias de los difuntos es el
mismo: asegurar que el sol brille, que el tiempo del sol y el tiempo de los mexica se mantenga
ajustado. En cierto modo, la guerra contra los chalcas ensefié a los mexicas a sacrificar a los
vencidos. "Vosotros nos adornareis con vuestra sangre nuestro templo”, dicen los chalcas.
Esto es lo que dicen los mensajeros a Moctezuma: que los chalcas "habiam con nuestra sangre
de derramarla por todo su temp{@€M: 131) El rey mexica, confiado en la superioridad de su
propio diosHuitzilopochtli asegura: "que ellos dixeron que haran de nosotros, lo hemos de
hazer de ellos. Y no solamente su sangre sino echallos en el fuego de la guardia de nuestro
dios". A esto responden los de chalcas que "estan aguardando nuestras mugeres vuestros
cuerpos para guisarlos en chile". A esta escalada de amenazas, Moctezuma solo tiene una
respuesta: quemar a los vencidos como sacrifig@s: 132) Resulta asi claro que la
elaboracion del ritual de los sacrificios humanos no estaba definida desde el principio de la
cultura mexica, aunque ya parecia que estaba incluida en la cultura de otros pueblos. Ese es el
sentido por el que los sacerdotes mexicas tuvieron que ensayar, por orden de Moctezuma, las
ceremonias con estatuas y los efectos de la bebida fermentada. Sin duda, en el éxtasis
orgiastico se experimenta la identidad del tiempo del sol y el de los mexicas.

Como tal, podemos decir que, dedednica Mexicana de Alvarado, se sigue que la gran

fiesta del afio bisiesto fue fruto de la expansion de la guerra imperial mexica posterior a la
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guerra de Chalcas. Las ceremonias de sacrificios humanos no constituyeron el modo en que la
guerra expansiva imperial se inicio o se legitim0, sino la manera en que se organizé una
‘politica de guerra preventiva' que asegurd, mediante la ofrenda de sacrificios humanos al
dios, el control sobre la poblacién de todo el imperio sometido. La politica sacrificial fue asi
ante todo la forma biopolitica del imperio desplegada con su legitimidad teolégica. Mediante
el esfuerzo por mantener el tiempo del sol, en realidad, se deseaba ajustar el reloj del sol con
el reloj imperial, perpetuar la dominacion mexica sobre los demas pueblos y asegurar el
tiempo del reinado dluitzilopochtlicomo equivalente al tiempo de poder de los mexicas. El
reflejo de un orden temporal césmico ofrecia al poder imperial mexica la capacidad de
organizar la vida en la tierra. Y sin embargo, aunque inventio, no fue una completa
innovacion. Como veremos, la ceremonia de los sacrificios humanos fue el fruto de un
recuerdo de las acciones dtuitzilupochtli —el dios del tiempo— y de su prestacion

fundamental, la memoria.

4. Superar el fastidio del tiempo

Con Blumenberg (2007) llamamos fastidio del tiempo a la experiencia de que un ahorro
grande de tiempo, con la conquista de una adaptacion exitosa, puede llevar al aburrimiento y
el aburrimiento puede llevar a la melancolia por la excitacion y el trabajo, pasados e
irremediablemente perdidos. Fastidio es entonces comprender que el ahorro del tiempo,
producido por el esfuerzo ingente de un largo 'tiempo del deber’, no genera un proporcional
‘tiempo del poder'. El tiempo del aburrimiento es un tiempo de poder cercano a cero y ya
implica la condicion de pérdida.

Luchar contra este aburrimiento y triunfar sobre él ofrecié la legitimacién escatologica
basica que estuvo en el inicio mismo del imperio mexica. Como tal, era intrinseca con la
proteccion que brindaba el dios del tiempo. ¢ Tiempo seguro, pero para qué? Al responder a
esta pregunta, I&rénica Mexicanaes muy explicita acerca del hecho de que el motor basico
de la expansion procedia del fastidio del tiempo. En el momento anterior a la construccion del
templo deHuitzilopochtli dice el rey a su general y oidor: "Parésceme que ha muchos dias
gue estamos muy ugiosos; que comengemos Yy labremos el templo y casa de Huitzilopochtli”
(CM: 125). El aburrimiento es la antesala de ser vencidos por el fastidio del tiempo, con la
crisis de logos institucional y de contrato politico que se seguiria. Para neutralizarlo, se
requiere asegurar la relacion con el dios del tiempo y esto es lo que esta en la base de la

construccion del templo en Tenochtitthn como institucion temporal duradera. Es muy
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sorprendente el saber antropologico de los que se encargan de "regir y gobernar esta republica
mexicana" (CM: 125). Mandan reunir a todos los mexicas en la capital y le ofrecen la nueva
tarea y ejercitan delante de todos los mexica su delegacién de poder desde el dios mediante un
discurso. Los reunidos confiesan estar muy contentos de la misién porque "estamos muy
uciosos”. Pero la arenga que se pronuncia en la reunion es muy significativa. Alli, Moctezuma
llama a los mexicas "hijos adoptiuos de Huitzilopochtli”, puesto que han sido recibidos en "su
gracia y amparo" (CM: 126). Pero para que mire por ellos como verdaderos hijos es preciso
gue tenga una casa entre ellos, donde se le ofrezcan "sacrificios" de lo que le pertenece.
Moctezuma sin duda se reserva decir qué tipo de sacrificio. "Adelante sabréis”, dice. Entonces
se produce la embajada a Chalco para que ayuden en la construccion del templo. "Si
obedecieren seran nuestros amigos y si no determinese luego cémo a los demés pueblos se ha
hecho guerra, para que de fuerca vengan a hazerlo" (CM: 127). Asi que la construccion del
templo es el motivo de la guerra expansiva porque llama a la cooperacion de todos los
pueblos y los pone ante la decision de amistad o enemistad. Pero la necesidad del templo
procede del hecho de qutuitzilopochtli el dios del tiempo, los ha declarado sélo hijos
adoptivos, porque su guardia y amparo es provisional, insuficiente, en cierto modo fragil, y es
preciso asegurar que los trata como verdaderos hijos, esto es, que no les retira el favor del
tiempo. Para ello el dispositivo de aburrimiento, templo, guerra, sacrificios y seguridad del
tiempo se pone en marcha. El refinamiento ritual de los sacrificios humanos es secundario,
procede de la guerra misma, y se demuestra en que cuando se instaure hara necesario un
segundo y mejor templo a Huitzilopochtli

Esto no quiere decir que la politica expansiva de los mexicas fuera iniciada por Moctezuma
el viejo. Sabemos que su antecesor Ytzcoatl, el cuarto rey mexicano, tenia otras estrategias
biopoliticas, pero no menos expansiaBero en su origen, esta politica expansiva tenfa que
ver esencialmente con la debilidad originaria del pueblo mexica, a quien se deja casi como
una condescendencia la tierra pantanosa de la laguna sobre la que se asienta su ciudad. De ahi

que hayan asociado la expansion al dominio de regiones que le puedan proporcionar madera y

1% Se trataba de demandar "hijas y hermanas" de los pueblos limitrofes para que vinieran a cantar y bailar en las
fiestas orgiasticas de los mexicas. En el capitulo 20 se relata esta institucion, la cagacdgan

—alegria grande de las mujeres—, festivales de cantos y bailes nocturnos con embriaguez general, que era la
manera deHuitzilopochtli para traer mas almas a su gobierno. En estas celebraciones participaban los soldados
de rangocuache los soldados viejos, rapados, astutos y osados, y los alumnekpaehcallj los soldados

jovenes aunque plebeyos todavia en instruccion y que aspirabactee Como podemos suponer, los pueblos

de Cuitlahuac se negaron a entregar sus hijas a estas celebraciones. Los mexicanos los declaran enemigos y les
hicieron la guerra, con procedimientos de nigromancia (véase CM: 119). Al final acceden a llevar a las hijas al
Cui coyan que ahora es descrito como "lugar publico de canto de los mancebos conquistadores” (CM: 120).
Como se ve, la politica expansiva consiste en privar de mujeres a los pueblos vecinos y asegurarse con ello el
control de la poblacion, una préactica biopolitica que esta vinculada con la institucién del tétem.
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piedra, los frutos de la tierra firme, no de las aguas. Esta exigencia de conectar con el
elemento de la tierra, otorga su centralidad de la construccion del templo. Este es el motivo de
las peticiones de cooperacién tras la que, segun la respuesta, se declarara al pueblo vecino
amigo o enemigo. Asi sucede con los de Xochimilco. Pero la necesidad de acreditarse ante
"todas las naciones de este mundo” (CM: 108) procedia de la propia fragilidad del poder de su
origen, de las humillaciones de su periodo de pueblo paria. Por su parte, la fijacion a su dios
Huitzilopochtli procedia de que habia sido el Unico que les habia asistido en su estatuto de
pueblo paria y guiado en el vagar de su nomadismo acosado.

"Y al tiempo que llegaron a esta ciudad habian andado y caminado muchas tierras, montes,
lagunas, rios" se nos dice erdednica MexicangCM: 68). No es posible que el amanuense
haya introducido como extrapolaciones las continuas analogias que el texto nos sugiere con la
historia de Israel. EI nomadismo de los mexicas procedia al parecer de Aztlan, una tierra de
lagunas y pantanos, y en su camino los 'siete barrios' o tribus fueron acosados y destruidos por
otros pueblos. Sin embargo, ellos escuchaban la voz de sdudt@Bopochtlique les decia:
“[Aldelante mexicanos, que ya vamos llegando al lugar" (CM: @8gtzalcoatles solo uno
de los dioses de barrio y no es de los que mas habla con los mexica. Esta promesa de una
tierra se cumplié cuando llegaron a la lagundetgochtitlan y contemplaron lo que sin duda
era un 'dios del instante: en medio de la laguna vieron una pefia, en la pefia un tunal, y en él
un aguila devorando a una serpiente. Es una imagen real que en su disposicion impacta como
una imagen onirica y genera el emblema totémico de identificacion. "Y asi tomaron el
apellido y armas y divisa, el tunal y aguila, que es tenuchca o tenuchtitlan, que hoy se nombra
asi" (CM: 68). Una vez instalados se ordenaron los dioses, de cuya relacion ha desaparecido
sorprendentement@uetzalcdatl Los dioses que confirman que esta es la tierra prometida,
pronuncian con esa confirmacion la promesa imperial: "[D]e cuatro partes del mundo habéis
de conquistar y ganar y avasallar para vosotros tener cuerpo, pecho, cabeza, bragos, fortaleza"
(CM: 73). Dios de la memoria como el de Isradljtzilopochtli les recuerda sus nombres
antiguos derivados del lugar de Aztlan, los aztecas, pero tambi@melosn, los serranos.
Como el Dios de IsraeHuitzilopochtli se muestra celoso de su supremacia y conoce la
soberbia de su pueblo, y exige antes que nada confianza y fe. "Yo lo sé y lo entiendo. No
curéis de mas" (CM: 74). Se ve que es un dios que impone obediencia, pero que esta
dispuesto a usar de poderes excepcionales y violentos para demostrar su poder e imponer la
fe. Asi, ante las dudas que surgen en el pueblo de que esas aguas pantanosas fueran la
verdadera tierra prometidbluitzilopochtli "se torné en gran brujo". Para demostrar que ese

lugar debia ser el de los mexica, el dios sacrificé a una diosa, "la mato y degoll6 y saco el
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corazon" y por la mafana, los cuatrocientos dioses del hemisferio sur aparecieron "todos los

cuerpos agujereados, que no tenian ninguno dellos coracon”. Atravesados por el miedo, los
mexicanos tuvieron que escuchar a su dios de nuevo: "Ya por esto entenderéis que en este
lugar de Coatepec ha de ser México" (CM: 74).

Asi que tenemos la fundacion de la ciudad, que coincide con importantes sucesos cosmicos
en el cielo, con batallas de dioses con signos de victoria que luego se exigirdn en los
sacrificios de los pueblos; pero también con una transformacion de la naturaleza, un nuevo
orden de la tierra: el curso del rio cambi6é y se formd un lago grande. Pero luego, en una
demostracion de su podeétuitzilopochtlilo seco todo. "Y parecié otro mundo todo lo que
habia puesto en Coatepec”. Esto coincidié con el fin de un periodo de tiempo, el siglo
mexicano al que llamo Boturini, "yn xiuhmolpililli", el ‘gran afio' (CM: 74).

Tras este intento fallido de fundacién, por el dditzilopochtli decidi6 mantener el
nomadismo y el peregrinaje de los mexica, sin duda para castigar su falta de fe, "después de
hauer comencado afio nuevo", el dios los llevdé a Tula. Nomadismo y errancia tienen los
caracteres de abandono y produce un tiempo vacio el que no parece hablar el dios, hasta que
por fin se vuelve a manifestar para entregar palabras de animo a los sacerdotes y prometerles
gue "otro poco adelante yremos en donde hemos de aguardar y asistir y hazer asiento” (CM:
76). Delegacion de poder, identificacion del representante, contrato de poder con el pueblo y
asentamiento son elementos queCl@nica relacionada con tanta fuerza como el tiempo
inerte del nomadismo con la carencia de seguridad del orden del tiempo. Entonces los
sacerdotes proponen volver al sitio donde vieron el aguila y el tunal "porque algun dia querra
benir alli nuestro dios” (CM: 76). Y asi se hizo. Se regresé a Tenochtitlan, se organizo la
laguna, se elevo un pequeiio templ@ueetzalcoatl se dividieron en cuatro barrios, desecaron
algunas partes, y sobre todo organizaron una dieta muy proteinica a base de 'todo género de
pescados blancos' y de todo género de patos. Sin embargo no por eso eran menos pueblos
vasallos de los tepanecas, quienes seg@ndaica les impusieron tributos. Esta humillacion
es consentida pdfuitzilopochtli con una promesa de venganza que ha de cumplirse a su
debido tiempo: "el secreto de este misterio yo lo sé" (CM: 77). Vemos asi que el dios de los
mexica se comporta como un dios providencial, administrador del tiempo en el que se revela
y ordena, que es capaz de educar a los suyos con todo tipo de artes y discursos mediante su
delegado sacerdotal y regio, capaz de interpretar sus sefiales. La diferencia respecto al dios de
Israel es dobleHuitzilopochtliusa la magia y reclama estatuas de su propio cuerpo, que han
de llenarse dgzcahuitli una especie de gusanos acuaticos cuyo significado literal es 'lo que

se hace presente'. De ellos dice el dios que son 'mi cuerpo y sangre'. Con la nueva y definitiva
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fundacion se eligen reyes y se ofrece como incentivo a los guerreros que "conforme a su valor
y valentia tengan en su casa dos o tres 0 quatro mujeres suyas" (CM: 88). Asi vencen a los
sefiores tepanecas, de los que eran vasallos, y los someten a servidumbre. Poco a poco
comienzan a anticipar la promesa de dominio universal de su dios y dan al mundo el nombre
de Cemanahuac, que es definido como tenuchca tlalpan, 'la tierra de los niéxicas'.

Vemos asi que la naturaleza del poder mexica es de indole de misién, guiada
providencialmente por el dios poderoso de un pueblo humilde que, sin embargo, muestra su
poder haciendo a los mexica sefiores del mundo, a fin de que todas las naciones lo reconozcan
como su dios? La memoria de sus actos de nigromancia, la forma en que muestra su poder
matando a otros dioses, es luego la imagen arquetipica de la forma en que se organiza el ritual
de los sacrificios humanos. De la misma forma que aquellos actos de nigromancia
demostraron que el lugar ofrecido, aunque inverosimil, era el adecuado para la fundacion de
la ciudad, asi, los sacrificios humanos de Tenochtitlan confirman la eleccion y el triunfo de
una larga historia.

Este proceso parece cerrado. Pero el fastidio del tiempo es sutil. Todavia no hace mella en
el gran Moctezuma 'El viejo'. En un momento de gloria y triunfo este asume la légica del
eterno retorno, conciencia de haber controlado el ajuste del tiempo césmico y el tiempo
humano.

Mexicanos, hijos y hermanos, ya habéis visto el valor de cada uno, ya sabéis que esto nos
se acaba jamés, que estamos cada dia aparejados a yr y sojuzgar, ganar, adquirir honrra,
fama, tomar venganca de los que ofenden a los mexicanos. Y como fuéremos, yremos

mereciendo en adelante, pues primeramente es hecho esto por el tetzahuilt [asombroso]

Huitzilopochtli y luego la honrra de nuestro imperio mexicano que tan temido es en el
mundo (CM: 152 s.).

Que esto no se acabe jamas es el primer sintoma del fastidio: con esta expresion se afirma que
se ha asegurado el ajuste del reloj del tiempo cosmico y el reloj imperial. Pero en el fondo no
esta asegurado. Depende de como se comporten. Finalmente, se trata de un mérito. Asi que la
puesta a punto de los relojes, que exista este 'siempre jamas' que no se acaba nunca, depende
del esfuerzo bélico y de sus consecuencias, los sacrificios. La palabra esta aceptada y
pronunciada a la ligera. Moctezuma 'El viejo' tiene asi una relacion sintomatica con el tiempo:
asume gue no tiene final, a pesar del esfuerzo. Lo mejor que puede pasar es que no tenga
final, que el tiempo del imperio y el tiempo del dios se hayan unificado. Pero esto solo puede
suceder a cambio de un esfuerzo inmenso, de un continuo aumento del 'tiempo del deber’

sobre el 'tiempo del poder. En otro momento de plenitud, cuando el nuevo templo de

1yvéase CM: 95.
12y/géase CM: 95.
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Huitzilopochtlise acaba de alzar, le dice el Cihuacdéatl a Moctezuma:

Mird, sefior, que xamas habra de faltar memoria de vuestro renombre para siempre como
vos acabastes, como [...] rrey de los mexicanos y de todo el mundo hasta hoy bisto por
nosotros, el templo de Huitzilopochtli [...]. En fin, hoy que mafiana, diez, veinte dias y
muchos afios, todo se acaba, mas la memoria es perpetua y habra para siempre memoria
de nosotros (CM: 179).

La respuesta del rey es muy concreta: "Todo lo ha cumplido en nosotros [Huitzilopochtli] y

por su recordacion y perpetua memoria le hagamos nosotros su casa y templo” (CM: 179).

5. Enfermedad psiquica y apocalipsis

Pocas veces se ha pronunciado de forma tan sencilla el triunfo del ajuste de los relojes del
tiempo humano y el divino y césmico. Pocas veces se acepta la perspectiva de una repeticion
permanente como si fuera capaz de vencer al fastidio del tiempo. Ese es el mérito de toda
dominacion imperial. Sin embargo, Gxénica nos muestra como ese fastidio del tiempo ya
habia hecho presa de Moctezuma, esto es, como irrumpe en toda su plenitud de melancolia y
aburrimiento tan pronto como se obtiene una experiencia de repeticion que sea
verdaderamente tal. Las innovaciones que registramos en los sacrificios, con las depuraciones
dancisticas y los éxtasis orgiasticos que se affddem, los sacrificios que ahora se extienden

alos dioses cosmicos de las lluvias, de las aguas, de las toriffentas) los disfraces que se

pone los actores para representar a los propios dioses como los agentes del andficio

son suficiente para alterar la constancia inercial del tiempo, de esa su inerte renovacion del
esfuerzo para ganar un tiempo que es devaluado en tanto repeticion.

Todos los fendbmenos se intensificaran y aceleraran cuando 'los doce electores del imperio'
elijan rey a Moctezuma 'El joven'. Todo cambiara. Cuando le nombran 'emperador de
México', los electores pronuncian una larga oracién que sobrecarga a Moctezuma con todos
sus deberes. "Cargo para no dormir" llaman al suyo y asi es porque entre otras cosas debe de
cuidar de las constelaciones de las estrellas de las cuatro partes del cielo por f& noche.
Resulta claro que la tipificacion de la monarquia cosmica se ha elaborado cada vez mas y
entre sus cuidados estéa el de limpiar los manantiales y ojos de agua de los que se alimenta la
laguna. Esta tipificacion y ritualizacion alcanza a los servidores del rey que son avisados: "En
nada erréis porque luego a la hora seréis consumidos" (CM: 359). La primera sefial del

fastidio de la repeticidon se vio cuando se tuvo que innovar de la forma mas ingenua. Esta

13véase CM: 225; 206.
14véase CM: 261.
15véase CM: 302.
16yéase CM: 357.
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misma innovacion tenia en si misma la forma de la repeticion. Moctezuma mantuvo la
estructura de la guerra preventiva, sobre todo con los lejanos pueblos de la costa, mediante la
construccion de un templo a un nuevo dios, Coatlan. Hay dificultades para entender este
gesto. Coatlan era un barrio de la capital, la tierra de la serpiente, pero para Alvarado tiene el
significado de ser el templo consagrado a las divinidades de los pueblos vencidos. Alli se
sacrificaran 780 indios en los cuatro dias preceptivos de las gentes de la costa. "Todo €l estaba
tinto en sangre" (CM: 405), dice Alvarado. La necesidad de mantener los dioses de los
pueblos vencidos es el sintoma inicial de que no basta sacrificar al dios del tiempo.

Este punto marca el momento de inflexion en la actitud psiquica de Moctezuma, la
irrupcion del fastidio del tiempo bajo la forma de la melancolia. Otra incursion bélica a "las
partes del mundo orillas del agua del cielo y prengipio tierra del mundo" (CM: 407), justo
desde donde vendra Cortés, acaba en desastre. Sin duda, el mensaje no se inmuta: los
mexicanos han quedado "muertos con tanta alegria que ya estan gozando de nuestros
antecesores y reyes pasados, en compafia del Mictlantecuhtli, el sefior del infierno” (CM:
407). Eso cantaron los sacerdotes. Pero el rey no lo vio asi. Comenzé a llorar amargamente y
a vestirse de luto. Como se le habia dicho en la oracion de la eleccion, Moctezuma debia ser
manso Yy cruel a la vez y mandd hacer la guerra total a los pueblos de la costa, hasta que fue
anunciada "la destruccion de este pueblo” (CM: 410). Los cautivos inundaron Tenochtitlan.
La buena nueva coincidio con la llegada de un eclipse de sol y luna. Esto es lo que decian "los
viejos guardadores de los repertorios y acabamientos de afos" (CM: 412). En realidad
acababa urnoxinmolpilli, un ciclo de setenta y tres afios. Se tenia que lograr lumbre solar
nueva y las procesiones con antorchas para iluminar el templo de Huitzilopochtli se iniciaron,
al tiempo que los sacerdotes hacian tocar las cornetas. A la medianoche comenzaron los
sacrificios de nuevo, que duraron hasta que salié el lucero del alba. Esta era la tercera vez que
se tenia memoria de este acontecimiento ciclico. Se arrastraba asi una memoria de 220 afios.
Por el momento, Moctezuma cumplia su funcidn de guardar los templos y las noches y rezar a
las estrellas para que regresara el sol. Sin embargo, el luto y el final del ciclo hicieron mella
en su aparato psiquico.

La Crénica lo hace coincidir con algo ominoso que ocurrié entonces: el templo de la diosa
madre Toocit resultd incendiado. Nadie supo como ocurrid. De repente, los guardas que
vigilaban desde la atalaya del temploHig@tzilopochtli a la medianoche, vieron por oriente
un humo que se espesaba. Es posible que estemos antes de 1514, pofaadesosie
Tecamachalco nos dicen dos entradas antes que "en el cielo aparecié la bandera de nubes",

que volvié a aparecer en 1525 (Solis / Reyes Garcia 1992: 23). La descripcion que hace el

43



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 2, n° 4, verano/summer 2013

guardia refleja la&kphrasisdel dibujo de la cronica: "hacia la parte de oriente salia un humo y

se espesaba, estaba tan blanca que relumbraba y daba tanta claridad que parescia medio dia
puntualmente y mas iba creciendo, que venia igual casi cielo y tierra, que paresgia que venia
andando como un gran gigante blanco" (CM: 425). Todos quedaron perplejos y atados a esta
contemplacion que por la mafiana desaparecid en nada. Moctezuma fue informado, pero
mostro incredulidad. Al jurar los guardias que habia sido cierto, él mismo se dispuso a velar
esa noche y el fendbmeno se repitid. "Salia un hombre muy alto que venia en el aire con el
cielo" (CM: 425). Se llamo a los consejeros para ver el significado de la novedad. Nadie supo
responder. Espantado, Moctezuma llamé a "hechiceros, encantadores, adivinadores que
entendiesen el misterio” (CM, 425). Nadie supo decir nada, porque en el fondo nadie lo habia
visto. Para este momento, el rey ya estaba espantado y atemorizado.

Al final llamé a un viejo rey vasallo y este se mostr6 completamente ambiguo en su
entrevista. Posteriormente, en otro contexto, se nos informa que este rey, Necahualpilli, "sabia
seiscientas cosas y artes de encantamiento y caracteres” (CM: 436) o de nigromancias.
Sorprendido de ser preguntado por el significado de lo novedoso por parte del gran rey de los
mexicanos, confiesa que no ha tratado de estos nuevos sucesos con él porque suponia que
Moctezuma ya los conocia. Al final dice de forma llena de ambivalencia, como si extrajera las
consecuencias evidentes que debian estar al alcance de cualquier entendido: "Si es ya asi la
voluntad de nuestros dioses que esto se acabe, ¢,qué puedo yo decir" (CM: 426). La carcel del
tiempo imperial se mostrd0 aqui en su estructura fastidiosa: si se repetia todo era un
aburrimiento, si habia novedad entonces se alzaba la completa inseguridad. Como veremos,
Moctezuma sucumbira al no poder manejar ambas cosas, experimentando como consecuencia
gue su tiempo era singular, propio, contingente.

Lo que el rey interrogado le dice a Moctezuma es que resista con animo valeroso, que se
enfrente a la fortuna. Sin embargo, su fatalismo se impone: "Es ya permisién que esto se
acabe" (CM: 426). Se ha llegado asi del ‘para siempre' al que "esto se acabe" con suma
rapidez, como sucede con el fastidio del tiempo cuando muestra su rostro siniestro,
inmanejable, capaz de cambiar la estabilidad en aburrimiento y la novedad en inquietud. Sin
embargo, el rey vasallo interrogado se siente feliz. No presenta un semblante entristecido. El
motivo es que el tiempo de la vida y el tiempo del imperio han quedado ajustados para €l de
forma adecuada y feliz. "Yo de mi, sefior e hijo mio, y mi querido nieto, no lo pienso de ver,
porque me voy a acostar y esta es despedida mia" (CM: 426). Como el viejo de Kant, que
desea que su final coincida con el final de la cosas, el rey vasallo se dispone a entrar en la

pequefia muerte del suefio para no despertar y tener que ver un fin que ya se ha realizado.
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"Otro dia de mafana vino correo de Culhuacan como el rey Necahualpilli era fallecido” (CM:
427).

Moctezuma se entregd al llanto ante esta experiencia concreta en que la muerte es el
verdadero ajuste entre el tiempo del cosmos y el tiempo del hombre poderoso. Sus preguntas
siguientes reflejan una viva inquietud y en el fondo desean saber como seguira su vida
respecto al curso de las cosas. Sin duda, sus palabras estan afectadas de cierta desesperacion y
perplejidad: "Y yo, ¢a donde iré, heme de volver paxaro, e de volar o esconderme? ¢ Habré de
aguardar a lo que sobre nosotros el gielo quisiere hacer?" (CM: 426). Su comportamiento fue
sin embargo el de ocultar todo este saber y eliminar a los testigos de los acontecimientos.
Estos confusos hechos secretos del emperador tuvieron repercusiones politicas lejanas y la
Crénica menciona de forma inmediata rebeliones de pueblos sométiddsefecto que
produce esta sincronia es que estamos ante algo mas poderoso que los sucesos psiquicos de
Moctezuma. Aunque se siguio la politica habitual, sin embargo, los sucesos numinosos no
cesaron de acontecer. Era como si algo real se empefiara en hacer oir su voz tanto mas alta
cuanto mas inseguro fuera el psiquismo del emperador. La irrupcion del principio de realidad
fracturo todo el orden del tiempo meticulosamente elaborado.

El mas significativo de estos sucesos tuvo lugar cuando Moctezuma mandoé labrar una piedra
para el templo deluitzilopochtli Identificada en una colina, cuando comenzd a ser trabajada
por los canteros, la piedra hablé para negarse a ir adonde querian llevarla. "Por mas que
hagéis no me llevaréis" (CM: 433), dijo Moctezuma. Los canteros comunicaron el extrafio y
simbdlico suceso a Moctezuma e insistieron en que la piedra se dirigia en realidad al propio
rey. "Y decidle a Montecuma...”, transmiten los canteros. Pero el fondo del mensaje de la
piedra que se niega a ser parte del templbludi&zilopochtli es sencillamente que 'ya no es
tiempo'. Lo Real habla con otro tiempo. Como se ve hay una recriminacion, casi un abandono;
pero no se sabe si de parte del dios. "Lo que agora acuerda de hacer, de antes lo habia él de
hacer, porque ya ha llegado su término dél" (CM: 433). El tiempo concedido a Moctezuma ya
es pasado. La piedra es inequivoca en su sentencia: ya esta todo determinado y dicho. El rey

pronto vera con sus mismos 0jos lo que ya esta preparado, "presto”(CM: 434).

6. Petrificarse y el final de todas las cosas

¢ Pero quién ha decretado este final? ¢Y por qué? Desde luego, la piedra no quiere sugerir que
los mexicanos han perdido el favor del digsitzilopochtli Simplemente afirma que el

tiempo se ha acabado. Ella se niega a ir a este santuario no porque este dios protector y

17véase CM: 430.
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providente para los mexicas no quiera recibir ya los dones de sus reyes. Es otra cosa mas
extrafia y es una ofensa mas rara. Es un problema de luchas divinas. Se trata de que
Moctezuma "paresce que quiere aventaxar a Nuestro Sefor que hizo cielo y tierra" (CM: 434).
Esto es algo imprevisto. Se trata de la irrupcién de un nuevo dios que cancela la profecia de
proteccion deHuitzilopochtli y que rechaza ahora como soberbia el poder que era
consecuencia de su promesa. ¢Qué hay aqui de trasposicion del fraile que escribe, de
Alvarado, de los relatos orales que le ensefiaron a interpretar los dibujos de esta piedra
parlante? No lo sabremos nunca. ¢ Pero cdmo inventar toda la trama de sucesos en la que éste
relato forma parte con suma logica? La piedra hablante es auténtica. Lo que dijo es lo que
puede ser alterado. Sin duda, la piedra no identifico a Nuestro Sefor. Pero desde luego si
identificé que el tiempo del final del didtuitzilopochtlise aproximaba, que estaba ya presto
quiza en beneficio de un dios nuevo y mayor. Desafiante dice: "[M]as con todo llevadme, que
alli sera mi llegada. jPobres de vosotros! Vamos caminando” (CM: 434).

Entre los viejos rituales y estruendos fue llevada, mientras Moctezuma, informado de todo
ello, mostraba sus inclinaciones fatalistas: "Aguardemos los tiempos y lo que sera de
nosotros”. Desde luego, él ya no tiene la iniciativa en esa rebelion de las realidades de la
tierra. En el camino, al llegar al puente de Xoloco, la piedra sentencié: "Aqui ha de ser y no
mas" (CM: 424). Al decirlo, el puente se quebrd, la piedra se hundio y arrastré6 consigo a
todos los que llevaban el cortejo. Moctezuma insiste en atenerse al curso inicial de la accion y
busca la piedra, de la que no hay sefiales. Sélo se sabe que ha llevado camino de Chalco. Al
final es encontrado en el propio lugar de su asiento, de donde fue arrancada. Moctezuma da
orden de traerla y dejandose llevar por el miedo de la primera conversacion con el viejo rey
vasallo ordena, como si fuera mandato de los dioses, que la piedra sea pintada como retrato de
Moctezuma, "mi propia persona de la manera que agora estoy" (CM: 435).

Ante el miedo del final, ante el presentimiento del tiempo cumplido, el rey dispara la
pulsion de perennidad y pide un retrato. La indole enfermiza y melancdlica de este deseo se
muestra cuando se describe el instante en que Moctezuma se ve en el retrato y cumple el
momento narcisista. Entonces no sélo se muestra exaltado y triste a la vez, sino que confiesa
qgue la herida psiquica que esta reparando es la que le produjo el viejo rey hechicero que la
manifesto por primera vez que el tiempo se habia acabado.

Comenco luego a llorar en ver su figura diciendo: 'xamds se perdera esta mi figura porque

esta en buena pefia' ¢ Quando ha de venir a perderse esta mi figura[¢] Xamas. Porque yo
he de morir y dexar este mundo y jamas mi renombre sera perdida ni n{Cisim436)

Entonces sacia su sed de venganza contra el viejo rey que le retd desde el principio de
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realidad y logra poner las agujas del tiempo de su vida y el tiempo del final ajustadas en ese
"Jamas". Entonces se compara con él: todos sus saberes no han dejado memoria, pero por el
contrario su rostro sera recordado para siempre. El fastidio del tiempo intenta ser superado
por el proceso de dejar restos materiales y memoria eterna. Pero esto ya es un sintoma de que
la debilidad psiquica ha hecho mella en él.

En efecto, una vez que el fastidio del tiempo prende, no hay manera de que los
mecanismos de ganancia de tiempo puedan satisfacer. El capitulo siguiente nos muestra a
Moctezuma poseido por la 'gran tristeza'. Cada vez que ve su figura, no puede dejar de llorar,
mientras se adentra por el camino sin limites del narcisismo que no solo aspira a perpetuar la
figura sino el propio mundo. Ahora quiere que su retrato sea rodeado de otras cosas labradas y
antiguas, y sea ordenado en un aposento capaz de reproducir con su presencia estatica un
mundo perenne. Este retrato ha de mirar a oriente, hacia el lugar por donde se levanta la nube
blanca, el gigante que avanza. Es todo lo que tiene que oponer al tiempo que resta, una vela
perpetua con la mirada de su doble que observa el horizonte. No es de extrafiar que mientras
da estas 6rdenes, Moctezuma se sienta 'desconsolado y triste'. Cada semana, se nos dice, viene
hasta este lejano aposento de Chapultepec para ver su figura y cansarse de llorar. "Tomaba
tanta tristeza que lloraba y revolviendo pensamientos, no entendia de morir" (CM: 437).

En el fondo, el cronista identifica el origen del mal, el fastidio del tiempo, la imposibilidad
de comprender que habria de morir, pero también la imposibilidad de que su vida coincida
con el tiempo de las cosas. En ese sentido, el portento de la nube blanca es amenazador
porque sugiere que el mundo sigue produciendo fendmenos nuevos y amenazantes que
implican el tabu de la muerte. En el fondo, la amenaza ha cristalizado como esa nube blanca.
Ahora, en la tristeza de contemplar su retrato como lo Unico que ha de sobrevivirle, el propio
Moctezuma ve la nub&.Ya no tiene que escucharlo de labios ajenos. Entonces tiene lugar la
escena alucinatoria en que se presenta de nueva el dios del instante, el aguila caudal de la
fundacion y rapta a un muchacho al que le ordena que hiera al rey Moctezuma. Este relato nos
descubre que Moctezuma se refugia en los narcoticos para soportar la tension y la tristeza.
"Hiérele, que no sabe de si", le dice el aguila. Lo que el muchacho tiene que decirle al rey es
bien sencillo. Pone en su boca la conciencia de desarreglo que ahora domina en su vida.

Pues ve agora al mundo y dile lo que te dixe que le hicieras en su muslo y dile que ¢cese

ya lo que agora anda haciendo, que ya es acabado su término, que él lo busco por sus
manos, que tal priesa dio a su voluntad y deseo (CM: 438).

Los dioses que hablan a los hombres ya no son los oficiales e institucionales. Ahora son otros

18\gase CM: 437.
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y traen otros mensajes. Cuando escucha el rey este relato, con los testimonios visibles de su
verdad, manda apedrear al muchacho, pero no puede impedir que desde ese momento le duela
el muslo que debia quemarle. Entonces la melancolia aumenté y frecuent6 la soledad. "Y
fuese adonde habia sido criado y nacido" (CM: 439), dice el cronista, que identifica en la
piedra parlante el origen de su tristeza.

Desde ese momento todo es un sintoma en la vida de Moctezuma. Intentando regresar al
origen, con la voluntad de enlazar el final con un nuevo principio y asegurar la perennidad,
pronto Moctezuma aplica esta voluntad al mismo tiempo imperial y exultante comunica a su
consejo que lo mejor es que regresen a Cincalco y Tula. El objetivo es muy preciso: "Si alli
entramos, jamas moriremos, sino vivir para siempre adonde hay quantos géneros de comida
hay en el mundo [...] porque todos los moradores que alla estan los mas contentos del
mundo” (CM: 439). Pero para realizar este ciclo resultaba preciso viajar a los infiernos y
hablar con quien trajo a los mexicas a Tenochtitlan, el rey Huemac. Aqui, la Crénica enlaza
con los relatos de la segunda deQastas de Relacion de Cortés. Este nuevo dialogo con el
rey de los infiernos es interesante porque muestra claramente la aspiracion de Moctezuma de
convertirse en un siervo de este gran rey inicial. Huemac reclama conocer la pena de
Moctezuma para poder ayudarle. Entonces conocemos que lo que atenaza al rey es la
ignorancia de eso que ha de venir, el futuro. En suma, pide una explicacion del significado de
la gran nube blanca y muestra su incapacidad para verla. El fantasma de Huemac educa a
Moctezuma: el infierno no es un reino de gozo, sino de tormento. Por tanto, debe mantener el
tiempo que tiene y atenersecagrpe diem al instante, como remedio contra la melancolia:
"Que agora se puede glorificar en gozo, alegria y placer y gozar de las piedras preciosas [...].
Que no cure de saber mas" (CM: 442).

Moctezuma no queda satisfecho con este remedio contra el desajuste del tiempo, la
reduccion de todo tiempo al instante. El tercer viaje al infierno permite comprender que la
nube amenazadora se ha convertido en una obsesion y la respuesta insiste en que debe hacerse
fuerte en el rechazo completo a ver "lo que sucedera en vida con tanta verglienza y afrenta y
deshonra" (CM: 443). Por fin el fantasma de Huemac le declara que no hay remedio ya. De
nuevo apreciamos una racionalizacion moral: él mismo se lo quiso por la manera de vivir. "Ya
esta dicho y nombrado su propio nombre" y de nuevo se puede ver una interpolaciéon que
censura su soberbia y su crueldad inhumana, y que ordena penitencia. Hay una especie de
juicio moral porque algo, se nos dice, "se ha sentenciado contra él" (CM: 443). Sin embargo,
no estamos hablando de una interpolacion especificamente cristiana. "Todo cuanto seforio y

mando tenia, poco a poco lo vaya dexando" (CM: 443), se nos dice, dando testimonio de que
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hay fuerzas politicas activas que no ven con buenos ojos que Moctezuma siga siendo rey.

Es una forma de producir censura la que percibimos en este esquema de importantes
sucesos. Al final, si cumplen todos los mandatos y tabues, y desde luego el de no tocar
mujeres, entonces "volverse [h]a lo sentenciado contra él". Huamac se muestra dispuesto a
fortalecer la decision del rey con su presencia ante él "de cuando en cuando” (CM: 443). Por
tanto, estamos en una traduccion de nuevo, pero no en una invencion. Hemos de recordar que
todo esto se realiza bajo el imperativo del secreto. En todo caso, el rey interioriz6 los tabues
durante ochenta dias. Tras ellos, envié a los mensajeros de nuevo al infierno para fijar un
encuentro con Huamac. Recubiertos con pieles de difuntos, para permitirse el paso hacia la
gran cueva infierno, se encaminan hacia el encuentro, pero en medio se presenta de nuevo en
Chapultepec una gran piedra blanca que relumbraba. Los hombres de Moctezuma creen que
es Huamac que sale al paso, pero el conjunto de las reiteraciones tiene otro significado. Ahora
se identifican con mas nitidez los poderes divinos que intervienen en la escena, aunque sin
pronunciarlos con claridad. En realidad, se presentardosoztlj 'los hombres de cabelleras
amarillas', de "cabellos rubios" (CM: 455), los grandes penitentes, encarnaciones y enviados
del dios Tezcatlipoca, el ‘espejo humeante', el dios supremo, la deidad del destino, providencia
o maldicion, en todo caso dios que lo contempla todo lo que sucede en el tiempo, pues eso es
lo que se ve en un espejo nublado. Entonces un demonio, bulto o visién habla a los veladores
y les revelan el secreto del futuro de Moctezuma, que de nuevo consideran ya dictado, de
imposible revocacion’

Ahora se explicitan las consecuencias politicas de esta voluntad melancélica de
Moctezuma, visible ante todos, y el enviado del sefior de los "aires, tierra, mar, rios, montes"
se pregunta: "¢ Qué han de decir dél todos los pueblos que estan a la redonda de este imperio?
¢, Qué dirdn agora nuestros enemigos? Es muy grande afrenta y vergienca" (CM: 445). El dios
superior, "que sustenta el ¢ielo y la tierra y todo el mundo”, ha prohibido a Huamac que venga
al encuentro del rey y ahora pide a Moctezuma que se vaya a sSu casa porque intenta algo
imposible. Llegado ante el rey, uno de esos emisarios de cabellera amarilla cumple con su
embajada del dios y le hace ver que esta causando una gran afrenta a todo el imperio. La
interpretaciéon es muy sencilla: estd dando valor a los enemigos, "darles osadia a que vengan
extrafios a ruinar al monarca de esta cabeza del mundo por solo nuestro apetito” (CM: 446).
En suma, ven la serie de gestos que son sintomas de una indisposicion con el tiempo,
permanecer en estatua, regresar al principio, conocer el futuro, desaparecer en el infierno en

secreto, y la valoran como algo bajo y desvariado. En suma, como cobardia y deseo.

¥9véase CM: 445.
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7. empre se ve a otro

Cortés llegala inseguridad psiquica de Moctezuma no dejé de crecer. El miedo por los hijos
aumento los propios miedos. Situado frente a un tiempo no propicio, carente de consuelo, el
rey mandé que todo aquel que lo sofiase que se lo comunicaran. En esos suefios apareceria su
"vision o fantasma" (CM: 448) bajo la especie de la eternidad. No s6lo busco en los suefios,
también las aguas de los rios y los lagos, en todo lo que pudiera conectar con el dios del
espejo humeante, como un Narciso ansioso de contemplar su imagen. En ese tiempo
acelerado que busca su figura, los presentimientos no podian ser sino apocalipticos. Todo
debia ser dicho: enfermedades raras, pestilencias, hambres, langostas, terremotos, sequias,
mortandades. No es un azar queAosles de Tecamachalco apuntes justo estas cosas, con el
registro del ‘grano divino' de 1520, la viruela:

Todos los rostros de la gente descompuso, por él hubo mucha mortandad; apenas

entonces empezo lo que se dice 'hemorragia' y 'disenteria’; entonces empezaron las
epidemias que hasta ahora van ocurriendo (Solis / Reyes Garcia 1992: 24).

Apreciamos con ello una continuidad entre la atmdésfera apocaliptica de antes de la llegada y
de después de la llegada de los espafioles, que sin duda coacciono a la traduccion de las
experiencias temporales.

Asi se produjo la atmdsfera de pasividad que descubrimos en Moctezuma, y que le sugeria
que ya los poderes activos no pensaban en él. Su papel era ante todo aguardar lo que habria de
venir. Su enfermedad le hacia depender de nigromantes y en quedar insatisfechos con las
ambiglUedades de sus profecias. Asi fue como llegd a su presen@gehualjue llegaba de
las orillas "de las aguas del cielo, la mar grande". Entonces cont6 que "vide andar como una
sierra o cerro grande en medio de la mar, que andaba de una parte a otra y no llega a las
orillas" (Solis / Reyes Garcia 1992: 45Q)ortes estaba a la vista.

La intervencion del dios superior que ve en el espejo humeante, simbolo de una conciencia
superior que se alza por encima de los ajustes ciclicos del dios del tiempo y sus imperios, dios
que incluso tiene componentes de alteracion del cosmos, como poner en cadenas al rey
Huemac, rey del infierno para que no puede revelarse ante Moctezuma, mostré que el destino
del imperio y de Moctezuma se iban a dar la mano y que, a pesar de todas las cautelas en
contra, eso era lo que el propio rey sabia, lo que presionaba su melancolia. La promesa que le
trae finalmente para animar al rey es que "vos no habéis de morir, sino pondremos una tu
figura"” (Solis / Reyes Garcia 1992: 446p cima de la sustitucion tendria entonces lugar y con
ella el gozo del tiempo de la piedra tan eterno como la duracion del templo del dios, el ingreso
en ese tiempo petrificado en el que Kant vio el final de todas las cosas. Aqui vemos que gozar
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dd tiempo del dios es la clave de la enfermedad de Moctezuma, la cifra de su soberbia. La
percepcion que tiene la corte es, desde luego, que Moctezuma esta enfermo y que debe dejar
atras el pasado. Pero la enfermedad psiquica no es otra cosa que el imposible dominio del
fastidio del tiempo, que cuando se instala invencible en alguien acelera su final. Entonces
alguien se deja arrastrar por la obsesion de verse, pero siempre ve a otro: el que viene a darle

muerte.
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en México
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1. Planteamiento

La gobernabilidad es un tema que aparece con frecuencia en el debate politico de América
Latina. De alguna manera supone que ciertos fenémenos estructurales han cambiado y que se
imponen nuevas reglas, actores y contextos que implican modificaciones en el arte de gobernar,
pero tambiéen en las condiciones que permitan que dicho 'arte' sea posible.

La gobernabilidad se puede entender como el conjunto de condiciones que coparticipan en las
condiciones favorables para la accion de gobierno. El concepto se enmarca dentro de la capacidad
de gobierno, y se vincula con el &mbito en el que se registran las demandas ciudadanas que son
procesadas, mayor 0 menormente, por el sistema politico. Para la Organizacion de los Estados
Americanos este término conlleva y puede significar la estabilidad institucional y politica, y
efectividad en la toma de decisiones y la administracion; la continuidad de las reglas y las
instituciones, y en el paso, consistencia e intensidad de las decisiones. Se trata en general de la
capacidad para la continua adaptacion entre la regla-acto, regulacion-resultados, o bien, oferta-
demanda de politicas publicas y servicios. La gobernabilidad aparece como un problema de los
paises democraticos en trasladar un mandato de los electores en politicas operativas. Para
Luciano Tomassini (1994) la gobernabilidad es resultado de varias causas y depende del
fortalecimiento de la sociedad civil, la evolucion de la cultura politica, la orientacion y el
comportamiento de la economia y la integracion de nuevos sectores de la sociedad en el sistema
productivo.

Junto al concepto de gobernabilidad, aparece también en los debates, el de 'gobernanza’ que es
un término mas reciente y alude a la eficacia, calidad y buena orientacion e intervencion del
Estado, en donde radica parte de su legitimidad en lo que a veces se define como una 'nueva
forma de gobernar' en el mundo a partir de los noventa. Para el caso de América Latina fue
particularmente problematico el desencanto que generaron los primeros gobiernos democraticos
tras décadas de juntas militares, dictaduras y fuerte represion social, mismas que llevaron a
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replantear la posibilidad de instalar gobiernos mas ‘eficaces' o 'efectivos'. En el caso mexicano,
los 12 afios que estan terminando de gobierno no priistas!, han puesto sobre la mesa misma
consideracion. ¢Qué es preferible, un gobierno mas autoritario pero que sepa gobernar y resuelva
los grandes problemas nacionales, o bien, otro mas abierto y democratico, pero no
necesariamente efectivo? Claramente se pone el tema de la 'efectividad’ como nocién y valor
central en la evaluacion del bueno gobierno y en las alternativas reales hacia el bien comin. Los
criticos se levantan usando términos frecuentemente agrupados dentro del concepto 'neoliberal’,
que en muchos dmbitos criticos deviene en una especie de nuevo rostro de la monstruosidad para
designar cualquier mal social o politico que se identifique. En cambio otros sectores criticos 'mas
moderados', aceptan la necesidad de una ‘izquierda’ o corrientes progresistas que igualmente sean
eficientes y virtuosas en el ejercicio de gobierno.

Las nociones de gobernabilidad y gobernanza en realidad son polisémicas y como hemos visto
plantean no solo problemas de orden administrativo, sino filosofico y cultural. Estos dos términos
son cercanos, pero distan de ser sinénimos Ambos traducen la nocién anglosajona de governance,
aunque solo gobernabilidad traduce governability, que se usa de manera mas restringida. Los
términos se difunden rapidamente en los noventa y como mencionamos son signos de la
conciencia de varios cambios en el mundo que luego implican una transformacién de paradigma
en la comprension del poder y las relaciones sociales, que hacen insuficiente o impreciso el
concepto de 'gobierno’. El contexto mas amplio dentro de la manida 'globalizacion' —campe6n de
los términos polisémicos en nuestra jerga universitaria—, hay actores sociales por ejemplo
empresas multinacionales que superan el ambito de accion de los Estados nacion, y con facilidad
pueden imponer sus condiciones a éstos y envilecen a cualquier con los presupuestos
multimillonarios que pueden superar incluso al de algunos estados, que ciertamente seran mas
vulnerables y susceptibles de quebranto, cuando mas débiles y menos solventes sean.

Con frecuencia se sefiala que al Estado dentro del proceso actual del capitalismo le ha

sucedido una suerte de paradoja, no resuelta, entre los grandes problemas globales y las

! Como es ampliamente sabido el partido politico dominante en México fue el PRI o Partido de la Revolucion
Institucional, fundado en 1929 por Plutarco Elias Calles con la idea de dirimir los conflictos entre los grupos
caciquiles al terminar la Revolucion Mexicana de 1917. Con distintos nombres y etapas el PRI pudo gobernar en el
pais desde 1929 hasta el afio 2000. No significa que ello que no tuviera fisuras a su interior, pero siempre desarrollé
habilidad para reprimir ese tipo de dispuestas internas en torno sobre todo a una severa disciplina politica, y una
figura presidencial muy fuerte y autoritaria, con poderes incluso supra-legales, por ejemplo para designar a su
sucesor 0 no ser cuestionado por los medios masivos.
Para Daniel Cosio Villegas el PRI es uno de los principales componentes del sistema politico mexicano y sintetiza
todas las virtudes y perversidades del poder politico en México durante el siglo XX (véase Cosio Villegas 1972). En
el afio 2000 perdieron por primera vez las elecciones, pero han regresado al poder en las elecciones de 2012.
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cuestiones inmediatas. Al parecer el Estado moderno estaria enfrentando una suerte de paradoja
entre atender eficientemente las grandes macro-demandas, la mayor interrelacién de mercados y
flujos informativos, articulando con las particularidades y especificidades dentro de las
necesidades locales. Esa tension entre lo local y lo global es sin duda uno de los principales retos
del Estado actual, y he ahi los problemas mundiales con fuerte impacto en algunos paises, 0
situaciones aparentemente locales o regionales —por ejemplo el caso del narcotréafico, la trata de
blancas— pero con repercusion y conexién continental o mundial. Quiza por ello, se justifica el
debate por un Estado mas eficiente que justamente pueda sobrellevar estas (y otras) tensiones.
Los sistema de informacion y difusion colectiva se integran a esta dindmica, porque hoy dia
debido a la importancia de los medios, las tecnologias y las telecomunicaciones éstos concurren
en el ejercicio del poder y en sociedades particularmente en vias de consolidar la democracia
social, como la mexicana, donde los grupos propietarios se convierten en importantisimos grupos
de influencia y de poder, en lo que también de manera extensa se conocen como ‘poderes
facticos'?. Justo en este texto queremos hacer una reflexion sobre la situacién de los medios
electronicos y las telecomunicaciones dentro de la coyuntura de transicion politica —elecciones
presidenciales 2012, nuevo regreso del otro partido todopoderoso PRI- para describir algunos
rasgos y paradojas del sistema politico mexicano, y los retos que se tienen en materia de
democratizacion de las comunicaciones. Este trabajo de alguna manera quisiera continuar lo que
hace algunos afios intentamos en Karam (2000; 2002; 2003/4; 2005; 2006) para describir las
relaciones entre medios de comunicacion y democracia, a o que ahora tenemos que sumar los
dilemas de la gobernabilidad. ¢Podra el estado actual mexicano promover una reforma integral en
materia de telecomunicaciones —lo que esta proximo a discutirse en las camaras altas y bajas— sin
ceder a las presiones de los grupos concesionarios y propietarios de los medios? Antes de atender
la pregunta incluimos dos apartados con la idea de actualizar el debate y dar un marco de
reflexion al lector que no estuviera muy familiarizado con la historia reciente de la relacion de los

medios de comunicacion masivos con la sociedad mexicana y el gobierno.

2 Es lo que se ejerce al margen de los cauces formales y se sirve de su autoridad informal o su capacidad de presion

para influir politicamente. El 'poder factico' ni esta legitimado ni siempre busca la legitimacion para ejercerse, pero
ejerce de facto (de hecho) el poder aunque no lo haga de iure (legalmente) ya que su mera existencia le hace ser
determinante. Con frecuencia no es necesario imponer la fuerza le basta con explicitar, o incluso con sugerir sus
deseos para que se conviertan en realidad. Un ejemplo de este tipo de poderes es la influencia ejercida por grupos
como la banca, la oligarquia, el lobby israeli en EE.UU., o los intereses plutocraticos, asi como la Iglesia, las
centrales sindicales o los medios de comunicacién masiva. Véase Cavero (1990).
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2. Tensiones y paradojas del Estado y la sociedad mexicana

Para entender el comportamiento y las caracteristicas de los 'poderes facticos' es necesario tener
algin elemento de contexto que permita conocer sus condiciones de posibilidad. Octavio Paz

(1979) alguna vez se refirié al estado Mexicano como “ogro filantrépico™?

, un tipo de instancia
profundamente autoritaria pero con actitudes paternalistas al grado que fuera del Estado
mexicano casi nada era posible. Esto por otra parte implicaba un tipo de sociedad que se plegd
por conveniencia, temor o indiferencia a ese modus operandi, dentro de un coémodo crecimiento
economico durante décadas pero que lentamente comenzoé a resquebrajarse, en lo politico a partir
de las represiones sociales y el famoso movimiento estudiantil de 1968; y en lo economico, con
las sucesivas crisis tipicas de final de sexenio, de la cual sin duda la méas importante fue la de
1982, con la terrible caida del mercado petrolero, la devaluacion sin antecedentes del peso
mexicano.

Durante el coloquio por la libertad en los noventa, Mario Vargas Llosa se referia a México
como la 'dictadura perfecta’, esto en relacion justamente a su gran capacidad de sobrevivir y
expandirse dentro de un régimen de pocas libertades publicas. Al respecto Octavio Paz —hijo a fin
de cuentas de una cultura politica del caciquazgo de un régimen que poco a poco le fue acogiendo
mas y el comenzo a prestar servicios involuntarios al mismo— no toleré dichas afirmaciones,
menos cuando estas se habian acontecido dentro del feudo de Paz, pero que por otra parte
sefialaron un aspecto del autoritarismo politico mexicano, aparentemente inocuo dentro de un
régimen formalmente democratico, pero sin funcionamiento real a favor de las libertades para las
mayorias.

Si bien persiste el deseo de ver ese estado ‘filantropico’, hoy dia tanto el mexicano, como en la
mayoria de los paises emergentes se observa una tension global-local del Estado. Si a nivel global
los gobiernos se ven sometidos a poderes financieros nacionales e internacionales, a nivel
regional estados como el mexicano enfrentan otro tipo de situaciones como por ejemplo las
cuestiones de seguridad nacional que han monopolizado la agenda politica. No podemos decir
que estos retos se distribuyan de igual manera en los Estados hegemdnicos del capitalismo global,
y de los paises en desarrollo, periféricos o emergentes. Estas economias parecen ain ser mas

victimas que dindmicas, al no controlar, o al no poder intervenir del todo, se les condena a una

% "E| ogro filantrépico" apareci6 por vez primera como articulo en a la revista que habia creado y dirigi6 el propio
Paz, Vuelta (N° 21, agosto 1978) y luego aparecio en la antologia de textos sobre politica mexicana titulada de la
misma manera (El ogro filantropico, México Joaquin Mortiz, 1979 y en Espafia por Seix Barral). En este texto Paz
pasa revista al proyecto siempre problematico y tenso de modernizacion de las instituciones y el estado Mexicano.
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especie de azar global como condicion para su desarrollo. Es cierto que ahi los organismos
internacionales como el Fondo Mundial, el Banco Mundial, entre otros, que cumplen ese papel
bisagra de ofrecer también recetas a cada pais, con la idea de conservar o mantener el
'(des)concierto’ mundial, que como nunca, y sobre todo a partir de las crisis de 2008*, puede
hablarse de un des-concierto mundial generado y motivado por los problemas al interior del
sistema financiero global, y ante lo que paises emergentes —como pomposamente se suele
nombrar a algunas economias— estan confinados a ser observadores, con poca posibilidad de
intervenir o modificar esa correlacion mas amplia.

El Estado y la sociedad mexicana presentan paradojas y perspectivas que a cualquier
observador externo pueden mostrarse extrafias. Algunas de estas paradojas que creemos, se han
agudizado en los ultimos 25 afios son las siguientes:

El inventario dista de pretender ser completo y es solamente ilustrativo de una parte que ocupa
la opinion publica, lo que también deseamos ayude al lector a contextualizar el tipo de enfoque
que después queremos dar al concepto de gobernabilidad democratica:

(a) Pais con mediana riqueza pero con fuerte desigualdad social. México, con sus poco mas de
110 millones de habitantes, tiene en pocas islas de su territorio un avance comparable con el
de economias muy avanzadas; pero en amplias franjas de su territorio, el desarrollo integral es
minimo o muy desigual; asi se observa un desfase, efectos de su gran desequilibrio social que
es sin duda una de sus principales caracteristicas estructurales —comparable en algin sentido a
lo que sucede en Brasil.

(b) Relacionado a lo anterior, México observa una fuerte tendencia a consolidar el poder en pocas
manos 0 pocos grupos. Lideres sindicales casi intocables, corporativos de medios
impresionantemente grandes, el empresario mas rico del mundo al lado de decenas de grupos
indigenas, por ejemplo, depauperados en su vida cotidiana. En el medio periodistico existe en
México un término que puede parecer extrafio, el de 'poderes facticos' que presupone la
diferencia entre 'poder formal' y 'poder real’, esos grupos que afectan el poder realmente y
tienen total capacidad de doblar a los poderes formales. Cada quien en su rubro y area, no
limita expresiones a favor de la democratizacion del pais, pero se dan grandes resistencia a
aceptar las consecuencias integrales de la apertura y la democratizacion en el sector o rubro

especifico. Si a la democracia, pero para los 'otros' 0 en otras areas, parece decir los grandes

* Recomendamos el célebre documental de Charles Ferguson sobre el tema Inside Job (traducido a paises hispanos
de distinta manera Dinero Sucio, Trabajo confidencial etc.). Véase Ferguson,Charles (2010).
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poderes; si al 'imperio de la ley', pero siempre aplicada a los contrarios o a los distintos, nunca
al propio sector o rubro.

Falta de equilibrio entre el desarrollo econdémico y la consolidacién de la democracia politica.
En el periodo del presidente Carlos Salinas (1988-1994), México experimentd un conflicto
tedricamente interesante, pero con terribles consecuencias en lo social. Este polémico politico,
ubicado en un punto medio entre Vito Corleone —personaje de la célebre novela de Puzzo, El
padrino (original The Godfather)®~ y modernizador social, hizo una apuesta, dentro del
autoritarismo democratico del célebre partido politico PRI, por modernizar todo lo que estuvo
a su mano en materia de economia, pero poco le preocupo la modernizacion politica, al grado
que por ejemplo se le conoce la célebre frase contra sus principales adversarios, el poder
entonces naciente Partido de la Revolucion Democratica ('ni los veo, ni los oigo'). Como buen
economista egresado de Harvard, Salinas aplicO rdpidamente las recomendaciones y
sugerencias para dar una mayor viabilidad al Estado de la beneficencia, por otra mas acotado,
funcional y ejecutivo; supo dar una justificacion, crear un nuevo raigambre conceptual inserto
entre lo que por entonces se conocid 'liberalismo social’, una especie de 'tercera via', ni
siquiera a la mexicana, sino a la propia interpretacion de su mandatario. En su sexenio, obrd
de manera autarquica y autosuficiente, fue radicalmente indiferente con sus enemigos pero
también puso en aprietos a su propio partido que al parecer al final también le cobraria la
factura (como se rumora pudo haber sido la causa del asesinato del candidato presidencial Luis
D. Colosio en marzo de 1994). Sin duda que uno de los principales aprendizajes histéricos fue
la imposibilidad de una modernidad auténtica que atendiera simultaneamente lo social, lo
politico y lo econémico.

Con el arribo de otro partido politico en el afio 2000, algo —muy poco— se avanzd en lo
politico, algo —igualmente erratico— en lo econdmico y en lo social prosiguié cierto deterioro
que ha encontrado su hecatombe en la imposibilidad del régimen del expresidente Calderén
(2006-2012) de gestionar su politica en materia de seguridad social. El costo de dicho error o
falta de estrategia no se hizo esperar, y le ha costado a este partido politico, en las pasadas

elecciones de julio de 2012, la presidencia del pais y una fuerte crisis en su interior.

(d) Aguda disparidad aun entre centro y periferia. Carlos Fuentes inicio su visita al "[T]iempo

mexicano™ (Fuentes 1994) con un recordatorio de lo abrupto de una geografia que de manera

natural tiene hacer divisiones radicales en regiones y espacios. Dos sierras que parten en tres

% Véase Puzzo (1969).
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perpendicularmente al pais, y luego al interior desniveles, valles, pequefios altiplanos que
obligan al interior a una nueva serie de cortes. Fernando Benitez® en sus incontables viajes por
identificar a los grupos indigenas de México recordaba esa historia de altos y bajos en la
geografia cultural mexicana, y las implicaciones que ha tenido para la vida de las
comunidades, el acendrado centralismo que aun ahora parece ser una enfermedad inextirpable
que la geografia parece recordar en todo momento.

A nivel politico, dentro del proceso democratico uno de los rasgos ha sido preservar cierto
equilibrio entre el nivel federal y el regional. A la manera de esa geografia agreste descrita por
Fuentes en el inicio de su ensayo, a nivel politico se refleja una disonancia entre el nivel
federal y el regional. Lo que ciertamente se ha podido avanzar en el primero, queda un largo
trecho en el segundo; los temas victimas de este desfase son muchos: transparencia, seguridad,
libertad de expresion, etc. En las regiones, 0 mas propiamente en los estados —nombre que se
usa en México para las provincias—, aun los gobernadores ejercen poderes supra-
constitucionales, y poseen con mas facilidad el control de sus congresos, del poder judicial de
los medios locales —donde se ejerce infimamente la critica—, dando por resultado pequefios
virreinatos, sometidos a un poco mas de observacion nacional, pero sin mucha presién en las
comunidades o estados. Sin duda que esta 'a-sincronia’ es un obstaculo central, ya que creemos
que si bien a nivel general y federal algunos cambios han impulsado a nivel regional ciertas

iniciativas y propuestas, es necesario el camino de vuelta.

Las paradojas politicas son claras: democratizacion electoral, sin amplia democracia social,
apertura en la informacion, pero sin desconcentraciéon de las grandes corporaciones de medios;
pequefio equilibrio entre poderes (ejecutivo, legislativo y judicial), pero con insulas de
ingobernabilidad y varios ‘poderes facticos' que aceptan el avance del pais, a no ser que toque
intereses o0 éste se dé en sus regiones o rubros especificos. El tema de la seguridad gque tanto ha
afectado al pais en los ultimos afios en realidad es la concrecion de un largo proceso de deterioro
social, donde justamente se refleja la incapacidad del Estado mexicano para ofrecer la seguridad a
una buena parte de sus habitantes. Con el regreso del gobierno priista y lo que quiza sea un
cambio para atender este flagelo, la opinidn publica mexicana se entera de la existencia de una
supuesta lista de victimas y desaparecidos que si bien todos suponiamos, no se habia dado a

conocer y que suma a las incontables criticas de la estrategia del gobierno de Calderén, la de una

® Para méas informacion véase Benitez (1967-1972).
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falta de informacion e insensibilidad a las victimas, que solo a razén de la presion social que ha
impulsado el movimiento por Justicia y Dignidad es que éstas aparecen igualmente como un

actor a ser consideradas dentro de la politica de seguridad.

3. Acentos desde los medios y la comunicacion social. Apuntes de contexto 2000-2012

Resulta dificil hacer un recuento de la complejidad que ha tenido el tema de los medios masivos
durante el periodo del panismo’ (2000-2012). Si alglin aspecto ha sido particularmente doloroso
de estos 12 afios de gobierno panista ha sido el estancamiento cuando no franco retroceso en
materia de medios de informacién, de legislacion. Una primera mirada a indicadores generales
muestra un panorama dificil de asimilar en materia de legislacién, violencia contra periodistas,
monopolio de las telecomunicaciones y medios audiovisuales, baja calidad de los servicios junto
con tarifas de las mas caras del mundo. El gobierno del PAN no so6lo prosiguié una actitud de
entreguismo hacia los grandes consorcios, sino que fortalecio la renuncia historica del Estado
mexicano en materia de medios y telecomunicaciones, optando en este caso, por una de las
partes, las industrias televisivas.

Intentamos en este subapartado ofrecer una rapida mirada para el lector no especializado con
la historia reciente de los medios audiovisuales en México. Hay que sefialar que si bien ha habido
avances en materia de libertad de expresion, acceso a la informacion, espacios pirricos para la
sociedad civil —como la 'radio de los ciudadanos'—, acceso informativo a la sociedad, programas
de opinion respetables en algunos espacios, una radio informativa muy diversa, asi como una
prensa, aunque ahogada en lo econémico y financiero, con apertura; en un balance general, el

rezago que persiste es amplio.

" El Partido Accién Nacional se fund6 en 1938. Partido de fuerte origen religioso, durante mucho tiempo fue
estrechamente vinculado con las posturas de la Iglesia, esto sobre cuando el partido oficial PRI mostraba un claro

anti-clericalismo que en los Gltimos 30 afios fue matizando. EI PAN se autodenomina 'Humanista', y afin a las ideas
de la democracia cristiana y a los principios del socialcristianismo; sus miembros consideran que se encuentran en el
centro-derecha del espectro politico. Los analistas y los miembros de otros partidos lo ubican ideol6gicamente en la
derecha. Durante el siglo XX el PAN fue el 'partido de los decentes', médicos, profesionales, por lo general de sabida
integridad moral y profesional, que comenzé su ascenso al poder cuando pactd la gubernatura de Baja California
Norte, la primera que tuvo partido de oposicidn alguna tras el célebre fraude electoral de 1988 que llevé a Salinas al
poder. En el afio 2000 triunfo de Vicente Fox Quesada a la Presidencia de la Republica que culmind un esfuerzo de
décadas. Al concluir su periodo Felipe Calderon (2006-2012) este partido se encuentra en una crisis de definicién,
desercion de militantes y gran desconfianza de un sector del electorado; aun asi el PAN sigue siendo fuerte en
algunas regiones del norte del pais.
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3.1 Primeras sorpresas de la 'transicion' democratica, aunque en el fondo, no tanto

Al llegar el presidente Vicente Fox al poder (diciembre 2000), en medio de la gran expectativa
por la salida del PRI tal vez la sociedad mexicana en su conjunto no tenia la mayor expectativa en
los medios electronicos, los cuales son vistos genéricamente como ‘algo que esta ahi', pero sobre
lo cual haya que movilizarse, o exigir algo en particular. La historia de la movilizacion ciudadana
en México en materia de informacién, medios o telecomunicaciones ha sido casi inexistente y ha
tenido entre honrosas excepciones algunas pocas marchas cuyo objeto central es el
cuestionamiento de los medios masivos; igualmente, entre las organizaciones de la sociedad civil,
son pocas las que de manera central han tenido en su agenda un seguimiento, atencion, critica,
estudio y movilizacion en materia de comunicacion. No obstante, Fox se habia comprometido en
unas mesas de dialogo, a las que varios representantes de esta 'sociedad’ asistieron a impulsar que
reformas, que quedaron enterradas tras los hechos de octubre en 2002, conocido como el
'decretazo’ y las medidas que por entonces avald para limitar la responsabilidad social de los
medios privados y sumarles una serie de privilegios®. Para ello el presidente Vicente Fox expidi6
un nuevo reglamento a la 'Ley Federal de Radio y Television'® en materia de concesiones,
permisos y contenido de las transmisiones de radio y television —que sustituyo al expedido por el
presidente Luis Echeverria en 1974— para revertir esta vez una serie de obligaciones que el
sistema politico le habia impuesto 30 afios atras al sistema mediético.

El afio 2002 suele ser visto como el del inicio del transito formal hacia el acrecentamiento del
poder de los medios en sus relaciones con el gobierno y del cambio en la correlacién de fuerzas
dentro del modelo historico de colusion entre los medios y el poder publico. Este cambio condujo
a una suerte de cesion de la rectoria del Estado a manos de las empresas privadas, ya que por otra
parte, los medios estatales y publicos nunca fueron fuertes ni autosuficientes, ni independientes,
ni mucho menos funcionales para la sociedad. Fue un transito a la mayor dependencia del sistema

politico a las condiciones impuestas por el sistema mediatico, al contrario de la mayor

8 Este nuevo reglamento que modific la relacién entre medios y poder durante el panismo (sexenios de Vicente Fox,
2000-2006) se puede leer integramente en: Reglamento de la ley federal de radio y television, en materia de
concesiones, permisos 'y contenidos de las transmisiones de radio y television.  10/10/02.
http://www.cirt.com.mx/portal/images/stories/legislacion/REGLAMENTO_LEY_FEDERAL_RADIO_Y_TELEVIS
ION.pdf [28.05.2013].
° La ley, con toda su serie de reformas, se puede consultar en http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/114.pdf
[28.05.2013]. La primera version es de 1960, lo que los analistas han sefialado en tanto que fue primero la
instauracion de la relacion politica entre los medios y el estado, y luego su regulacién con un atraso significado, de lo
que venia por ejemplo operando la radio (desde 1929) y la TV (desde 1950).
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dependencia del sistema mediatico a las condiciones que imponia el sistema politico en el siglo
pasado. ™

En materia de informacion, quiza lo Unico que se obtuvo en el gobierno de Vicente Fox (2000-
2006) fue avanzar en materia de la 'Ley Federal de Transparencia y Acceso a la Informacion’ con
la creacion del Instituto Federal de Acceso a la Informacién®® vieja demanda social en un pais
tradicionalmente discrecional y desconfiado por la informacion publica, donde practicamente
todos los sectores escondian, manipulaban o tergiversaban informacion de valor publico.
Igualmente hay que sefialar la entrega de 11 permisos para que las radios comunitarias que
cumplieran con los requisitos establecidos por el gobierno pudieran operar sin temor de ser
cerradas o allanadas.

Hay que sefialar que la actitud de Fox, personaje por lo general poco cuidadoso en su
expresion, impreciso en muchos comentarios y declaraciones, despreciaba como valor de la
democracia las opiniones contrarias o criticas, que €l pensaba siempre compensar 0 conjurar
mediante ese uso populachero del lenguaje, el atuendo y la reflexion de algunos temas, como lo
dejo ver en aquella célebre declaracion en la que reconocia que él no leia lo periddicos, porque
solo daban malas noticias; tampoco le ayudo la que fue un tiempo su vocera y luego se convirtio
en su esposa, la polémica primera dama 'Martita' Sahagun que funcionaba como una especie de
vice-presidenta no electa. El vinculo de Fox con los medios fue ciertamente intenso en su
lenguaje y sus procedimientos, programas de radio, abuso de encuestas que sobre todo los temas
mandaba hacer para ajustar sus acciones al resultado de las mismas, escandalos audiovisuales,
arengas con poco uso del lenguaje; este primer presidente del ‘centro-derechista’ —si vale todavia
el término— 'Accion Nacional' sucumbi6 a los intentos de la video-politica, de la guerra sucia
mediatica, de la mercadotecnia politica y sus telarafias, perdiendo paso a paso los objetivos que

prometio.*?

3.2. Legislacion y concesiones. Entre el favoritismo y la discrecionalidad

Uno de los principales problemas para la democracia durante el periodo del PAN (2000-2012)
que paradojicamente obré como parte del descontento democratico fue el poder y complacencia

que el régimen del PAN mostro hacia las dos principales empresas de Television (Televisa y

10\/¢ase Carrefio 2007.
para mayor informacion http://www.ifai.org.mx/ [.28.05.2013].
12 \/éase Sanchez Gudifio 2008.
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Azteca) que en realidad mas que canales de television son un conjunto de industrias culturales en
torno a las cuales sus grupos propietarios administran estadios, bancos, disqueras, estaciones de
radio, empresas que ofrecen TV por cable, etc.

Un apartado particularmente lamentable para la democratizacion del pais a través de la
apertura de su television fue lo que se conocié como 'Ley Televisa'. El 1° de diciembre de 2005 la
Céamara de Diputados aprobd, después de mas de cinco afios de discusion a través de una
votacion absolutamente a favor, una minuta para hacer reformas a las 'Leyes Federales de Radio
y Television y de Telecomunicaciones'. Finalmente estas reformas se aprobaron en abril de 2006,
seis meses antes de concluir el periodo de Fox.

Dentro de los problemas que los especialistas han sefialado en esta 'Ley Televisa' es que no
contempla que, en sus bases, las licitaciones para otorgar las concesiones incorporen criterios de
calidad de la programacion. También prevé que las concesiones tengan vigencia por plazos
excesivamente largos, de 20 afios,** lo cual cuando menos triplica la duracién de este género de
concesiones a nivel internacional. Se prevé un procedimiento automatico para la renovacion de
las concesiones, mediante simple solicitud del beneficiario, sin necesidad de que se abra una
nueva licitacion.** Esta ley no prevé que la COFETEL tenga facultades para negar la renovacion,
siendo que en el Derecho mexicano, por principio, las facultades no expresamente otorgadas por
las leyes no existen.

Para la especialista Purificacién Carpinteyro™ la historia reciente de favoritismos hay que
ubicarla incluso antes, a partir de 1997 donde se sentaron las bases para la actual bonanza del
grupo televisivo: prebendas que incluyeron beneficios fiscales —desde la reestructuracion de
adeudos, hasta la eliminacion de impuestos, como el del 12.5% de tiempos de transmision del
Estado—; prorroga gratuita de las concesiones de television abierta hasta el 2021; nuevos canales
de television digital adicionales; el derecho a competir contra Telmex prestando servicios de
telefonia e Internet por cable en tanto que hasta la fecha se impide a Telmex competir con ellos
en televisién de paga; un traje a la medida para que pudieran competir contra Telcel en
comunicaciones maviles =y que si fue desechado no es porque no se les ofreciera como en
bandeja de plata—, y el blindaje de su méas importante coto de caza: la television.

Segun el centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro (PRODH 2012) esta 'Ley Televisa'

atentaba contra el derecho humano de igualdad porque las reformas crean un marco de expulsion

13 \/éase LFRT, Art. 16; LFT, Art. 19.
YLFT, Art. 10.
15 Véase Carpinteyro 2010.
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a los que menos tienen e ignora la disparidad entre los grandes consorcios y los medios
comunitarios. También atenta contra la libertad de expresion ya que ésta no supone sélo la
posibilidad de expresar ideas e informacién individualmente, sino que también tiene una
dimension social que implica la posibilidad colectiva de difundir informacion. Finalmente en su
interpretacion este famoso centro de derechos humanos, sefiala que atenta contra los colectivos de
los pueblos indigenas porque la Ley Televisa,anula las condiciones en que los pueblos pueden
hacer valer este derecho: si en el nuevo marco legal el otorgamiento de concesiones para la
administracion de medios sélo es posible mediante subasta publica, los pueblos indigenas quedan
practicamente excluidos pues dificilmente podran ‘competir' las comunidades con consorcios
cuyos recursos econémicos basten, en esta logica, para hacerlos pasar por los mejores postores.

Lo que hasta la fecha no se ha resuelto es que las asignaciones en los permisos consideren
criterios democraticos que garanticen una igualdad de oportunidades para todos los individuos en
el acceso a los mismos.

Parte del problema en materia de telecomunicaciones ha sido el favoritismo en la
conformacién de los comisionados que integran la Comision Federal de Telecomunicaciones
(COFETEL)'®, érgano administrativo desconcentrado de la Secretaria de Comunicaciones y
Transportes cuyo reglamento interno entro en vigencia en enero de 2006, poco antes del arribo de
Felipe Calderdn al poder. Si bien la funcidn principal de este 6rgano es la de regular las redes de
telecomunicacion y los servicios relacionados —locales y de larga distancia, fijos y mdviles,
comunicaciones satelitales, sefiales de television y audio pagadas, interconexiones
internacionales—, durante el sexenio de Calderdn este érgano se movio claramente a favor de
intereses partidistas y grupales, renunciando en parte a su responsabilidad publica.

Uno de los problemas de esta comision ha sido su excesivo uso politico como fue por ejemplo
la eleccion de su presidente actual, el comisionado Moni de Swann. Cuando este funcionario
llegd a la presidencia del organismo se cuestiono si otros integrantes con mas experiencia podrian
haber aspirado a la presidencia de la comisidn, pero justamente el ajedrez politico, el fuerte peso
de los intereses econdmicos y politicos han hecho de la COFETEL una institucion privilegiada y
apetecida. Para Granados Chapa, de Swann habia sido electo porque se requeria una persona de
confianza que le facilitara el avance en sus programas favorables a Televisa. Por ejemplo, se

requirié la opinion favorable de la COFETEL para entregar el titulo de concesionario del par de

16 Maés informacion de contexto se puede encontrar en http://www.cft.gob.mx:8080/portal/informacion-general/
[28.5.2013].
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hilos de fibra dptica al Grupo de Telecomunicaciones de Alta Capacidad (GTAC), que los
adquirié de la CFE a precio de ganga. Lo cual se explica porque dicho grupo esta integrado por
Televisa, Megacable y Telefonica, la empresa espafiola cuyos intereses mexicanos son
gestionados por el ex secretario de Hacienda Francisco Gil Diaz. También rematadas las bandas
de 1.7 y 1.9 gigahertz para telefonia movil e internet, esta pendiente la de 3.5 gigahertz. Asegurar
este tipo de operaciones requieren —finaliza Granados Chapa— alguien confiable aunque
inexperto.*’

Generalmente la informacion en torno a procesos de licitacion de bandas y frecuencias para
operar los medios y las telecomunicaciones no suele gozar de transparencia y difusion. Por
ejemplo en 2007 la revista especializada en comunicacion Etcétera, denuncio el ocultamiento de
informacién®® al solicitar copia de la informacién relacionada con la disponibilidad del espectro
radioeléctrico para el otorgamiento de nuevas concesiones de radio y TV. A lo que la COFETEL
respondio que la informacidn era "reservada”, "por formar parte de un proceso deliberativo”, lo
cual ratifico el IFAI. No parece deseable para el proceso de democratizacion del pais que este
tipo de informacidn sea "reservada” cuando justamente lo que se usufructia —el espacio radio-
eléctrico— es algo que pertenece, como dice la Constitucion, a todo el pais y no solamente a un
grupo de empresarios. La informacién sobre las frecuencias disponibles para nuevas licitaciones,
no solo en el Valle de México, sino en todo el Pais, deberia ser de dominio pablico y no hay
motivo para que no sea asi.

Durante el periodo de Calderon se dieron varios casos que hicieron generar extrema sospecha
a especialistas en la materia, en cuanto el favoritismo de la COFETEL. En oposicion, grupos
empresariales que tuvieron relaciones de conflicto o tension con el estado mexicano, como el
caso de la compafila MVS, fueron objeto de rechazo por parte de la COFETEL el refrendo a
varias de sus concesiones; durante varios afos se dieron fuertes diferendos entre COFETEL, la
presidencia de la republica y la empresa MVS, la que ha reclamado para tener igualdad de

oportunidad para la adquisicion de bandas, lo que le permita ampliar su rango de operacion.

3.3. La libertad de informacion en tiempos dificiles.

Uno de los principales indicadores para el analisis del estado de la democracia en un pais es la

libertad de expresion. El caso mexicano es singular en tanto que ciertamente podemos observar

17 \/éase Granados Chapa en Reforma 2010.
18 \/éase Reforma, 12 de febrero 2007.
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una mayor libertad, en un contexto de aguda tension social. Mas libertad que se acomparia de mas
dificultad para el ejercicio de la prensa, pero no precisamente por la accion represiva del gobierno
—como solia ocurrir en el pasado—, sino por la incapacidad del estado de garantizar el ejercicio de
la profesion, la salvaguarda de la seguridad en muchas regiones del pais.

La lucha contra el narcotrafico que declaro Calderdn contra los grupos criminales al llegar a la
silla presidencial en diciembre de 2006 ha tenido un efecto dentro de los medios al grado que
México es hoy dia el segundo pais més dificil para ejercer el periodismo, solamente antecedido
por Irak. Durante el gobierno de Vicente Fox se radicaron 275 expedientes, cifra que en 2010 —a
quatro afos del fin de sexenio— se ha superado en el gobierno de Calderon. Desde 2010 se
documentaron 64 asesinatos de periodistas y 11 desapariciones de periodistas. De estas cifras que
ya comienzan a ser un lugar comdn y su difusion ante cierta 'naturalizacion' en el discurso de la
violencia, sobresale el elemento de impunidad, que es también la propia incapacidad de las
instituciones para juzgar y llevar a los criminales ante la justicia.

De muchas maneras las industrias, los contenidos, los periodistas y los lectores se han visto
afectados en sus dindmicas. Varias asociaciones han alertado sobre la extrema peligrosidad para
ejercer el periodismo, en una espiral creciente que hace al medio mas vulnerable cuando mas
aborde el tema o se encuentre éste en una zona de riesgos como son las ciudades, zonas o
regiones del pais.

En cuanto su contenido, la noticia forma parte de la agenda cotidiana, y lo que hace afos
hubiera sido parte de la 'nota roja’ o ‘policial' hoy cubre extensiones en la seccion de politica y
todos los analistas se pronuncian al respecto. Las instituciones de justicia (de manera particular
para PGR) han modificado sus rutinas y frecuentemente han apostado a la mediatizacién de esta
violencia como forma para, si no combatirla en los hechos, si hacerlo en las representaciones, en
la impresion del control. Imposible sefialar en ese sentido los hechos méas impactantes o
deplorables dentro de esta guerra que viene costando al pais 50 mil muertes. Lo que si, a manera
de ejemplo podemos sefialar que en 2010 el Excélsior dedicd 27 portadas con notas principales y
secundarias en su mayoria sobre narcotrafico y crimen organizado; Reforma alrededor de 27 de
sus 30 portadas con el mismo tema, y El Universal 28, de las cuales s6lo una nota fue secundaria.

Dado el caso que las instituciones de justicia se encuentren completamente rebasadas, les deja
un solo recurso: intentar manejar la informacion que se transmite a su favor. Existen varios
niveles de los casos, quiza uno de los més Ilamativos fue el de la banda de secuestrados donde
participaba la ciudadana francesa Florence Cassez, que hace unas semanas se ha vuelto
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nuevamente noticia al quedar en libertad. En este caso el procurador Garcia Luna organizo con
las televisoras la grabacion total de la detencidn, que en si mismo constituia un factor para anular
el proceso por el cual posteriormente se le encarceld y generd un escandalo cultural entre el
impopular y derechista presidente francés Nicolas Sarkozy y las delegaciones mexicanas que iban
a participar en el afio cultural de México en Francia, a tal grado que en 2010 el afio de México en
Francia terminara siendo suspendido. En otro nivel se han dado casos de como el gobierno de
Calderdn quiso usar los medios para legitimar las acciones de las policias o las autoridades.

Si bien este uso particular de los medios y los mensajes por parte de grupo delincuenciales no
es nuevo, en el sexenio de Calderdn se ha complejizado a un grado que los limites entre lo real y
lo imaginable se confunden, dentro de dindmicas donde impera el discurso triunfalista oficial por
una parte, la sensacién de indefension por la otra, el afan perpetuo de raiting de algunos medios,
las audiencias que entre azoradas y incrédulas observan las declaraciones, las fotos, los relatos y
los argumentos mas diversos.

Otro indicador fundamental son las violaciones de derechos humanos contra periodistas que
asumio tonos muy particulares en este sexenio, por la incorporacién de nuevas variables y la
cantidad, no por las razones politicas por ejemplo que prevalecia en el pasado, sino como fruto de
esta guerra contra el narcotrafico que hace inermes a los reporteros a cubrir fuentes o ante las
consecuencias que pudieran asumir un periodismo critico, como el caso del famoso semanario
tijuanense Zeta y el asesinato de uno de sus directores fundadores, Jesus Blancornelas, en 2006.

De acuerdo a la ONU vy su relator, la Promocidn y Proteccion del Derecho a la Libertad de
Opinidn y de Expresion, 66 periodistas han sido asesinados y 12 permanecen desaparecidos en
México entre 2000 y 2010, lo que convierte a nuestro pais en el mas peligroso de América Latina
en el ejercicio de este oficio. La contraparte oficial ha sido una falta de voluntad politica por parte
de la Fiscalia Especial para Delitos contra Periodistas de la PGR desde que esta fiscalia se cred en
2006 ya que en pocas o nulas ocasiones alcanza la sancion penal de los responsables.

En materia de Derechos Humanos México ha tenido un comportamiento paraddjico, ya que
por una parte firma y participa en todas las convenciones, cortes y pronunciamientos
internacionales, pero al interior es incapaz de generar medios para observarlos, cuidarlos y
hacerlos vales. En ese sentido el informe del relator de las Naciones Unidas para el derecho la

libertad*® deja ver esa paradoja en cuanto a los avances por ejemplo en materia de ‘Ley Federal de

9 El reporte completo se puede consultar en linea, disponible en http://www.libertad-expresion.org.mx/wp-
content/uploads/2010/08/Informe-preliminarOEA-ONU.pdf [28.05.13].
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Transparencia y Acceso a la Informacion Publica Gubernamental'®’, del articulo 134 de la
Constitucion mexicana y de las reformas del Articulo 1° de la Constitucién al elevar a rango
constitucional los tratados internacionales de derechos humanos. Empero lo anterior, y lo que
parece resumir desde nuestro punto de vista de manera muy grafica la situacion de los medios
durante el sexenio de Calderon, la situacion amplia de la informacion en México, el pleno goce
de la libertad de expresion en México enfrenta graves y diversos obstaculos, entre los cuales
destacan los asesinatos de periodistas y otros gravisimos actos de violencia contra quienes
difunden informacion, ideas y opiniones, y la impunidad generalizada en estos casos. La
situacion del pais hace que el vigor, la diversidad y el pluralismo en el debate democratico se
encuentran seriamente limitados, entre otros motivos, por la alta concentracién en la propiedad y
el control de los medios a los que se les ha asignado frecuencias de radio y television; por la
ausencia de un marco juridico claro, certero y equitativo en materia de asignacion de dichas
frecuencias; por la inexistencia de mecanismos de acceso a medios alternativos de comunicacion;
y por la falta de regulacion de la publicidad oficial. Las Relatorias de las Naciones Unidas
observan con preocupacion una emergente tendencia a restringir el derecho de acceso a la
informacion puablica.

Las nuevas realidades llevaron a los medios a proponer un '‘Acuerdo para la Cobertura

Informativa de la Violencia®*

signado en febrero de 2011 por muchos diarios, televisoras,
radiodifusoras, revistas y sitios web y proponer una serie de criterios con la idea de informar
sobre la violencia en el pais. De alguna forma este 'Acuerdo’ fue también interpretado como un
mea culpa —de los medios, sobre todo los dominantes— con respecto al uso y abuso de la
informacidn, el tratamiento que en ocasiones llegd a ser involuntariamente apologético de
delincuentes al presentar a delincuentes como la 'Barby' o el 'JJ' como sujetos exitosos con las

grandes ventajas de la fama a la mano.?

%) a ley completa se puede consultar en linea, disponible en http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/244.pdf
[28.05.13].
1 El texto completo del acuerdo se puede consultar en http://www.unesco.org/new/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/
Cl/Cl/pdf/media_standards/Art%2019%20memorandum%?200n%?20the%20mexican%20draft%20federal%20act%20
Acuerdo_Medios_23 marzo_2011.pdfsco.org/new/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/CI/Cl/pdf/media_standards/Art%
2019%20memorandum%200n%20the%20mexican%20draft%20federal%20act%20Acuerdo_Medios 23 marzo 20
11.pdf [28.05.13]; hay igualmente un andlisis interesante realizado por el especialista en el tema Jenaro Villamil en
su blog, en linea, disponible en http://jenarovillamil.wordpress.com/2011/03/28/analisis-del-acuerdo-para-la-
cobertura-informativa-de-la-violencia-en-mexico-con-carmen-aristegui/ [28.05.13].
%2 En nuestro trabajo que aparece en el ndmero 1 de iMex, hemos dedicado un apartado a estudiar un poco més
ampliamente este fendmeno, puede verse Karam 2011.
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Este 'Acuerdo’ generd un debate y puso sobre la mesa el tema de la autorregulacién, sus
implicaciones y sentidos. La corriente sobre no firmarlo fue minoritaria, entre ellos los diarios
Reforma y La Jornada, el grupo MVS. Entre los editoriales que igualmente lo cuestionaron, sin
dejar de reconocer su importancia como tal, estan Granados Chapa®® quien sefial6 que si bien sus
preceptos eran compartible, no asi sus motivaciones y consecuencias. Para el columnista el

acuerdo se tratdé de un proyecto excluyente, disefiado para marginar a la prensa sospechosa de,

conforme al primer criterio editorial, "'no tomar postura en contra™. Sefial¢ el célebre columnista

en su texto del domingo 27 de marzo:
No fui invitado a suscribirlo y no lo firmaria, no a causa de sus preceptos, casi todos ellos
compartibles, sino por sus motivaciones y consecuencias. Se trata de un proyecto excluyente,
disefiado para marginar a la prensa sospechosa de, conforme al primer criterio editorial, no
‘tomar postura en contra’, de no ‘condenar y rechazar la violencia motivada por la

delincuencia organizada’, como si fuera necesario hacerlo explicito, como si no se diera por
sentado en el ejercicio de una profesion de caracter publico e influencia social.

Una de las voces y propuestas mas integrales en este sexenio ha sido la de la 'Asociacion
Mexicana de Derecho a la Informacién' (AMEDI)** y que de alguna se resumen en las
conclusiones del ultimo encuentro nacional de la asociacion celebrado en abril de 2012 donde
demandaron licitar mas cadenas de television abierta y generar nuevas opciones en el sistema
digital, garantizar certidumbre para la existencia de medios publicos con independencia en su
linea editorial y acceso a recursos suficientes para que se generen espacios democraticos y no
propagandisticos. Se advirtio que la concentracion de concesiones en radio y television hace
imposible la pluralidad informativa y el libre ejercicio de la libertad de expresion, con particular
gravedad en los ambitos indigenas, rurales y suburbanos. En la lectura de la relatoria se
presentaron algunas de las conclusiones con 33 propuestas concretas; se destacaron entre otras:
La urgencia de la aprobacion de la iniciativa de la 'Ley Federal de Telecomunicaciones y
Contenidos Audiovisuales', la importancia de licitar mas cadenas de television, destrabar los
obstaculos legales y administrativos para el desarrollo de la television digital, tarifas bajas y
obligaciones para operadores de empresas de telefonia, reglamentar la propaganda
gubernamental, reconocer y no criminalizar a las emisoras comunitarias y garantizar los derechos

de las audiencias.

2% \/éase Granados Chapa en: Reforma, 27 de marzo de 2011.

2 Desde su creacion la AMEDI se ha convertido en una referencia importante para una vision critica con respecto al

estado de los medios y las telecomunicaciones; recomendamos su pagina web http://www.amedi.org.mx/ [28.05.13].
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4. Cierre preliminar

En los primeros dias de diciembre de 2012 el gobierno del nuevo presidente Enrique Pefia Nieto,
los lideres nacionales de los tres principales partidos politicos del pais (PRI, PRD y PAN) y el

mismo presidente firmaron el llamado 'Pacto por México'®

con la idea para lograr acuerdos entre
las principales fuerzas politicas y el gobierno federal. EI Secretario de Gobernacion del nuevo
gobierno, Osorio Chong, presentd el acuerdo con el que, dijo, buscan el fortalecimiento del
Estado mexicano a través del didlogo y el alcance de acuerdos entre las fuerzas politicas del pais.
Chong detallé que los que suscriben el 'Pacto por México', han acordado profundizar el proceso
de democratizacion del pais con base en tres grandes ejes —donde no aparecen los medios y las
tecnologias—, que son (a) el Fortalecimiento del Estado Mexicano; (b) la democratizacion de la
economia y la politica, asi como la ampliacion y aplicacion eficaz de los derechos sociales; y (c)
la participacion de los ciudadanos como actores fundamentales en el disefio, la ejecucion y la
evaluacion de las politicas publicas. Los cinco grandes temas del Pacto son una sociedad de
derechos; Crecimiento Econdémico, Empleo y Competitividad; Seguridad vy Justicia;
Transparencia, Rendicion de Cuentas y Combate a la Corrupcion y Gobernabilidad Democratica.

En este 'Pacto’ se alude a medios y telecomunicaciones en los compromisos 39%, 40%" y 412,
queda el reto la sociedad pueda dar seguimiento a lo que se bien —como frecuentemente sucede
con las leyes mexicanas, bien escritas pero mal aplicadas— parece sintetizar algunas de las
aspiraciones; hay fuerte dudas sobre un presidente que durante su periodo como gobernador de la
provincia Estado de México y como candidato a la presidencia fue tan cercano a las empresas de
television, él mismo ha sido definido mas como un presidente ‘telegénico’ que como propiamente
un politico con vocacion democratica.

Los medios masivos, las telecomunicaciones y la comunicacion en su conjunto no pueden ser
vistos fuera de las implicaciones en la democratizacién del pais. A lo largo de estas paginas,
hemos querido mostrar algunos ejemplos de la dificultad que durante la transicion democratica

tuvo la extension de la democracia a ordenes donde persisten fuertes resistencias al cambio, la

% E| texto completo puede leerse en:http:/pactopormexico.org/PACTO-POR-MEXICO-25.pdf [28.05.13].
% »Se reformara la Constitucién para reconocer el derecho al acceso a la banda ancha y para evitar que las empresas
de este sector eludan las resoluciones del 6rgano regulador via amparos u otros mecanismos litigiosos" (Compromiso
39).
2" »3e reforzara la autonomia y la capacidad decisoria de la Comision Federal de Telecomunicaciones para que opere
bajo reglas de transparencia y de independencia respecto de los intereses que regula” (Compromiso 40).
%8 »Se garantizara el crecimiento de la red de CFE, los usos 6ptimos de las bandas 700 MHz y 2.5 GHz y el acceso a
la banda ancha en sitios publicos bajo el esquema de una red publica del Estado™ (Compromiso 41).
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apertura, la inclusion y que tienen como correlato un Estado debil y temeroso, méas preocupado de
la aceptacidn popular que del ejercicio efectivo a favor de las mayorias y del bien comun.

Queremos concluir nuestro texto proponiendo el siguiente axioma donde resumimos nuestra
propuesta, que al mismo tiempo creemos es uno de los principales retos que hoy dia tiene la
democracia mexicana: 'Para que haya gobernabilidad tendria que haber democracia; pero la
democracia parece que debe tener una dimension gobernable como espacio de realizacion, donde
justamente se puedan realizar los valores de una sociedad democratica en un sentido mas amplio.'

Nuestro axioma supone dos ideas: Lo mejor para la propia gobernabilidad es la democracia
como espacio social de produccion y difusion de informacion, de interaccion y participacion. La
democracia es la posibilidad de ejercer la libertad de una serie de derechos entre ciudadanos,
entre iguales. En ese sentido se supone que es cierto que a mayor desigualdad social, menos
condiciones para la democracia y lo mismo, dificultades para cualquier referente de
gobernabilidad. La democracia tiene el reto de su gobernabilidad, de su viabilidad, de su
condicion de posibilidad de incidencia, pero también de transformacién orientada hacia el bien
comun de la sociedad. Con frecuencia se ha encuestado a votantes o ciudadanos, a quienes entre
el dilema de la ineficacia con libertades o la eficiencia con menos libertades, optan por lo
segundo. La ciudadania quiere politicos que puedan generar acuerdo, Estados que funcionen,
instituciones que realicen los servicios; aunque por otra parte, es claro que no todo puede
reducirse a la 'eficiencia’ como un bien en si mismo. Por ello esta ‘eficiencia’ tiene sentido cuando
sirve para consolidar y construir democracia en el mas amplio sentido. Las empresas por ejemplo,
pueden ser muy eficientes en sus d&mbitos, pero eso no tiene repercusion en el campo de las
libertades publicas. Es por ello que la 'eficiencia’ no puede verse separada de las condiciones y
prioridades que una sociedad demanda en una coyuntura particular. No es un tema de la
eficiencia en si mismo, sino de la eficiencia vinculada al servicio, la consolidacion de derechos, a
la igualdad ante la ley, etc.

De qué sirve a cualquier ciudadano saber que tedricamente es libre de salir a caminar a las tres
de la mafiana al parque méas cercano de su casa —lo cual es algo licito a lo que tendria derecho—
cuando no existen garantias, condiciones, y ni siquiera la creencia en el ciudadano que ésta sea
posible. ¢De qué le sirve a la sociedad mexicana el precepto de la libertad de expresion, si
tampoco existen condiciones para su ejercicio, ni tampoco posibilidad del Estado de
salvaguardarla? ¢ De qué sirve mucha tecnologias y banda ancha si esto no redunda en beneficio
de la sociedad en su conjunto? Es por ello que un aspecto central de la democracia pasa por la
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democratizacion de los medios, la libertad de acceso, la construccion de politicas pablicas, las
formas de acceso a informacion alternativa, la creacion de nuevos medios. Un punto nodal de la
gobernabilidad toca la agenda de las telecomunicaciones y lo que ella supone, una perspectiva
integral que genere desarrollo e intercambio, conectividad y organizacion, informacion para
resolver problemas y redunde en calidad de vida para sus habitantes. Suponer —como ahora se
menciona del Internet y la Banda Ancha como una nueva modalidad de derecho- connota el
hecho de que hay cosas que no van a poder suceder en el pais hasta que se cuente con la garantia
de su ejercicio, lo que como hemos mencionado en la actual formacién politica y social mexicana
parece dificil, y donde con frecuencia las mismas empresas encargadas de prestar los servicios,

son el principal obstaculo para esa gobernabilidad democrética.
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Logica de la abstraccion politica entre Hegel y el estoicismo

Valerio Rocco Lozano

(Universidad Autonoma de Madrid)

Los que se limitan al uso de la fuerza no conocen el arte de gobernar

Maquiavelo, £l principe, cap. XVIIIL, § 3

Si se tuviera que expresar en un solo rasgo conceptual el mayor problema de la esfera publica
de nuestro tiempo, podria quizas resumirse en la falta de 'mediacion', de 'particularidad'
logica, en el ambito politico del Estado-nacion. Muy especialmente en los paises europeos, los
ciudadanos advierten que no existen instancias particulares capaces de encaminar, sus
reivindicaciones hasta los 6rganos de Gobierno y, 'reciprocamente’, la actividad legislativa del
Estado es percibida como cada vez mas abstracta, heterbnoma y condicionada por esferas
superiores, de caracter difuso, supranacional y radicalmente desconectado del tejido concreto
de un pueblo determinado. Si nos fijamos en el caso espafiol, ambos movimientos pueden
describirse rapidamente apelando a dos ejemplos: por un lado, la clase politica aparece ya en
todas en las encuestas del CIS (Centro de Investigacidnes Sociologicas) como el tercer
problema mas grave de los espafioles, tras el paro y la crisis econdmica, como signo de que
las estructuras politicas existentes son percibidas como ineficaces para la solucion de las
graves dificultades por las que atraviesan los ciudadanos. Por otra parte, en el movimiento
inverso, el actual Gobierno y el Parlamento de Espafia legislan con la consigna de recuperar
'la confianza de los mercados', un mantra esotérico para muchos ciudadanos cuya confianza,
por otra parte, no parece importarle mucho a los politicos, siempre que las proximas
elecciones no estén demasiado cerca. Por afiadidura, la reciente reforma de la Constitucion
Espafiola que obliga a las Administraciones Publicas a mantener un equilibrio presupuestario
no so6lo se ha llevado a cabo en tiempos sospechosamente rapidos, sino que ademads, de
manera explicita, ha sido motivada por las presiones de otros Estados europeos, y sobre todo
por esa sociedad civil supraestatal mundializada a la que se conoce con la expresion de
mercados financieros. Ante esta doble situacion, la posibilidad de una auténtica 'participacion
politica' parece cada vez mas irreal para la inmensa mayoria de los espafioles, y en general de
los europeos, que sienten como la actividad legislativa de sus Gobiernos se les impone

abstracta y mecanicamente, sin ninguna mediacion, es decir: 'violentamente'.
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Frente a este panorama, cobran especial vigencia las palabras de Fichte ante el caracter
violento y heterénomo del gobierno en los tiempos de las Befreiungskriege:
(Donde basaré el extranjero y todos los que le siguen este arte de gobernar, si ya en el
elemento de su pensamiento y voluntad, tiene un soporte fijo, cerrado y muerto? Sin
duda, en el arte de encontrar un orden de cosas igualmente fijo y muerto del que surja el
impulso vital de la sociedad y surja como ella pretende; en el arte de integrar toda la vida
en la sociedad en mecanismo de presion y engranaje, grande y artificial, en el que cada

individuo se vea obligado continuamente por el todo a servir a la comunidad (Fichte
2002: 119).

Ante esta violencia de la actividad legisladora impuesta abstracta y externamente, que
convierte a los individuos en meras piezas de una maquina fria que se escapa al control de los
ciudadanos, existen muchas reacciones posibles: en primer lugar, la lucha violenta, la revuelta
contra esta imposiciéon. En el conocido y muy citado Zusatz al pardgrafo 274 de la
Rechtsphilosophie, Hegel comprendia y justificaba, en el caso de las sublevaciones espaiolas
contra los franceses, la rebelion de un pueblo contra una Constitucion impuesta externamente:

Cada pueblo tiene [...] la Constitucion que le conviene y corresponde. El Estado debe

penetrar en su Constitucion todas las relaciones. Napoleon, por ejemplo, quiso dar a

priori una Constitucion a los espafioles, lo que tuvo consecuencias suficientemente

desalentadoras: porque una constitucion no es algo que meramente se hace: es el trabajo

de siglos, la idea y la conciencia de lo racional en la medida en que se ha desarrollado en

un pueblo. Ninguna constitucion puede ser creada, por lo tanto, meramente por sujetos.

Lo que Napoledn dio a los espaiioles era mas racional que lo que tenian previamente, y

sin embargo lo rechazaron como algo que les era extrafio, porque no se habian

desarrollado atn hasta ese nivel. Frente a su Constitucion el pueblo debe tener el

sentimiento de que es su derecho y su situacion; si no, puede existir exteriormente, pero
no tendra ningun significado ni valor (Hegel 1999a: 418).

Hoy como entonces, ante esta sensacion de enajenacion, de mutua exclusion, entre un pueblo
y su Constitucion, cabe por lo tanto la revuelta, de forma parecida a lo que ha ocurrido en
Espana con el movimiento 15-M y en otras partes del mundo con Occupy Wall Street y sus
homologos. Estas reacciones denuncian la ineficacia, la injusticia y la irracionalidad del actual
sistema de representacion politica y, para ello, han asumido los mismos rasgos l6gicos que su
enemigo, el poder financiero abstracto, universal, que legisla a través de los Estados. En
efecto, estos movimientos son tan mundializados, ramificados, anénimos y descentralizados
como aquél gracias a la logica y a la tecno-logica de redes (sociales, informativas,
comunicativas).'

La 'indignacion' y la revuelta activa no son —desgraciadamente— las Unicas reacciones

posibles ante la desconexion entre el individuo y los verdaderos centros de decision politica.

' Para un analisis de las categorias logico-politicas que subyacen a estos movimientos de indignacion
contemporaneos, véase el reciente volumen colectivo de Duque y Cadahia 2013.
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La mas frecuente respuesta a esta ausencia de mediacion es la apatia y la indiferencia hacia un
sistema en el que no se puede participar, lo que causa el desinterés y la falta de confianza en
la politica misma. La comunidad politica se disgrega, dando lugar a una sociedad de atomos
interrelacionados por vinculos fundamentalmente de caracter econdémico y personal. Esta
retirada en lo privado, en lo apolitico, a menudo en lo abiertamente en lo anti-ideologico,
favorece por cierto el ascenso y la consolidacion de Gobiernos tecnocraticos que ya, sin
mascaras, representan los intereses y las decisiones de las grandes corporaciones financieras.
El individuo apolitico, excluido de los procesos de toma de decisiones, espera, casi como si se
tratara de milagros, los resultados beneficiosos para ¢l mismo a los que puedan llegar estos
expertos que carecen de legitimacion democratica. Se trata de lo que Crook, en un contexto
muy diferente, el del analisis del éxito de la politica de Octaviano en Roma, ha llamado: "the
politics of achievement" (Crook 1996: 146). En este apartado, y prosiguiendo con la
comparacion con aquella época, no hay que dejar de denunciar en este aspecto la actitud de
numerosos intelectuales que en estas circunstancias imitan a ese Cicerén que se auto-
disculpaba —no sin mala conciencia— por su retirada al ocio y al estudio ante la imposibilidad
de influencia y de intervencion en la vida politica.?

La tercera reaccion ante la imposibilidad de una participacion del individuo en la esfera
publica es complementaria a la anterior: la voluntad de autorrealizacion de las aspiraciones
del individuo, que ya no puede vehicularse a través de la politica, se ve forzada a elegir
nuevos cauces en los que desarrollarse. Su voluntad de comunidad, que desde el punto de
vista estatal-nacional esta fosilizada y puede tener rienda suelta, patéticamente, slo en las
celebraciones folkloristas de grandes victorias deportivas, toma entonces la senda ‘interior’, el
camino de la espiritualidad religiosa’, bien sea en el marco de las Iglesias monoteistas
tradicionales, bien en nuevos cultos® que proliferan y crecen de manera desmedida, en buena
parte, de nuevo, gracias a las redes sociales y las nuevas tecnologias. En Espafia, en el registro

de Entidades Religiosas del Ministerio de Justicia no catdlicas estan inscritas actualmente

? Véase Ciceron 1895: 149 (1, 49).

> Un camino ya ampliamente criticado por Hegel. Véase Zusatz al par. 270 de la Rechtsphilosophie: "[L]a
expresion 'para el devoto no hay ninguna ley' no es mas que la declaracion de este fanatismo, pues la devocion,
cuando ocupa el lugar del Estado, no puede soportar lo determinado y lo aniquila. Con esto también se relaciona
el que la devocion deje sus decisiones a cargo de la conciencia moral, de la interioridad, y no se determine segun
razones. Esta interioridad no se atiene a razones y no tiene por lo tanto ninguna responsabilidad. Si la devocion
rige, pues, como la realidad del Estado, se lanzan todas las leyes por la borda y el sentimiento subjetivo se
convierte en legislador. [...] Dios, que es el objeto de este sentimiento, podria ser convertido en lo determinante;
pero Dios es la idea universal y en este sentimiento es lo indeterminado, que no ha madurado lo que en el Estado
esta desarrollado y presente. Que en el Estado todo esté fijo y asegurado es precisamente lo que lo defiende
contra el arbitrio y la opinion positiva. La religion como tal no puede ser pues lo que gobierna" (Hegel 1999a:
407-408).

* Duque: ";Cuél es la logica de estas sectas [...]? El miedo a la propia muerte, y a la vision del sufrimiento de la
muerte de los demas, engendra igualmente —como en el Buda— el deseo de apartarse del mundo"(2000: 230-231).
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unas 3400 entidades en activo, con un ritmo de crecimiento de unas 400 al afo, es decir,
aproximadamente una nueva Iglesia cada dia.

Todas estas reacciones tienen algo en comun: la 'salida’ del juego politico establecido’, la
auto-posicion del individuo en un lugar externo al sistema oficial, existente, de toma de
decisiones, bien para ignorarlo, bien para socavarlo y construir otro en su lugar, bien para
buscar en otra esfera espiritual la autorrealizacion individual en el marco de una comunidad.
Las tres respuestas a la imposibilidad de una genuina participacion en el dmbito politico
facticamente existente pueden resumirse en una feliz expresion acunada por Charles Taylor al
hablar, en su libro titulado Hegel, de la actitud del estoico romano: "la estrategia de la
retirada" (Taylor 1983: 216).

(Qué sentido tiene hablar de estoicismo en este contexto? ;Y por qué precisamente del
estoicismo romano? Se podria pensar que, en un articulo dedicado al arte de gobernar, la
referencia a este movimiento pareceria obligada por las multiples indicaciones de Foucault
acerca de la relevancia de la vuelta del estoicismo en el Siglo XVI como causa
desencadenante de la pregunta —en Maquiavelo, ante todo— sobre la "gubernamentalidad"®.

Pero ya antes de Foucault, encontramos en Hegel una serie de reflexiones sobre las
categorias historico-politicas que definen ese fundamental movimiento filosoéfico que fue el
estoicismo romano: en efecto, a lo largo de toda su vida, desde los escritos de la época de
Berna hasta las Lecciones de filosofia de la historia universal berlinesas, pasando por la
Fenomenologia del Espiritu, el pensador suabo prestd mucha importancia al crucial momento
historico en que irrumpen a la vez un nuevo modelo politico, el Imperio, y una nueva religion,
el Cristianismo, ambos con vocacion universal, en sustitucion del antiguo paradigma
republicano y politeista ligado a la nacién romana. En busca de un vinculo que uniera ambos
fendmenos, que se funden simbodlicamente en el Edicto de Constantino del afio 313, Hegel lo
encontrd en el comportamiento practico y filoséfico de la secta estoica, responsable de un

movimiento de libre retirada de la escena publica en el momento en el que el cives romanus se

> Probablemente, a estas tres reacciones habria que afiadir como cuarto fenémeno la pujanza del 'populismo’,
articulado en candidaturas y movimientos de opiniéon expresamente —y destructivamente— criticos hacia la clase
politica actual que, en paises como Islandia o Italia, particularmente castigados por la crisis econémica global,
estan aprovechando desde el punto de vista electoral el hartazgo de buena parte de la ciudadania hacia su clase
dirigente. Las dudas sobre el cardcter auténticamente otro de estos movimientos, esto es, sobre su efectiva
capacidad de desvincularse de las malas practicas de partido a las que critican, sugiere una cierta prudencia a la
hora de crear paralelismos entre estas corrientes y, por ejemplo, las de los 'indignados'.

% Baste como ejemplo la leccion impartida el 1 de febrero de 1978 en el "Collége de France", cuarta de la serie
sobre "Seguridad, territorio, poblacion", y titulada precisamente "Gubernamentalidad" (recogida en Foucault
1999: 175-197). Véase, por ejemplo, la pagina 175: "El problema del gobierno estalla, simultineamente, a
proposito de situaciones diferentes y heterogéneas y bajo aspectos muy diversos. El problema, por ejemplo, del
gobierno de si mismo. La vuelta al estoicismo gira, en el siglo XVI, en torno a esta reactualizacion del problema:
';como gobernarse a si mismo?"".
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da cuenta de que, bajo el Principado, ya no le es posible participar en la vida politica y en las
instituciones.

La Roma imperial es para Hegel el lugar por excelencia de triunfo del derecho abstracto,
privado’, de una sociedad atomizada, de puntos, de meras personas juridicas cuyas almas,
vaciadas de todo contenido, buscan bulimicamente satisfaccion en una proliferacion incesante
de sectas y cultos extrafios; al mismo tiempo, las leyes muertas que encadenan la rigida
sociedad romana son condenadas como la antitesis de la armonia ética griega® e incluso de la
bella virtud republicana. No es casual que, especialmente entre los estoicos, no faltaran los
modelos de resistencia a la instauracion del poder imperial: piénsese en la heroica insumision
al nuevo orden por parte de Caton el Uticense o en la conjura de los Pisones para matar a
Neron, en la que posiblemente intervinieron Séneca y Lucano. En lo politico, la Roma
imperial representara el dominio de una sola voluntad sobre una multitud vaciada de todo
poder y de toda libertad, sobre individuos que no pueden ya considerarse sino subditos, pues
su virtus también ha sido contagiada por el 'virus de la abstraccion”: esta privacion, esta
miseria politica y moral, serd la que abra la puerta a la vuelta al interior del hombre y a la
irrupcion de la libertad subjetiva propugnada por la religion cristiana.

Como se puede ver, a pesar de la rapidez de este repaso, en la Roma de los comienzos del
Principado encontramos las tres reacciones en las que declinabamos, pensando el contexto
actual, la estrategia de la retirada: rebelion violenta, atomismo individualista y busqueda de
satisfaccion en nuevas religiones. Todo ello en un contexto por vez primera auténticamente
mundial, unificado por redes de carreteras y por un solo idioma y sistema juridico. Hoy en dia
asistimos a una nueva y mas profunda mundializacion, una interrelacion en la que cobra de
nuevo sentido la idea de Mundo:

[S]6lo en una comunidad basada en el ordenador puede surgir por vez primera la
'conciencia-de-mundo' [...] Por primera vez surge con el ordenador la idea de Mundo

como ensamblaje o entramado de redes de comunicacién que se traducen, solapan y
comunican entre si (Duque 2000: 32).

" Véase Hegel: "[L]os individuos resultan atomos; pero a la vez se hallan bajo la dura dominacién del uno que,
cual monas monadum, es el poder sobre las personas privadas. Este derecho privado es, por lo tanto, igualmente
un no existir, un no reconocer la persona; y este estado de derecho resulta la perfecta falta de derecho" (1999b:
546).

¥ Véase Hegel : "[H]istoricamente, esto conduce al 'mundo romano'; [lo] abstracto del Estado, [el dominio de]
leyes muertas frente al mundo de la eticidad, [la] comprension del mundo en el panteén del dominio, etc., se
oponen a la individualidad viva. En este aislarse del interno no se halla ningtin arte peculiar" (2006:325).

? Véase Hegel : "[D]ebemos distinguir bien entre Gpetfi y virtus segun el significado romano. Los romanos
tenian su ciudad, sus instituciones legales, y la personalidad debia abdicar ante el Estado en tanto que fin
universal. La seriedad y la dignidad de la virtud romana es ser abstractamente s6lo un romano, representar en la
propia enérgica subjetividad solo el Estado romano, la patria y su grandeza y poder"(1989: 137).
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La triple forma de retirada estoica en el contexto mundial, o0 més bien proto-mundial, romano,
tal y como se presenta en el capitulo dedicado a la Autoconciencia en la Fenomenologia del
espiritu, tiene otra caracteristica fundamental: es una muestra de libertad, de libertad negativa.
En efecto, un elemento fundamental de la libertad estoica es el recedere in se ipsum, donde la
fuerza semantica de ese verbo, recedere, implica una actitud reactiva, de regreso, ante un
mundo al que se le niega la esencialidad: Wesenheit. La misma caracteristica, presente en las
palabras de Hegel, de la libertad estoica como in-dependencia, contiene ya una fuerte
negatividad que no puede pasarse por alto'’. Esta "estrategia de la retirada", constituye segin
Taylor'' y otros intérpretes'?, un elemento fundamental del movimiento dialéctico-negativo de
la Gestalt del estoicismo en el capitulo IV de la Fenomenologia.

Mas en general, hay que reconocer que Roma es vista por Hegel como la disolucion
negativa de la inmediata y bella eticidad griega. No es s6lo esto, indudablemente, pero Roma
es incomprensible sin esta dosis de negatividad, que, desde luego, en el caso del estoicismo no
es aun negatividad plenamente determinada, como la que se dara en el Cristianismo —nacido
por otra parte en el mundo romano—, y tampoco una negatividad radical, como la escéptica
(perteneciente también a la constelacion Romanitas), dado que la libertad estoica posee
todavia un “acento positivo™"’.

La del estoicismo es mas bien negatividad abstracta, indeterminada, propia de la categoria
de la limitacion, tal y como es presentada en el capitulo Endlichkeit, la segunda seccion de la
logica de la cualidad de la Seinslehre'®, y mas concretamente en el segundo apartado de la

Endlichkeit, dedicado a Bestimmung, Beschaffenheit und Grenze.

' Ppara referirse a la libertad como independencia, Hegel alterna la palabra Selbststindigkeit con
Unabhdngigkeit. En el capitulo VI de la Fenomenologia, justo en pleno transito entre la Sittlichkeit griega y el
Rechtszustand, el pueblo que encarna esta condicion juridica es definido asi: "[E]s un pueblo, es ella misma
individualidad y es esencialmente para si s6lo de tal manera que 'otras individualidades' sean para ella, que las
excluya de si y se sepa independiente de ellas" (Hegel 2010: 565). Por otra parte, la aponia y la ataraxia estoicas
muestran bien este caracter negativo, reactivo, de regreso hacia la interioridad.

"' Véase Taylor 1983: 216.

12 Véase Wandschneider: "[E]l estoico se retira de ella [la realidad] por ser enteramente cabe si. Con esta
'estrategia de la retirada' es libre, pero en un sentido casi tautologico, ya que de esta manera no existe nada en lo
que esta libertad pueda llamarse concreta, es decir, permanece abstracta" (2010: 168) [Traduccion del autor]. En
el mismo sentido se ha expresado Harris: "[L]a libertad de pensamiento de los estoicos conlleva la cancelacion
infinita del ser ajeno" (1995: 92) [Traduccion del autor].

¥ Véase Wandschneider: "[E]l Escepticismo intenta apartar este peligro devaluando completamente la
singularidad, como inesencial, a la que no compete ningin valor propio. Ya para el estoico constituia lo
inesencial, pero sin este acento expresamente negativo; para el estoico es esencial solo el lado positivo de la
independencia de la conciencia. En cambio, el escéptico se entrena por asi decirlo disparando sobre la
singularidad, sobre lo inesencial. En esta permanente devaluacion busca revaluarse a si mismo y asegurarse su
certeza de si frente a la singularidad. En cierta forma, se define tinicamente a través de la negacion de la
singularidad concreta" (2010: 168-169) [Traduccion del autor].

' Véase Hegel 1984: 104-123.

78



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aiio 2, n° 4, verano/summer 2013

Ya en el sistema categorial kantiano, la limitacidén, que sigue a 'realidad y negacion', se
expresa en los juicios infinitos, del tipo: 'A’ es no 'B' donde:
Pues bien, Hegel toma de Kant esta concepcion negativa de la limitacion y, aunque es
necesario sefialar que la complementa con una connotacién positiva'> —derivada de una
aplicacion de la dialéctica del continuo a la geometria—, la negatividad sigue teniendo un
papel fundamental en la comprension del limite.

En efecto, por encima de la comprension positiva del limite como elemento del continuo,
Hegel propone una concepcion nuevamente negativa, contradictoria, del limite, como la

"expresion de la inquietud por algo"'

, esto es, el elemento que lleva a algo a superarse a si
mismo —negandose— y remitiendo a otra realidad superior. En este sentido, como en la
concepcion fluentista de las magnitudes, que da lugar a una nocion de “infinitésimo
dindmico” en autores como Cavalieri, Leibniz, Newton y el propio Kant'’, "el punto consiste
en esta dialéctica en hacerse linea, la linea, la dialéctica de hacerse superficie; la de superficie
la de hacerse espacio total" (Hegel 1984: 115).

Para comprender el significado negativo, contradictorio, del limite en Hegel, es importante
tener cuenta la diferencia del limite extremante [Schranke] con el limite determinado
[Grenze]:

El extremante [Schranke] es el limite en el que se percibe su diferencia con respecto a
algo. En este sentido puede decirse que el extremante es la destinacion de lo finito. En
esta especificacion de la negatividad encontramos una referencia a la definicion kantiana

de Schranke, que representa algo de carencial o de excedente con respecto al objeto a
determinar (Moretto 2004: 115)."®

Esta caracterizacion limitativa negativa de Roma se plasmaria en muchas figuras
fenomenologicas reconducibles a la Romanitas, pero muy en especial en "[L]a retirada del
espiritu dentro de si en la filosofia estoica" (Moretto 2004: 152), que muestra precisamente el
caracter no (solamente) estatico, sino reactivo, negador, de la limitacion y la finitud, en un
refugiarse en una esfera interior que se define por no ser el mundo externo, por negar su

validez. En efecto, la negacion abstracta del mundo exterior, tanto politico como natural,

15 Esta connotacion positiva, por cierto, también se encontraria, segin Moretto, esbozada en Kant. Véase Moretto
2004: 143.

'® Véase Hegel: "[L]a otra determinacion es la inquietud del algo en su limite, en el que es inmanente, es decir,
en su ser la contradiccion, que lo impulsa mas alla de si mismo" (1984: 115).

"7 Véase Moretto 2004: 143

'8 La distincion entre Grenze y Schranke en Kant se encuentra en Kant 1912b: 352-354 (§ 57). Para una extensa
interpretacion de las categorias de limitacion en Kant véase Moretto 1999: 143-206.
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obrada por el sabio estoico, que corresponde a la desconexion del vinculo inmediato entre el
ciudadano, la polis y la tierra, constituye ese "comienzo de la libertad""?.

Segun esta vision del estoicismo como marcado logicamente por el limite excluyente, la
fase de Roma en la Weltgeschichte habria tenido el mérito de anticipar, a través de la
inauguracion del mundo ‘burgués’, la llegada de la auténtica libertad, la del Cristianismo, asi
como de la subjetividad, al introducir esa carga l6gica negativa en la historia del Espiritu’.

La dimension politica del gesto del estoico romano no se comprende so6lo por estas
razones: hay que recordar que el republicanismo romano fue el modelo en que se inspir6 a la
madre de todas las revoluciones. Es bien conocida la frase de Saint-Just, citada por Marx, que
resume este espiritu: “[E]l mundo estd vacio después de los romanos; pero su memoria lo
llena todavia, y ain profetiza la libertad [...] jQue los revolucionarios sean de nuevo los
romanos!” (Marx 1973: 139). No es casualidad, segiin Hegel, que la Revolucion Francesa se
contagiara, por asi decirlo, de los mismos ‘defectos’ del modelo romano en el que se inspiro:
fundamentalmente, las luchas intestinas, la abstraccion de los ideales, el expansionismo
inmoderado y la violencia de una legislacion universal impuesta a los individuos de manera
deductivista y vertical, independientemente de las particularidades de cada realidad
concreta®’.

La pretension ingenua de la Revolucion, hija de la abstraccion racionalista, de sustituir el
Cristianismo con el culto a la diosa Razén, de cambiar el calendario o de proponer el uso del
bonnet revolutionaire a un pueblo que ignoraba su significado, por citar algunos ejemplos,
son el fruto de esa misma negatividad indeterminada que hace tabula rasa con todo lo
prexistente —sin tener un objetivo preciso que no sea alzarse con el poder— que caracterizaba

segiin Hegel las rebeliones estoicas en Roma:

' Sobre este punto ha reflexionado muy acertadamente Stefano Fuselli: "[L]a escision que estd a la base del
mundo romano, la capacidad de hacer de lo que es finito —tal y como son precisamente las determinaciones del
entendimiento que se despliegan entre los extremos del ‘estado’ y de la 'persona'- el fin del propio obrar, el
principio del propio actuar, tiene para Hegel un papel fundamental. Tal fin no es nada natural, en cuanto que esta
producido por un acto de abstraccion. Pero ponerlo como principio ultimo, elevarlo a lo absoluto y ponerse a su
servicio, constituye el comienzo de la libertad, de la misma manera en que lo es, en general, la capacidad
inmediata de los impulsos y de los apetitos por perseguir determinados fines" (2004: 111) [Traduccion del
autor].

2 yéase Kojéve: "[Flrente a la Ciudad griega, el Imperio romano es por lo tanto un mundo burgués. Y es en
cuanto tal que deviene finalmente un Mundo cristiano. El Mundo burgués elabora el Derecho privado, la tnica
creacion original de Roma, segin Hegel. Y la nocion fundamental del pensamiento juridico romano, la de
'persona juridica' (rechtliche Personlichkeit), corresponde a la concepcion estoica de la existencia humana, asi
como al principio del particularismo de la familia" (1979: 189) [Traduccion del autor]. Sobre el papel histérico-
conceptual de la Romanitas en Hegel, en relacion al Cristianismo y a la Revolucion Francesa, permitaseme
remitir a mi libro de 2012, citado en la bibliografia.

* Véase Hegel: "[P]or tanto, la relacion entre estos dos términos [los individuos y la voluntad general abstracta],
por ser indivisiblemente absolutos para si y no poder, por ello, destacar ninguna de sus partes para que sirva de
término medio que los articule, es la pura negacion totalmente no mediada, y cabalmente la negacion de lo
singular como el ente en lo universal" (2010: 320).
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El romano Catén el joven, el promotor mas destacado de la entrega a Pompeyo del mando
unico, no por amistad con éste, sino porque la anarquia constituia el mayor mal, posee el
privilegio de ser citado por los voceros de la libertad; se suicidé no porque lo que
entonces llamaban los romanos libertad — la anarquia — hubiera sido reprimida, pues el
partido de Pompeyo, a cuyo lado estaba, era solamente un partido distinto del de César,
sino porque, dada la obstinacion de su caracter, no queria someterse al denostado y
odiado enemigo: su muerte fue asunto de partido (Hegel 1972: 88).

Si el paralelismo entre las tres logicas de rebelion politica que hemos citado, es decir, la
estoica romana, la revolucionaria francesa y la actual de movimientos como el 15-M, tiene
algun sentido, entonces la aplicacion de las categorias ldgicas citadas a este tercer modelo
puede ser de alguna utilidad. La 'indignacion', un sentimiento de clara herencia estoica que
caracteriza a estos movimientos, hasta el punto de servir de autodenominaciéon para sus
integrantes, los ‘indignados’, constituye a mi entender el mismo ejemplo de una negacion
indeterminada en el marco de una estrategia de la retirada, como respuesta a un panorama
politico caracterizado por la falta de mediacion entre la individualidad del ciudadano y los
mecanismos de toma de decision politica en el nivel universal (posiblemente, no ya ocupado
por el Estado). Esta indignacion, rdpidamente expandida gracias a la mundializacion
provocada por las redes sociales, es indudablemente el fruto de una reaccion liberadora; es
hija de la libertad, pero quizéas de una libertad solo negativa. Como en el caso del estoicismo
romano es el comienzo de la libertad, pero es preciso trascender su limite extremante
[Schranke], meramente reactivo, para lograr a través de una negacion continua y dindmica de
si misma una negatividad determinada, esto es, una lucha mas concreta y pro-positiva contra
las formas de injusticia y de tirania presentes en nuestra sociedad. Abandonando la estrategia
de la retirada, que contrapone a la abstraccion violenta y a la ausencia de mediacion de la
legislacion impositiva y vertical otra abstraccion inmediata, la de la accion directa, los
indignados deberian mas bien insistir en otra de las palabras que da nombre a su movimiento,
la ocupacion. En vez de (o ademds de) ocupar edificios y solares abandonados, este nuevo
movimiento politico debe volver a ocupar el ‘espacio conceptual’ de la particularidad, de la
mediacion, debe conseguir volver a conectar a los ciudadanos con la ley, al pueblo con su
Constitucion. Precisamente este es el sentido de iniciativas, nacidas en el marco del 15-M,
como la creacidén de asambleas de barrios y de comisiones especificas para la discusion de
determinados problemas. Estas instancias mediadoras deben llegar a ser el ir y venir, el
transito inestable pero incesante entre la individualidad y la universalidad logicas, en otras
palabras: deben construir una comunidad por encima de la sociedad y en el marco del Estado.
So6lo una comunidad articulada y fuerte, compleja y cohesionada, que libremente y en el

ambito estatal se da sus propias leyes, puede recuperar una esfera de resistencia frente a la una
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actividad legislativa que actualmente, por decirlo con Hegel, se impone con "la abstracta e
irracional necesidad de un destino ciego" (Hegel 1999a: 490). Sélo asi puede recuperarse para
la universalidad, para la politica, una autonomia frente a las injerencias de los intereses
economicos de unos individuos que, ocultos bajo el anonimato de las transacciones
financieras, especulan con la deuda publica y, con este arma en la mano, condicionan la
actividad legislativa de los Gobiernos, o directamente los ocupan, e incluso llegan a dictar la
implantacién en pocos dias de nuevos preceptos constitucionales. Pero, por volver a citar a
Hegel: "[U]na constitucion no es algo que meramente se hace: es el trabajo de siglos, la idea y
la conciencia de lo racional en la medida en que se ha desarrollado en un pueblo. Ninguna
constitucion puede ser creada, por lo tanto, meramente por sujetos" (1999a: 418). Para
concluir, y con la voluntad de resumir la tesis principal de esta contribucion, cabe afirmar que
es necesario volver a dotar de contenido a esa instancia mediadora que en el Hegel de Jena era
representada por

[e]l Pueblo, [que] es en esencia esa unidad tensa entre lo universal (el Estado) y lo

singular (la Familia). Pero su existencia esta constituida por individuos, internamente

escindidos en extremos: uno tiene como fin la salvaguarda de la integridad (el Gobierno),
el otro la preservacion y el fomento de lo singular, disperso (Duque 1998: 484).

Esta es la tarea de los movimientos sociales, de las nuevas experiencias de resistencia ante la
abstraccion legislativa de los Gobiernos europeos: deben en primer lugar pensar, y después
realizar activamente, nuevas formas de particularidad, de mediacion logica y de participacion

constructiva en el &mbito politico™. En definitiva: nuevas artes de gobernar.
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La cosmética del poder. Consideraciones sobre el papel de los partidos en la

practica politica contemporanea.

David Sanchez Usanos

(Universidad Autonoma de Madrid)

Al hombre publico, muy especialmente al
politico, hay que exigirle que posea las
virtudes publicas, todas las cuales se resumen
en una. fidelidad a la propia mascara.

Juan de Mairena (Antonio Machado)

Lo que sigue pretende ser una invitacion a la reflexion acerca de la préctica politica
contemporanea. Tiene un caricter mas tentativo o hipotético que sistematico 'y,
evidentemente, se asienta sobre una experiencia concreta: la de los ultimos afios en Espaiia.
Ello quiere decir que soy muy consciente de lo privilegiado de mi circunstancia, de que
muchos lectores de esta revista —y yo mismo, si me separo de mi situacion inmediata— viven o
han vivido con mucha menos libertad politica que aquella desde la que escribo. Pero que las
cosas fuesen peores en el pasado, o que a partir de ahora puedan ir a peor, no ha de ser una
coartada para dejar de pensar lo problematico de una situacion que dista mucho de ser la ideal.
La critica, efectuada a fondo, pone en cuestion también la vigencia de la filosofia politica en
la actualidad. O, ya puestos, la de la propia politica. Decretar finales —de la filosofia, de la
literatura o de la novela— tiene algo de adolescente, pero querria sefialar que en mi caso lo
planteo tnicamente como la constatacion de un vocabulario inexacto o insuficiente. Algunas
de las metaforas y figuras que tradicionalmente hemos asociado a la politica y al politico hoy
poseen Unicamente un valor historico o literario, pero no sirven para describir con una
precision minima el funcionamiento de lo que sucede ante nuestros ojos. Puede que
Baudrillard estuviese en lo cierto, pues a veces se tiene la sensacion de estar asistiendo a un
simulacro generalizado.

En este articulo nos ocuparemos de algunos de los similes habitualmente empleados a
proposito del gobernante y de sus virtudes (La prudencia y el piloto). A continuacion
plantearemos que lo que distingue a la practica politica moderna es la aparicion de los
partidos politicos (La celosia de la corte), en cuyo seno se produce la decisiva lucha por el
poder (Los pasillos de la burocracia). Por tltimo abordaremos el paraddjico fendmeno de la

estigmatizacion de lo politico llevada a cabo desde el interior de la politica (La coartada del
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desinterés o la politica como anti-politica) e invitaremos al lector a cuestionar la validez del

actual sistema (EI fin de la conspiracién).

La prudencia y el piloto

Existe toda una tradicién dedicada a comparar al politico, al dirigente politico, con el piloto o
el timonel de un navio. Sus virtudes, por tanto, tendrian que ser las mismas que las de aquel
encargado de elegir y mantener el rumbo. La patria vendria a ser la nave cuya tripulacion
forman los ciudadanos— o subditos, segun la consideracién en que se les tenga —y las
vicisitudes que componen la historia de toda nacion serian comparables a los embates del mar
y del viento, a los imponderables de todo tipo que zarandean cualquier expedicion. El buen
gobernante, como el buen piloto, ha de tomar decisiones constantemente, asistido por la
valentia pero también por el buen juicio, con determinacion pero sin dejarse arrastrar por el
impulso o por la pasion. La filosofia comparte, o compartia, con la literatura el ser el arte de
poner nombre a las cosas y uno de los que mejor lo desempefio fue Aristoteles. Como muy
bien recoge Pierre Aubenque (1999 [1963]) en su notable La prudencia en Aristoteles, el
filésofo consideraba que la cualidad decisiva para el buen gobierno era la prudencia o
phronésis. Se trata, no obstante, de un concepto cuyo significado dista de ser estable a lo largo
de todo el corpus aristotélico, pues alude a un saber o ciencia pero también a una virtud
relacionada con el reconocimiento de lo bueno en asuntos humanos. En cualquier caso, al
decir de Aubenque, estariamos ante una nocién que apunta a la posibilidad de una filosofia
practica. La prudencia seria la cualidad que permite la mediacion entre el conocimiento de lo
absoluto y eterno y la existencia humana que, necesariamente, ha de gestionar el azar y la
contingencia. La prudencia o el arte de saber lo que conviene en cada ocasion.

El uso contemporaneo del término 'prudencia’ ha acabado restringiendo su significado al de
'templanza' o 'moderacion', lo cual, por cierto, complica la tarea de distinguir phronésis de
sophrosyné. Pero 'prudencia’ es también una de las cuatro virtudes cardinales y el sentido que
adquiere en este contexto religioso, que conserva reminiscencias platonicas y estoicas,
curiosamente si es bastante fiel a lo que Aubenque propone respecto a Aristoteles. Asi, la
RAE nos informa de que la prudencia, como virtud cardinal, "consiste en discernir y
distinguir lo que es bueno o malo, para seguirlo o huir de ello"." Independientemente de que a
dicha facultad decidamos llamarle 'prudencia’ u otra cosa, si parece dificil que, asi
definida —como aquello que permite identificar lo bueno o lo oportuno—, haya alguien que

renuncie a considerarla un atributo imprescindible para quien se encargue del gobierno de un

! Véase DRAE: s.v. 'prudencia’.
85



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aiio 2, n° 4, verano/summer 2013

territorio. De momento dejaremos en suspenso el hecho de que albergamos serias dudas
acerca de qué o quién ejerce o puede ejercer tal gobierno en nuestros dias. Pero incluso
cinéndonos al examen de las virtudes de quien formalmente ocupa el cargo nos encontramos
con un problema de significado. Con esto no queremos decir que sea un problema menor, sino
que es precisamente ahi, donde las palabras resultan inadecuadas o insuficientes, donde
hemos de buscar los sintomas de un cambio de paradigma. Evidentemente la capacidad de
distinguir lo conveniente o lo oportuno, lldmese 'prudencia’ o de otro modo, seguird siendo
valorada, pero también es posible que su sentido y su referencia nos resulten equivocos.
'Discernir lo bueno o malo'... ;desde qué punto de vista o perspectiva? Lo bueno o malo,

[para qué o para quién?

La celosia de la corte

En no pocos lugares se sefiala a Nicolds Maquiavelo como la figura a partir de la cual
podemos empezar a hablar de 'teoria politica' en sentido propio, o sea, en sentido moderno. Se
suele incidir en su penetrante capacidad de andlisis pero, sobre todo, en que, a través de su
pluma, la simulacién y el manejo de la informacién sean consideradas estrategias legitimas, y
aun deseables, en aquel o aquellos que han de ejercer el gobierno. Aunque no es nuestro
proposito discutir la supuesta originalidad de Maquiavelo, no podemos dejar de apuntar que
pueden encontrarse antecedentes de esa doble moral, o dimension teatral de la politica, en
varios momentos de la literatura latina o, por no perder de vista a Grecia, en pasajes como el
didlogo de Melos, de La guerra del Peloponeso de Tucidides.

De todos modos, debido a su enorme influencia, la obra de Maquiavelo —mas El principe
que los Discursos sobre la primera década de Tito Livio— puede considerarse como una suerte
de antecedente o precursor ideoldgico del despotismo ilustrado, de aquel 'todo para el pueblo
pero sin el pueblo', un paradigma de gobierno que pretendia corregir o amortiguar la
perniciosa tendencia libertaria que cabia adivinar en el ideal enciclopedista. Quiza desde la
publicacion de EI principe se sobrentiende que la practica politica estd refiida con la
publicidad absoluta, que la hipocresia y la mentira resultan consustanciales al ejercicio
adecuado del poder. Pero a pesar de la actualidad que algunos le confieren, hay algo en ese
libro, incluso en esa atmoésfera corrupta donde tienen lugar los truculentos enredos de los
Borgia, con todos sus dobleces y maniobras, que nos resulta remotisimo. En efecto, los
consejos de Maquiavelo iban encaminados a lograr un fin no demasiado distinto del que
pretendia Aristoteles: el bien de la comunidad. Ello no quiere decir que en la Grecia clasica o

en la Florencia de los Médici el pueblo gozase de més libertad que ahora, que el conjunto de
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la poblacion viviese mejor o que, en general, tuviese algun margen de intervencion efectiva en
las decisiones politicas. Pero, al menos en el plano simbolico, la accidon del principe o del
soberano se entendia que iba encaminada a lograr el bien para su ciudad o su pais (lo cual,
indirectamente, podia redundar en su propio beneficio). También conviene sefialar que esa
idea de 'bien general' del gobernante a menudo comportaba una division del trabajo y una
distribucion de la riqueza profundamente injustas. No nos detendremos ahora en el examen de
las diferencias en relacion con la justicia, la libertad o la posibilidad de acceso a los recursos
basicos que podemos encontrar en diferentes contextos geograficos e historicos. Se trata de
una tarea que excede nuestras fuerzas y va mas alla de nuestros propoésitos. Nos contentamos
con atender al horizonte ultimo de la accion politica en nuestros dias, pues es ahi donde
vislumbramos el verdadero hiato que pone en cuestion la continuidad histérica de la teoria
politica (o, como mencionabamos, de la propia politica). Consideramos, en fin, que en la
practica contemporanea lo que estd en cuestion es que la accion politica tenga por objeto el
grupo o la comunidad. Este cambio de referente es lo que hace que, a pesar de su
sofisticacion, el maquiavelismo tenga algo de candoroso. Nuestro registro es otro.

Desde la Revolucion Francesa, el poder politico que aspire a ser considerado legitimo ha
de contar con el apoyo o la aquiescencia del pueblo, de la masa. Una exigencia que se ve
acentuada precisamente desde la aparicion, consolidacion e intensificacion de los medios de
comunicaciéon de masas cuya historia, en buena medida, es también la historia de nuestra
(postymodernidad. Pero ni siquiera éste es el factor clave que nos separa del vocabulario
politico de Maquiavelo que, como hemos advertido, tampoco estaba tan lejos de los clésicos
de Grecia y Roma. Lo que explica que nuestro entorno politico sea completamente distinto y
lo que en buena medida determina el arte de gobernar de nuestro tiempo es el cambio de
actores e interlocutores en la practica politica operado por el surgimiento de unas instituciones

determinantes: los modernos partidos politicos®.

Los pasillos de la burocracia

A pesar de lo que se explique en las aulas o aparezca en los textos legales, es sabido que en
las modernas democracias no existe posibilidad alguna de que un ciudadano cualquiera pueda
gobernar un pais. En teoria nada le impide presentarse a las elecciones, y tampoco hay traba

legal para que sus conciudadanos le voten si lo consideran mas capacitado que el resto de sus

* Como advertiamos al comienzo, las consideraciones que estamos realizando tienen su origen en la actual
situacion politica y social de Espaiia, pero creemos que su alcance es lo suficientemente general como para que
trascienda esa situacion geografica y resulte de interés para los lectores de iMex. En efecto, la historia politica de
México, con un partido que ha gobernado el pais durante sesenta aflos, se presenta especialmente adecuada para
contrastar nuestras observaciones.
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oponentes. Pero la practica hace que sea necesario que ese ciudadano cualquiera deje de serlo
y pertenezca a un partido politico, convirtiéndose, por tanto, en un politico profesional. Para
ello ha de sobrevivir y destacar en una organizacidon que posee sus propias normas y cuya
empresa no es tanto lograr el mayor bien para la comunidad cuanto alcanzar el poder.

Esa disputa por el poder empieza dentro del propio partido. La primera etapa pasa por
lograr ser el candidato que opte al cargo objeto de la consulta electoral. Una vez decidido
esto, una vez en campana, se produce una lucha —o mejor, la escenificacion de una lucha—
entre los candidatos de los distintos partidos, pero esa contienda entre instituciones responde
mejor a las normas del concurso televisivo o al vocabulario del encuentro deportivo que al
debate politico genuino. El espectador contemporaneo hace mucho que no asiste al
enfrentamiento de cosmovisiones alternativas, que no contempla discusiones en torno a la
interpretacion de una ley de gran alcance o a proposito de la legitimidad de una norma
fundamental. La reflexion critica acerca de la naturaleza del poder, de la organizacion del
Estado o de la adecuacion de las leyes e instituciones hace tiempo que ha desaparecido de la
practica politica. Al menos, de la practica de los politicos profesionales.

Ciertos partidos, como, por ejemplo, los americanos, se han convertido, desde que
desaparecieran las viejas controversias sobre la interpretacion de la Constitucion, en
partidos cazadores de cargos, que cambian su programa objetivo de acuerdo con las
posibilidades de captar votos. [...] Con el incremento en el nimero de cargos a
consecuencia de la burocratizacion general y la creciente apetencia de ellos como un
modo especifico de asegurarse el porvenir, esta tendencia aumenta en todos los partidos,

que, cada vez mas, son vistos por sus seguidores como un medio para lograr el fin de
procurarse un cargo. (Weber 2012a: 100-101)°

Encontramos que estas palabras de Max Weber pronunciadas en 1919 se adecuan mas al
contexto politico contemporaneo que otros textos mas célebres, sobre todo en lo que respecta
a los motivos y los fines de la politica. Lo que sucede en los periodos electorales, incluso lo
que tiene lugar a la vista de todos en el dia a dia del quehacer de un gobierno, responde a una
semantica y a una retorica que tiene mas que ver con la publicitad y la mercadotecnia que con
ningun arte de gobernar. Todo ello sin tener en cuenta, ademas, que en un mundo como el
nuestro, dominado por compaiiias transnacionales, conglomerados de empresas y derivados

financieros, las fronteras se difuminan y la categoria de Estado-nacién se desvanece.

? Acudimos a Weber, y posteriormente citaremos también a Kant, para ilustrar el grave deterioro que, desde el
punto de vista de su legitimidad, experimentan en la actualidad las modernas democracias debido a la perversa
deriva seguida por los partidos politicos. Ambos pensadores forman parte del canon de la teoria politica y gozan
de un merecido prestigio y, desde luego, no suelen ser considerados como agentes desestabilizadores o
'antisistema’. Pero la situacion actual es tan escandalosa que convierte determinadas afirmaciones de estos
autores en subversivas. Con ello queremos llamar la atencion del lector acerca del atolladero social y politico en
el que nos encontramos: no nos estamos apoyando en Trotsky o Bakunin, hoy la revolucion pasa por intentar
volver a los valores de la Ilustracion.
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Volviendo a nuestro tema, observamos que el ejercicio de la politica a nivel estatal esta
determinado por la escenografia que plantean los partidos politicos. Y ello sucede antes,
durante y después de las elecciones. Empleamos el lenguaje de la dramaturgia debido a que
los mecanismos de control y sancion de los propios partidos (por ejemplo la disciplina de voto
y la falta de comunicacion con la ciudadania a la que representan) desvirtuan lo que sucede en
las camaras de representacion. La discusion y toma de decisiones que alli se produce es sélo
aparente. Las 'grandes citas', los debates sobre el estado de la nacion o los momentos de
investidura, se convierten en ejercicios teatrales destinados a ser amplificados por los medios
de comunicacion de masas para, en ultima instancia, ser consumidos como un ruido de fondo
por una opinién publica que, como el antiguo éter de los fisicos, se supone que existe. Los
partidos politicos se han convertido en empresas orientadas a la consecucion de un fin
lucrativo, el ejercicio del poder, respecto al cual la captacion del voto resulta poco més que un
mal necesario.

El siguiente apunte de Weber se refiere a la situacion del parlamento inglés a comienzos
del siglo XX, pero consideramos que se ajusta inquietantemente bien a nuestra experiencia
cotidiana:

(Cual ha sido el efecto de este sistema? El de que hoy en dia, con excepcion de algiin que

otro miembro del gabinete (y algunos originales), los miembros del Parlamento son, por
lo general, unos borregos votantes perfectamente disciplinados (Weber 2012a: 135).

El resultado de todo esto no por evidente deja de tener consecuencias muy negativas. Hemos
subrayado que para poder optar a algiin cargo publico sometido a votacion antes hay que ser
proclamado candidato por el propio partido. Deciamos que es ahi donde se produce la
eleccion determinante y sostenemos que ello genera consecuencias negativas porque las
cualidades en funcion de las cuales se asciende dentro de un partido no necesariamente son las
mismas que resultarian convenientes para dirigir un pais o, en general, tomar decisiones por el
bien de la comunidad. Los que han demostrado ser los més aptos para conquistar el poder no
siempre lo son para ejercer ese poder. O, dicho de otro modo, las virtudes que ayudan a la
consecucion del poder es posible que no tengan nada que ver con lo que tradicionalmente
hemos asociado con el arte de gobernar.

Cabe sospechar que el progreso en el seno de los partidos esta relacionado con lo que Kant,
en su "Respuesta a la pregunta ;Qué es Ilustracion?" (2005: 21-32), llamaba la "razon
privada" o uso privado de la razon. La razén privada, a diferencia de la publica, exige
comportarse siguiendo las normas a las que obliga el puesto que se ocupa, conducirse

pasivamente, dentro de margenes muy estrechos. No procede ni el ejercicio de la critica ni el
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pararse a pensar en el alcance de las acciones mas alla del correcto desempeiio, pues el éxito
del funcionamiento del sistema, del Estado, depende de que cada parte se parezca al maximo a
la pieza de un mecanismo.

Pero Kant contemplaba también la 'razén publica' o del uso publico de la razén, y decia
que era aquel que debia ser siempre libre.* Y podriamos pensar, ademas, que es el Gnico
realmente politico, pues tiene que ver con el debate entre iguales (acerca de cudl es la mejor
forma de gobierno o el planteamiento institucional o legal mas adecuado, por ejemplo). Pero
esa razon publica quedaba relegada al tiempo libre o tiempo de ocio, a aquellos momentos en
los que no se estuviese ejerciendo un cargo publico y se hablase como docto y no como
oficial, sacerdote o funcionario. Este uso publico era necesario, no obstante, para avanzar
hacia un orden politico y moral mdas justo, pero no existia ninguna garantia de que se
ejerciese. Podemos concluir que esta razon publica, la verdaderamente ilustrada y politica, ha
terminado por convertirse en irrelevante y marginal.

Y ciertamente tampoco encuentra su sitio dentro de los partidos politicos. Ya hemos visto
que alli el ejercicio de la politica no tiene que ver con la critica y la reflexién en torno a
cuestiones propiamente politicas, sino con la estrategia y el calculo de probabilidades
relativos a la conquista de poder interno y con la eventual captura de votos. Que el individuo
elegido mediante ese proceso de seleccion resulte apto para el ejercicio del cargo publico
responde al puro azar. El parrafo mas iluminador de Weber al respecto curiosamente no lo
encontramos en sus consideraciones acerca de la vocacion politica, sino en su texto dedicado
a la vocacion cientifica cuando habla de los nombramientos en las universidades. Que los
puestos importantes a menudo estén ocupados por personas mediocres, afirma Weber, no es
un fendémeno privativo de este tipo de instituciones, sino que tiene que ver con las leyes que
rigen los procesos de seleccion que se producen en el seno de todo colectivo humano.” En
consecuencia, podemos asistir a designaciones 'fallidas' en multitud de ocasiones, desde el

conclave papal a las elecciones presidenciales norteamericanas:

* Véase Kant (2005).
> Véase Weber (2012b: 183).
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Sélo excepcionalmente consigue la nomination partidista, y, después, el triunfo electoral
el candidato mas notorio y famoso; una y otra van generalmente al que hace el numero
dos o tres. Los americanos han acufiado ya expresiones sociologicas técnicas para
designar a este tipo de hombres, y seria sumamente interesante buscar, a partir de estos
ejemplos, las leyes de una seleccion operada mediante una voluntad colectiva. No vamos
a ocuparnos aqui de esta cuestion, pero si hay que observar que dichas leyes tienen
también validez en lo que respecta a las corporaciones universitarias y que lo que puede
ser motivo de asombro no es el hecho de que haya errores frecuentes, sino el de que, pese
a todo, el nimero de nombramientos acertados sea tan elevado. Lo que es seguro es que
son sblo los mediocres acomodaticios o los arrivistas los que tienen posibilidades de ser
nombrados cuando en los nombramientos interviene, por motivos politicos, el
Parlamento, como sucede en algunos paises, o el monarca o un dirigente revolucionario,
como sucedia antes y sigue sucediendo ahora entre nosotros (Weber 2012b: 183-184).

Vistas asi las cosas, el campo de accion prioritario del politico profesional no es la gestion
publica, el trato con el pueblo o la atencion a los problemas del territorio que aspira a
gobernar. El terreno donde ha de bregarse es el partido, son sus reglas y procedimientos los
que resultaran concluyentes. En nuestra contemporaneidad esto es lo genuinamente politico y
no ninguna facultad relacionada con el arte de gobernar. No es extrafio, por tanto, que el
politico termine por ser un animal completamente adaptado a ese entorno, a esas reglas,
procedimientos y jerarquias (morales y emocionales). A ello hay que afadir que estas
organizaciones no son ajenas a los procesos de division y especializacion del trabajo, aspectos
que no han hecho sino intensificarse con el tiempo, y que, entre otras cosas, caracterizan el
modo de produccion capitalista. Tenemos, entonces, que los partidos han dejado de ser
instancias mediadoras entre el conjunto de la poblacion y el ejercicio del poder politico para
convertirse en corporaciones, en organismos auténomos con su propia idiosincrasia.
Demasiado a menudo esto ha terminado por generar una profunda desconexion entre los
partidos y la sociedad a cuyo gobierno supuestamente han de contribuir. Desde fuera los
politicos profesionales son vistos como técnicos o especialistas dedicados a la administracion
de favores y rentas, preocupados fundamentalmente por mantener la cuota de poder de la que
gozan.

Esta pérdida de legitimidad por parte de los politicos es una experiencia generalizada en las
modernas democracias occidentales, pero no es un fenémeno reciente. Lo que ha podido
suceder es que sus consecuencias no eran demasiado visibles debido a que la prosperidad
econdémica permitia al comun de la gente desentenderse de la politica. Esta era una actividad
profesional més y no habia demasiado inconveniente en que fuese competencia exclusiva de
los miembros de un determinado gremio. El exilio interior que vivian los partidos politicos era
contemplado con una mezcla de extrafieza, jocosidad y aquiescencia. Las decisiones

estrictamente politicas no interferian demasiado en lo verdaderamente importante, en el dia a
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dia de nuestra sociedad de consumo: los politicos eran unos seres pintorescos pero que no
molestaban demasiado. Ahora ese bienestar econdmico se ha convertido en una quimera para
gran parte de la poblacion que antes si lo conocid. La antigua tolerancia hacia la clase politica
se ha transformado en recelo hacia una casta que disfruta de una situacion privilegiada, habla

una extrafia lengua y a la que no parece afectarle ni preocuparle la afliccion de la gente.

La coartada del desinterés o la politica como anti-politica

Frente al descrédito generalizado hacia la clase politica, determinados politicos profesionales
han desarrollado una estrategia que permite, al parecer, sortear esa reprobacion: presentarse
como técnicos o profesionales si, pero ajenos a la politica. Se anuncian como gestores que,
ante la gravedad de las cosas, deciden dar un paso al frente para ocuparse de la causa publica.
Lo curioso es que estos filantropos que reniegan de la politica suelen pertenecer a partidos
politicos y, ademads, aspiran al poder politico. Por extrafio que pudiera parecer, no son pocos
los ejemplos de candidatos a cargos publicos —o incluso individuos ya electos— que emplean
el adjetivo 'politico', y sus derivados, en un sentido peyorativo. Asi, 'huelga politica' o 'movido
por intereses politicos', por ejemplo, pasan a significar 'huelga ilicita' o 'movido por intereses
ilegitimos'. Lo sorprendente, y paraddjico, es que ese desplazamiento de significado lo
planteen politicos profesionales en el desempeio de sus funciones. Algo similar, y quiz4 mas
perverso, sucede en relacion con lo publico. ;Como interpretar el ejercicio de desmontaje y
privatizacion de servicios publicos (sanidad, transporte, educacion...) que se realiza por parte
de cargos publicos electos?, ;cudl es el sofisma que permite argumentar a quien ocupa un
cargo publico que la gestion publica es ineficaz y que por eso resulta conveniente la
privatizacion?, ;donde reside la garantia de que precisamente en esta ocasion el gestor actua
de forma honesta y oportuna?

Esta maniobra del 'desinterés' convierte a la actividad politica en una ocupacion extrafia e
inclasificable, pues a ratos pudiera parecer que se trata una labor gris efectuada por
especialistas en zigzagueos burocraticos y legales, pero en otras ocasiones se tiene la
sensacion de estar ante el pasatiempo ocioso, estético, de gentes significadas. También los

populistas se decantan por el estilo 'desinteresado’, por el lenguaje de la excepcidn, por la

% Como advertiamos desde el comienzo, el debate acerca de las formas de representacion politica se ha avivado
en los ultimos meses en Espafia. La discusién también contempla una vertiente lingiiistica que afecta a la
terminologia empleada para referirse a los partidos. En este sentido, conviene sefialar que la expresion '¢lites
extractivas' ha logrado una notable difusion. El lector interesado puede consultar el texto de César Molinas, que
quiza actué como detonante: http://politica.elpais.com/politica/2012/09/08/actualidad/1347129185 745267 .html
[28.05.13] asi como alguna respuesta: http://www.larepublica.es/2012/09/desmontando-a-cesar-molinas-y-su-
teoria-de-la-clase-politica-espanola/ [28.05.13]. Recientemente, el propio Molinas, junto a otros promotores, ha
iniciado una campaiia de recogida de firmas para solicitar a las Cortes una nueva ley de partidos. EI documento
puede encontrarse en: http://porunanuevaleydepartidos.es/ [28.05.13].

92



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aiio 2, n° 4, verano/summer 2013

dramatizacion de una politica realizada desde fuera de la politica. Hoy esta especie de 'anti-
politica', de sabotaje interno que desmonta la estructura del Estado y habla mal de todo lo
publico, parece haberse convertido en la lengua franca de cierta derecha —aquella que,
precisamente, renuncia a llamarse 'derecha' eligiendo adjetivos més ambiguos y prestigiados
como 'liberal'- para buscar la empatia y la simpatia de un votante hastiado.

Mientras tanto, esta singular especie de politicos que reniega de su actividad continua
tomando decisiones e interviniendo en mil y un aspectos que afectan a la vida de un
ciudadano cada vez mas harto y mas paralizado. La dimension publica de la (anti)politica se
asemeja a un espacio de telerrealidad, a un docudrama que oculta una estructura de poder y
unos mecanismos de toma de decision anacrdnicos, perjudiciales para el conjunto de los
sufridos gobernados pero eficacisimos a la hora de mantener los privilegios y el statu quo de

unas instituciones que carecen de pretexto intelectual o moral para existir.

El fin de la conspiracion

Lo dicho hasta aqui no pretende condenar el conjunto de la actividad politica, pues,
afortunadamente, ésta no se cifie exclusivamente a la que se desarrolla a través de los partidos
politicos, aunque su papel protagonista resulta innegable. No obstante, incluso dentro de esas
organizaciones, y en gran medida a pesar de sus criterios de seleccion y promocion interna,
brillan individuos honrados que atin conservan algo de lo que les empujo a la politica: tomar
parte en los asuntos 'de verdad', contribuir acaso a mejorar las cosas. Lo que si cuestionamos
es la vigencia de los partidos politicos como instancias de mediacién entre la soberania
popular y el ejercicio del poder politico. Bajo su actual forma son organizaciones obsoletas y
fraudulentas o, en el mejor de los casos, contraproducentes. Resulta intolerable que el avance
de las telecomunicaciones haya permitido el desarrollo de nuevas formas de consumo en
todos los ambitos y no se incorpore plenamente a la toma de decisiones en el ambito politico.
Tampoco estamos defendiendo que los movimientos asamblearios o libertarios sean la
unica forma de gobierno legitima, aunque los argumentos con los que normalmente se atacan
este tipo de planteamientos suelen ser de corte pragmatico, algo que también empieza a
resultar dificil de sostener a la luz de la eficacia en la gestion que demostraron los
protagonistas del 15-M y movimientos similares. De todas formas, en caso de que tenga que
haber alguien que nos gobierne, podriamos estar de acuerdo con Max Weber en las virtudes
que tendria que poseer. Segin su opinidn, en el politico ha de primar una "ética de la

responsabilidad", aquella que atiende a las consecuencias previsibles de la accion, frente a una
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"¢tica de la conviccion" (Weber 2012a: 161 y ss.), la que obedece rigidamente a unos
principios con independencia de los resultados.

Pero, como hemos examinado, y a pesar de que existan excepciones, en la actualidad el
politico no esta demasiado preocupado por gobernar sino por alcanzar y mantener el poder. Su
lenguaje, sus virtudes, no son las del piloto de ningin navio, sino las de un hombre de partido.
Por tanto, algo como el arte de gobernar, aplicado a la politica, es un arcaismo, una
convencion lingliistica que en este momento carece de significado preciso. O, al menos, su
sentido tiene poco que ver con el que le dio una tradicidn politica que, pasando por Aristoteles
y Maquiavelo, pretendiéramos extender hasta nuestros dias. Con el actual sistema de partidos
y elecciones, el arte de gobernar equivale a 'el arte de conquistar y conservar el poder'. La
preocupacion por la polis, por la comunidad y su destino, ha abandonado la escena. El juego
politico no se produce en ningin agora y se desarrolla conforme a reglas que nada tienen que
ver con el prestigio y la leyenda de lo democratico.

Mientras esta situacion no cambie seria mas rentable ahorrar en decorado y atrezo y no
atormentarnos mas con ese ruido de fondo, con algo que, por decirlo con Marx, primero se dio
como tragedia y después como farsa. Con todo, no renunciamos a la esperanza —esperanza
literaria, también hay que decirlo— de que un dia, aquellos que nos gobiernan pronuncien ante
el espejo, el real o el de sus conciencias, las palabras con las que daba comienzo aquel relato

de David Foster Wallace: "Toda mi vida he sido un fraude"(2012: 175).
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“... algo huele a podrido”.
[Notas en torno al arte de la insubordinacion].
Fernando Castro Florez.

(Universidad Autonoma de Madrid)

Aqui se declara abiertamente la guerra social de todos contra todos. Lo tnico
asombroso es que este mundo loco siga en pie
Engels: La situacion de la clase trabajadora en Inglaterra

iVivid peligrosamente!Construid vuestras ciudades cerca del Vesubio!
Nietzsche.

1. La sociedad existente no es sino una conspiracion de los ricos para conseguir sus
propios intereses o pretextos de organizar el vértigo de los acontecimientos: 'Inventan
todo tipo de trucos y estratagemas, primero para mantener sus beneficios mal obtenidos
y después para explotar a los pobres comprando su trabajo tan barato como sea posible.
Una vez los ricos han decidido que estos trucos y estratagemas sean reconocidos
oficialmente por la sociedad que incluye tanto a pobres como a ricos, de ese modo
adquieren fuerza de ley. Asi, una minoria sin escriipulos se rige por la insaciable codicia
de monopolizar lo que habria sido suficiente para suplir las necesidades de toda la
poblacion'. Aunque pudiera parecer una descripcion del 'estado (contemporaneo) de las
cosas', en realidad, es una cita de la Utopia de Tomas Moro, esto es, un retorno de lo

reprimido, nada mas y nada menos, que quinientos afios después.

2. Con la precariedad convertida en 'estado de naturaleza', asistimos a un demencial
'culto al emprendedor’, esto es, a la retorizacion apologética del individuo concebido
como 'empresario de si' que no podemos entender de otro modo que como la
culminacién del capital como maquina de subjetivacion. La inseguridad no es s6lo una
consecuencia no deseada de los altibajos de los mercados sino que, como apuntara
Richard Sennett en La cultura del nuevo capitalismo, forma parte del programa del
nuevo modelo institucional. Esto quiere decir que en esta burocracia de nuevo cufio la
inseguridad no es un acontecimiento sobrevenido, antes al contrario se trata de algo

cuya existencia ha sido buscada.
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3. Vivimos una histerizacion mediatica de los mercados y no podemos dar ni un bocado
a mediodia sin conocer, al limite del infarto, la subida de la prima de riesgo. Nos hemos
vuelto, valga el chisto malo, unos primos idiotizados que no han reparado, como impuso
aquella interpelacion teatral de Bill Clinton, la cosa —traumatica y esquiva— que es la
Economia. No hay ninguna razén para poner la esperanza en algo tan delirante o
surrealista como 'la recuperacion de la confianza de los mercados' cuando hemos
asistido al despliegue de estrategias absolutamente injustificables como la intervencion
del Estado para 'salvar' precisamente a los Bancos que fueron los principales causantes
de la fétida burbuja financiera. Y lo mas lamentable es que todavia algunos pretendan
imponer la mentira brutal de que los mercados son neutrales. Tal vez la crisis sea una
terapia de choque que lleve a un resurgir del populismo o a una explosividad iracunda

de la que ya hemos tenido importantes manifestaciones.

4. Supongo que nadie concedera ya el minimo crédito a los que negaron la crisis como
tampoco a tedricos como Guy Sorman que revelan su impostura cuando afirman
lapidariamente que "las cosas seran duras pero la crisis sera breve, simplemente es parte
del ciclo normal de destruccion creativa a través de la que progresa el capitalismo".
Acaso lo que suceda sea unicamente el crudo proceso de desmantelamiento de lo poco
que quedaba del llamado Estado del Bienestar pero, de paso, ejecutando una serie de
maniobras distractivas que permitan a los culpables de la crisis salir impunes pero con
una acrobacia final que posibilite que su escaqueo los devuelva a la sala de méaquinas
para continuar manejando el timoén del barco, todo hay que decirlo, estructuralmente a la
deriva. Los especuladores financieros asumieron todos los riesgos imaginables sin saber
que el Estado acudiria, batiendo plusmarcas de velocidad, a cubrir sus pérdidas. Jamas
se asistid a tan inmerecidas e inmensas 'recompensas' por comportamientos que, coOmo

minimo, deben ser calificados de incompetentes.

5. Con su habitual lucidez Zizek diagnostica, en su monumental libro En defensa de
causas perdidas, una situacion patoldgica que pretenderia adormecerse con su peculiar
cancion de cuna, a lo Fukuyama, del 'final de las ideologias'. Traza, sin caer en lo
apocaliptico, un horizonte de conservadurismo —populista— que precisamente podra
imponerse gracias a la miseria econdomica. Aunque pretendamos encontrar un raro
placer en la ceguera, estamos empantanados en un momento absolutamente ideologico

en el que la democracia estd cimentada en el desanimo total. De Berlusconi a Kung Fu
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Panda, del marketing 'buen-rollista’ de Starbucks a los 'sujetos téxicos' se traza un
horizonte desalentador que torna pertinente un viejo lema de Mao: "Todo bajo el cielo

estd en completo caos, la situacion es excelente".

6. El storytelling, tematizado por Christian Salmon, no es otra cosa que la expresion de
la vieja necesidad humana de contarse, identificarse, dar sentido a nuestras experiencias
a través de los relatos que, con el impacto global de Internet, generan un espacio mucho
mas vasto. Ya sea en el marketing narrativo —una configuraciéon concreta de las
conductas— o en el juridico-politico —la era del archivo y la vigilancia planetaria que
registra el comportamiento del individuo—, ya sea en la macropolitica —desde las
practicas propias de un lobby a las tacticas de los spinners y demas fauna especifica del
asesoramiento 'gubernamental'— o en las narrativas expandidas cibernéticamente —blogs,
chats o variaciones 'twitteras'—, las narraciones no cesan de codificarnos con una sutileza
'seductora’ en apariencia pero esencialmente conductista. Christian Salmon recurre, con
sentido del humor e innegable capacidad parddica en La leccion de Sherezade, a la
estructura de El principe de Maquiavelo para relatar una época de inequivoco
desmantelamiento de lo politico. Los actores principales de este 'folletin' son Tony
Blair, George W. Bush, Beslusconi, Sarkozy e incluso Aznar aunque no se trata
meramente de hacer un retrato colectivo del neoliberalismo en sus postrimerias sino de
componer lo que el ensayista francés denomina un 'personaje de ficcion', un homo
politicus experimental, esto es, un ejemplo de la dominacion post-democratica que a
veces tiene el rostro de un consejero plenipotenciario (macho dominante en el
ecosistema de Washington) y, con bastante frecuencia, estd clonado de los
comportamientos estandarizados de Barak Obama, un presidente que alcanzd cotas
sublimes de entusiasmo cuando en su retorica del "cambio" hablo propiamente de
naderias. Sin llegar a tener aquel pensamiento febril que afectara a Lord Chandos, segiin
Hofmannsthal, y fascinado por el "I would prefer not to" de Bartleby, el ciudadano
inserto en la revolucion digital pasa de la credulidad al estupor en una fraccion de
segundo, sin que tampoco necesite de ese cuento infinito que, como el de Sherezade,
impide la ejecucion fatal. El pais de las maravillas del maquiavelismo contemporaneo
estd perfectamente ejemplificado por K Street de Washington donde asientan sus reales
los asesores politicos, los consultores —maestros del arte de la escenificacion, singulares
herederos del Mago de Oz— y la lobby que tiene por 'virtud' esencial el cinismo. El ritual

electoral es tanto una mascarada cuanto algo equivalente al Carnaval aunque ahora lo
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que interesa no es tanto entronizar al loco cuanto promover una 'marca’. ";Qué significa
—pregunta Christian Salmon— entonces conquistar el poder o perderlo? ;De qué poder se
trata y de qué pérdida sino de un poder desprovisto de sus atributos y de una pérdida
que, lejos de limitarse a una derrota electoral, afecta al poder mismo, a la politica
misma, una pérdida inscrita en el corazéon de la democracia?". Karl Rove, titiritero
plenipotenciario de la época de lo que Alain Badiou denominé "la politica del loco" —
encarnada por aquel estrafalario presidente que era capaz de bajar de un avion militar
para agarrar una bandeja con un pavo colosal o, bajo la pancarta de 'Misidén cumplida’,
confirmar que la ideologia sigue siendo, a la manera marxista, la falsa conciencia de la
realidad—, comprendié que cuando todo se iba a pique era preciso contar historias
fabulosas que transmutaran el sentimiento de inseguridad en puro desajuste cognitivo.
Lo fundamental era reinstaurar el discurso maniqueo y transformar toda eleccion en un
teatro moral: "La estrategia de Sherezade es un gran timo construido sobre la ilusion de
que unas sencillas historias moralizantes te daran un sentimiento de seguridad,

independientemente de lo que ocurra en el mundo".

7. El folletin politico puede ir al traste por algo tan anecdotico como un zapato, como
aquel que le lanzo el periodista arabe Muntazer al-Zaidi a Bush cuando estaba
jactandose de que la guerra de Irak seria estudiada por los historiadores por su "rapidez,
la precision y la brillante ejecucion de la campana". Tras la 'Intifada del zapato', el
mundo econdémico des-regulado ha recibido una verdadera patada en los morros: todo lo
que parecia solido, desde Lehman Brothers a la aseguradora American Internatonal
Group (AlQG), se ha evaporado en el aire. El nuevo relato palpitante es el de la prima de
riesgo de la que hace dos afos no teniamos ni mas remota idea. Tenemos sintomas
inequivocos de 'infobesidad' —problemas causados por la sobrecarga de informacién— y
no hay modo de recuperar la confianza —eso que ahora es una necesidad de lo que
esotéricamente nombramos como 'mercados'— o por lo menos saber en qué abismo nos
estamos precipitando. "Ya es hora de reconocer —apunta Christian Salmon—, en la
omnipresencia medidtica de nuestros principes, mas torpeza que control, mas
vagabundeo que resultados, una huida hacia delante en el espacio vaciado de lo politico,
mientras el terreno de la politica se estrecha y los centros de poder tradicionales se
alejan hacia otros lugares: Bruselas, Washington o Wall Street". Victor Klemperer
apunto, en relacion al Tercer Reich, que el estilo obligatorio para todo el mundo se

convierte en el del agitador charlatanesco. Las fabulas del neoliberalismo son una
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mezcla de andanzas y de traspiés, mezclados el desmentido tras la torpeza mayuscula o
la amarga toma de conciencia de que el mensaje 'no ha llegado' cuando la derrota
impone su cruda ley. La narrativizacion de la accidon politica suscita un torrente de
comentarios —una tendencia a la sobreinterpretacion o ‘'hiperglosia'— mientras que la
inflacion de historias arruina la credibilidad del narrador. El hombre politico
contemporaneo ha desbordado el paradigma del 'chaquetero', sabedor de que defraudar,
dar la espalda a los compromisos y sacar el mejor partido de las circunstancias es, en
buena medida, un comportamiento reprobable pero normativo. Aunque da la impresion
de que el hombre politico es una especie de corcho capaz de flotar incluso atravesando
las peores circunstancias, también es manifiesto que el crédito dura poco en este terreno,
como le ha pasado al hiper-mediatico Obama que ya comenzaba a ser un 'pato cojo' a
mitad de su mandato; ese fracaso no debe achacarse, como es habitual, un defecto de
marketing sino precisamente a los excesos del marketing politico: el que apuesta por el

espectaculo perecera por el espectaculo.

8. El 'Estado movilizador' tiene que evitar, a toda costa, que se produzca una masiva
deflacion de las emociones, la campafia no debe cesar, sin por ello dar espacio al
asamblearismo 'indignado’. Los atentados del 11 de Septiembre inauguraron un nuevo
siglo de 'tiempo real del terror' que propiciaria una abundancia de anécdotas que son
metastasis del relato. Fue una casualidad epifinica que Bush estuviera leyendo un
cuento al revés: su rostro estupefacto es la otra Zona Cero, la mejor fotografia del relato
cortocircuitado. Christian Salmon advierte que estamos en un mundo sin historias en el
que, como declar6 Peter Guber —productor de peliculas como E/ expreso de medianoche
0 Batman—, "incluso he visto una pantalla de plasma encima de un urinario". Para los
que han sufrido la enfermedad estética de la duchampitis esa vision post-ready-made
tendra un toque (meta)irdnico. El cuento para insomnes es tan decepcionante como el
zapping, esa experiencia ansiosa que el mismo Bin Laden hacia, buscando su imagen en
la television global. Lo real ha sido excluido en el imperio del simulacro pero, a pesar
de las implosiones retoricadas por Baudrillard, la Guerra del Golfo si tuvo lugar, el
cadaver del terrorista mas buscado no fue fotografiado y la (improbable) revolucion del

sujeto ideal del reino totalitario no sera televisada.

9. La memorable correccion marxista a la idea hegeliana de que la historia se repite

primero como tragedia y después como farsa mereceria ser completada con la apostilla
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de que en un acto patético se atraviesa la catastrofe hasta un estado de estupefaccion

tecnocratica.

10. El principal producto de la industria capitalista moderna y posmoderna son,
precisamente, los residuos. "Somos —apunta Jacques-Alain Miller— seres posmodernos
porque nos damos cuenta de que todos nuestros artefactos de consumo, estéticamente
atractivos, acabaran convertidos en deshechos, hasta el punto de que transformaran el
planeta en una enorme tierra baldia. Perdemos el sentido de la tragedia, concebimos el
progreso como irrisorio". Hemos soportado, durante demasiado tiempo, la presion
politica para que 'no pase nada' y la labor —policiaca— de hacernos circular —por favor o
sin tantas consideraciones— porque no hay nada que ver', hizo que nos instalaramos en
una calma chicha lamentable. En cierta medida estaba interiorizada la consigna proto-
punk de que no hay futuro. Cuando la esfera de la representacion politica se cierra
queda claro que el presente no tiene salida. Y, mds acd de toda la logica de las
bienaventuranzazas y sus 'derivados' —anticipatorios de la economia burbujeante y
estructuralmente estafadora—, lo que conviene es tener en cuenta que el tono
apocaliptico puede ser sometido a una 'transvaloracion": si los majaderos intentan
ofrecer soluciones que son desmentidas en el acto, los nihilistas cabales al menos
recuerdan, como apunta el 'Comité Invisible' en La insurreccion que viene, que "el
futuro ya no tiene porvenir". El resto —sea esto lo que sobra o lo que falta— hizo acto de
presencia en la insubordinacion que comenzo en la primavera del 2011 para extenderse
desde la plaza Tariq a la Puerta del Sol. Algunos, apresuradamente o de forma
desnortada, calificaron a los indignados de "antisistemas residuales"”, jovenzuelos
situados en las antipodas de la rebeldia sesentayochista, agitados por un deseo casi
perverso: querrian conservar y entrar en el Estado del Bienestar, amaban la jaula de
hierro burocrética, anhelan un trabajo estable y un futuro en el que la incertidumbre
quede disipada. Solo el periodismo genéticamente majadero o el ensayismo de vocacion
tertuliana puede tergiversar una dindmica de antagonismos que tiene claro que la
promesa funcionarial ha desaparecido y que la situacion es, lisa y llanamente, de
completa precariedad. Nadie esperaba nada y, sin embargo, ocurrié algo decisivo. La
spanish revolution no es, ni mucho menos, un invento mediatico, ni una mera smart
mob; la indignacion y la protesta global ha llegado a ser el person of the year para la
revista Time pero eso no quita ni un apice de radicalidad al 'acontecimiento indignado'

que surge, entre otras cosas, de la certeza de que la democracia ha terminado por
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adoptar la forma de una sustraccion de una huida, de un éxodo lejos de la soberania.
Negri y Hardt han meditado sobre la condicion planetaria de la crisis de la
representacion y la corrupcion de formas democraticas y han insistido en la necesidad
de que la multitud, en cuanto a la libre expresion de singularidades, sea el poder

constituyente.

11. Repito obsesivamente un cuento: El rey desnudo. Por si las moscas —en ambiente
enrarecido o afectado de sobre-dosis-escatologica—, no elogiamos un traje invisible
cuando la verdad esta, literalmente, al desnudo. Los estipidos son siempre los otros:
's6lo el rumor acaba con la mentira'. Los individuos piensan que tratan a una persona
como a un rey porque lo es, mientras que, en realidad, solo lo es porque lo tratan como
tal. La expresion 'rey auténtico' es un oximoron, ser rey, como apuntara Saint-Just, es
una usurpacion. No descubro nada si establezco la analogia entre ese cuento de la

'revelacion de la desnudez' y la situacion casi generalizada en el mundillo del arte.

El estado general debe ser descrito como 'hebrefenia'; la indiferencia con respecto al
mundo termina con la sustraccion de todos los afectos del 'no-yo', en la indiferencia
narcisista con respecto a la suerte de los hombres, algo que tiene, finalmente, un extrafio
sentido estético. El tipo contemporaneo se caracteriza porque el 'yo' estd ausente, en un
esquema semejante al de los estados catatonicos. Si bien es frecuente que se pase de la
'fosilizacion mental' a una agitacion exagerada, a rituales insensatos, en los que se sigue,
también, el ritmo compulsivo de la repeticion. Los sujetos no actlian inconscientemente,
simplemente reflejan rasgos objetivos; asi, cuando sonrien con una extrema complicidad
ante las catastrofes minimas del arte contemporaneo, en muchos casos lo inico que
hacen es integrarse en el infantilismo que es, obviamente, el estilo de lo roto. Pero,
insisto, no hay aqui una tragedia abismal, ni un desgarro doloroso, al contrario, 'la
demolicion del yo refuerza el narcisismo y sus derivaciones colectivas'. Los 'fendomenos
del como si' —esa ironizacidn planetaria— implican estados proto-psicoticos en los que el
sujeto se refugia en el 'espectaculo ideoldgico'. Basta contemplar la bola de papel que
Martin Creed coloca sobre un pedestal, protegida por una urna de metacrilato, para
rubricar la idea de que el arte consigue, en ciertas ocasiones, ejemplificar la tonteria,
consumando un paso, incluso acrobdtico, de lo pseudo-transgresivo a la frivolidad

absoluta. Nada impide que también aparezca una movilizacién indignada contra la
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inocuidad y la idiotez —etimologica y curatorial- manifiesta en algunas producciones
culturales del capitalismo globalizado, aunque la respuesta habitual sea el snobismo del
clan de los enterados, la estupefaccion de la inmensa mayoria y la inercia de una critica
que no asume su tarea salvo para legitimar un espacio de mediacion (im)potente. Ni
siquiera reparamos en el riesgo, por emplear palabras de Raoul Vaniegem, de morir de
aburrimiento, apalancados en un espectaculo que ni siquiera es divertido: el tedio
bienalizado o ferial no cesa mientras en las ceremonias patético-estéticas las ropas

siguen transparentando —mas que la desnudez— una impostura sistémica.

12. La promesa de la globalizacidon no es, en un trazo grueso, otra cosa que un viaje a
ninguna parte, a través de salas VIP en aeropuertos de todo el mundo, ojeando dossiers
o pronunciando el socorrido "nice to meet you" a otro miembro del club del jet-art.
Julian Stallabrass considera que el arte en tiempos de recesion tiende a ser mas
innovador "y cuando los artistas tienen que abandonar el dorado cordéon umbilical
necesitan repensar su identidad, explorar nuevas tecnologias y atender a temas de
enorme interés para mas gente". Menudo parto (de los montes) en el que, perdido el
seno materno-econémico, los artistas, como hijos prodigos, retornan con la leccion del
compromiso perfectamente aprendida. Entre el ingenuismo y los deseos piadosos,
reaparece aquella categoria de lo 'interesante' que Adorno consideraba el colmo de lo
despreciable en el ambito de la estética. Tras el colapso visual que denominamos
'hibridacion' y agotada aquel posmodernismo caracterizado por lo sublime histérico y la
moda de la nostalgia, en nuestros tiempos de turbo-capitalismo —abismal— oscilamos
entre el frikismo —la tendencia chistosa o el regodeo en lo grotesco— y una extrafia
retdrica propensa al patetismo que tiene en las peliculas El arbol de la vida de Terence
Malick y Melancolia de Lars von Trier ejemplos perfectos de mistificacion y
escapismo, melodrama retro-new-age y Apocalipsis con resacoOn matrimonial incluido,
modelos de familiaridad, més que inquietantes, regresivos o ideoldgicamente escapistas.
Aqui reaparece la fantasia del regreso al seno materno o de la destruccion de todo lo que
nos protegia, en un juego compulsivo-obsesivo que, de ninguna forma, es capaz de
afrontar la intemperie del presente. El hilo —dorado, magico o melancélico— del vinculo
protector es fantasmagorico. Por lo menos el shock art de personajillos como Damien
Hirst evita la pose pretenciosa o sublimatoria, anteponiendo al © a los jugueteos de
rabia, indignacion, impacto y estremecimiento que exponen recurriendo a la nueva

academia taxidérmico-escatologica. Duchamp, fuente de casi todas las cepas de virus
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anestésicos contemporaneos —malgre [ui—, supo respirar un aire menos enrarecido que el
de la 'estatizacion planetaria' y, desde su peculiar meta-ironia, tomaba medidas para
seleccionar los rivales de sus partidas de ajedrez: "Cuanto mds vivo entre artistas —dijo
con demoledora lucidez—, mas convencido estoy de que se convierten en impostores en

cuanto acarician el menor éxito".

13. Benjamin Barber advierte que el capitalismo nos infantiliza con una franca regresion
cultural en la que prefiere lo simple a lo complejo, lo facil a lo dificil, lo rapido a lo
lento, mientras que Lipovetsky y Serroy subrayan que lejos de ese presunto simplismo,
la 'cultura-mundo' refleja una mirada, un gusto y un juicio muy alejado de la
ingenuidad. Con todo esa apologia de la multiplejidad del mundo, a la que podrian
afiadirse las cantinelas tedéricas de la 'clase creativa', no parecen las mejores
descripciones de una época en la que la cultura es contemplada como aquello que es
fundamentalmente inutil, algo que puede ser 'recortado' o entregado a los brazos
escualidos de la filantropia, ni la compacta banalidad de gran parte de las producciones
culturales, desde la television a las dindmicas expositivas de los museos o la
cinematografia hegemonica, permite sostener, salvo si uno quiere columpiarse al borde
del vacio, discursos optimistas. Melanie Smith retomaba la expresion "The revolution
will not be televised" en su poderosa 'demostracion' filmada en el Estadio Azteca de
Meéxico; cientos de adolescentes componian imagenes teseladas que iban desde piezas
arqueologicas precolombinas a imagenes de luchadores mexicanos o el cuadrado rojo
sobre fondo blanco suprematista. El paso del tiempo y la actitud ludica de los
participantes conducen al desmantelamiento de la 'imagen-colectiva' y asi se iba

introduciendo la errata o, mejor, la representacion terminaba por ser incomprensible.

14. El sujeto democratico, surgido de la abstraccion violenta de todas sus raices y
determinaciones particulares, es el sujeto barrado lacaniano, ajeno al goce o, para ser
mas preciso, incompatible con €l. La revuelta existe solo en el gesto que la produce, en
el tiempo y el lugar que le son propios. Jean-Luc Nancy considera que la politica
democréatica se configura como una politica del retorno periddico sobre la brecha de la
revuelta. "Lo violento —leemos en la Introduccion a la metafisica de Martin
Heidegger—, lo creativo que muestra lo no dicho, que penetra en lo no pensado, que
obliga a lo que nunca ha sucedido y que hace aparecer lo no visto, siempre resiste en el
peligro. [...] Por tanto, quien emplea la violencia no conoce la consideracion ni la

conciliacion —en el sentido ordinario—, el apaciguamiento ni el aplacamiento que traen
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consigo el éxito o el prestigio o su confirmacion. [...] Para €l, el desastre es el mas
hondo y més amplio 'Si' a lo 'incontenible'. [...] Para que la de-cision esencial se realice
y resista a la presion constante de la afiagaza de lo cotidiano y de lo acostumbrado, ha
de recurrir a la violencia. Este acto de violencia, este presentarse decidido en el camino
hacia el Ser de los seres, hace salir a la humanidad de la familiaridad de lo directamente
cercano y de lo habitual". La busqueda de una 'dignidad absoluta' e incluso la
insumision que surge cuando lo politico es corrupcidon generalizada y apatia masiva ante
la catastrofe y el sinsentido general, un 'acontecimiento excepcional' que no puede ser
entendido como una prolongacion de aquella violencia ilegal, que funda, tal y como lo
formularon teéricos como Carl Schmitt o Walter Benjamin, el imperio de la propia Ley.
Saint-Just preguntaba ;qué es lo que quieren los que no quieren ni la Virtud ni el
Terror? Su respuesta es absolutamente actual: la corrupcion, otra forma de llamar a la
derrota del sujeto. "Se suelen oir quejas sobre la apatia cada vez mayor de los votantes
—apunta Slavoj Zizek en su libro En defensa de causas perdidas—, sobre el declive de la
participacion popular en la politica, de manera que los liberales preocupados, no paran
de hablar de la necesidad de movilizar a la gente mediante iniciativas de la sociedad
civil, de hacer que participe més en la vida politica. Sin embargo, cuando la gente
despierta de su letargo apolitico, suele ser por medio de una revuelta populista de
derechas; no es de extrafiar que muchos tecndcratas liberales ilustrados se pregunten
entonces si la anterior forma de 'apatia’' no era, en el fondo, una bendicién". Hemos
escuchado, hasta el cansancio, la letania de que 'las cosas no pueden seguir asi', esa

'ideologia de lo intolerable' que es todavia peor que la 'tolerancia represiva'.

15. A partir del momento en que la rebeliéon posmoderna se convirtié en una institucion
de la cultura pop no hay ninguna posibilidad para reivindicar la artesania, ese deseo de
hacer algo bien, 'desinteresadamente’ y casi de modo obsesivo. La critica de la 'cultura
debilitada' tiene, por todos medios, que evitar derivar hacia el ingenuismo o la actitud
nostalgica propia del pensamiento conservador. Bastante aturdido estd el sujeto
reducido a la condicion de espectador o de figurante como para que se ofrezca como
salida del conflicto una suerte de bricolage autarquico. David Harvey advierte que los
continuos espectaculos de la cultura de la mercancia, incluida la mercantilizacion del
propio espectaculo, ayudan a fomentar la indiferencia politica: "Todo apunta —leemos
en Espacios de esperanza— a la consecucion de un nirvana aturdido o de una actitud

totalmente blasé, que es la fuente de toda indiferencia". Hace mas de cuatro décadas,
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Lefebvre sugeria que la sociedad esta saturada de esteticismo y ha integrado, en cierto
modo, aspectos del romanticismo, del surrealismo, del existencialismo y, en algin
modo, del marxismo; esa 'asuncion' se ha hecho a través del comercio, convirtiendo
todo en mercancia: "Lo que ayer era criticado —concluia el tedrico francés— se convierte
hoy en bien de consumo cultural, y de este modo el consumo fagocita aquello a lo que

supuestamente tenia que dar un significado y una direccion".

16. Tal vez sea necesario volver a pensar un 'arte de la existencia' en el sentido que
Foucault estableciera en la Historia de la sexualidad o, por 1o menos, retomar ciertos
criterios de estilos que implican el sello ilustrado de la resistencia a la autoridad.
Conviene tener presente que ser critico con una autoridad que se hace pasar por absoluta
requiere una practica que tiene en su centro la transformacion de si. Recordemos la
pregunta que es el signo distintivo de la 'actitud critica' y de su peculiar virtud: ";Cémo
no ser gobernado —pregunta Foucault en el texto ;Qué es la critica?— de ésa forma, por
¢ése, en nombre de esos principios, en vista de tales objetivos y por medio de tales
procedimientos, no de esa forma, no para eso, no por ellos?". El 'arte de no ser
gobernado de esa forma y a ese precio' tiene un nombre simple y contundente:
resistencia. Segin Antonio Negri, la resistencia es lo que permite entrecruzar la
diferencia y la creatividad. ";Cémo se puede tener —pregunta Negri en La fdbrica de
porcelana— en cuenta el derecho de resistencia, y el derecho a pedir transformaciones
mas o menos radicales del sistema politico y constitucional?". No es facil saber si se
pasard de las 'luchas desestructurantes' a una nueva praxis democratica radical y a un
'ejercicio de lo comun'. El derecho a cuestionar tiene bases tanto éticas cuanto estéticas
porque la negativa a aceptar como verdadero lo que una autoridad dice que es verdad es
el ntcleo del estilo anti-autoritario. "La critica sera —apunta Foucault— el arte de la
inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva [/ ‘indocilité réfléchie]". La critica
tendria esencialmente como funcion la desujecion [désassujetissement] en el juego que
se podria denominar, con una palabra, la politica de la verdad. Nuestra libertad esta en
juego y hay que tener el arrojo total de 'romper las ataduras'. "Pero se trata —apunta
Judith Butler— de un acto de coraje, actuando sin garantias, poniendo al sujeto en riesgo
en los limites de su ordenamiento". La indignacién o la inservidumbre requiere que
rompamos los habitos de juicio a favor de una practica mas arriesgada que busca actuar
con 'artisticidad' en la (co)accion. El acontecimiento de la multitud supone, segun Negri,

"un elemento creativo comun", supone una agitacioén de la singularidad ante el vacio de
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la decision; basta pensar en el enojo, en el desorden, en las disputas y en todo ese ruido
de fondo "en el que vivimos, o también en el peso de las tendencias represivas en la
vida cotidiana mds banal". La decision comun es siempre una invencion libre, un
verdadero clinamen, un cambio de trayectoria y, especialmente, una fractura con
respecto a aquella inercia glacial que nos tenia encantado porque 'mo ocurria nada'
cuando propiamente estdbamos dando pasos acelerados, como en los dibujos animados,

sobre el abismo, inconscientes de la caida inevitable.

17. No acierto a entender qué potencialidades criticas tiene la 'comunidad desobrada' y
todas esas teorias que establecen la nada como 'elemento' constitutivo de la comunidad,
como si lo comun fuera propiamente la falta en vez de la propiedad. Estamos instalados
0, mejor, desubicados en un niente-altro-che-mondo, este nada en comun es nuestro
peculiar modo de exposicion, un estar expuestos. Aviso para pasajeros en el no lugar

aduanero: "nothing to declare".

18. El arte puede ser, de acuerdo con Ranciere, politico modificando lo visible, el modo
de percibirlo y expresarlo: "Frente al consenso, el arte busca el disenso, lo que en
términos formales puede significar la busqueda de nuevos modos de construir la
relacion entre el espacio y la identidad, el espectaculo y la mirada, la proximidad y la
distancia". Tenemos que articular nuevas formas de producir disenso, esto es, preparar
lugar de encuentro entre arte y politica. "Es mejor —dice Badiou— no hacer nada que
contribuir a la invencion de maneras formales de volver visible lo que el Imperio ya
reconoce como existente". Desde hace tiempo tenemos un ejemplo de insurgencia
literaria que podria denominarse 'la politica de Bartleby'. Poner fin a la falsa actividad
no es ni una tarea del duelo ni un mero private joke. La ironia solamente se puede usar
como emergencia, cuando se prolonga en el tiempo puede transformarse en la voz de los

condenados a quienes termina por gustarles su celda.

19. Zizek enuncia los antagonismos 'lo bastante poderosos' para impedir la reproduccion
indefinida del capitalismo global contemporaneo —asumido, por algunos, como 'estado
de naturaleza" el ecologismo enfrentado a los signos catastroficos, la critica de la
propiedad privada, los avances tecno-cientificos, especialmente en el dmbito de la
biogenética y lo que llama 'las nuevas formas de apartheid'. Es precisamente en este
ultimo dominio suburbial donde, en sintonia con Badiou, podria surgir el

acontecimiento politico. Los habitantes del margen son 'la parte de ninguna parte', una
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encarnacion del homo sacer y, tal vez, estén generando nuevas formas de conciencia
social que sean gérmenes transformadores del futuro. Ha llegado, segin Zizek en
sintonia con Peter Hallward, la hora de empezar a crear 'territorios liberados', espacios
en los que el Sistema quede en suspenso. La estrategia de politizar —organizar y
disciplinar— a las masas desestructuradas de los suburbios puede derivar en la
'militarizacion de las favelas' al modo bolivariano implantado por Chavez en Venezuela
0 a un populismo tiranico e hiper-gestual. Tenemos una nueva divisa de la utopia post-
politica: mas vale un desastre causado por fidelidad al acontecimiento que el no ser de
la indiferencia ante el acontecimiento. La ley simbdlica s6lo esta interesada en mantener
las apariencias y nos da libertad para explayarnos con nuestras fantasias, siempre y
cuando no traspasen los limites del dominio publico, a saber, siempre y cuando guarden
las apariencias: la propia ley necesita de su obsceno suplemento, se sustenta en ¢l y, por
eso, lo produce. Frente al ethos imperante 'fukuyaminano' del Final de la Historia,
resucita, en un denso proceso tedrico, la 'idea de comunismo'. Y esa pretendida 'posicion
proletaria' recita, sin aparente desesperanza, una letania beckettiana: "Fracasa otra vez.

Fracasa mejor".

20. En el ultimo de los textos que escribid en mayo de 1979 sobre la revolucion irani,
titulado ;Es inutil la revuelta?, Michel Foucault sefiala que el hombre que se revuelve
es a fin de cuentas inexplicable: "Ha de tener un desarraigo que interrumpa el
despliegue de la historia y sus largas series de razones para que un hombre prefiera
'realmente' el riesgo de la muerte a la certidumbre de tener que obedecer". No
necesitamos, ni mucho menos, una 'autodisciplina despiadada’, sobre todo cuando
estamos sometidos sin apenas tener conciencia de ello. No estamos frente a la pizarra en
blanco de la ignorancia o la inmanencia que Platonov nombr6 en Chevengur como una
utopia campesina. La indignacion se desplegd en las plazas publicas, como un conjunto
de acontecimientos extraordinarios pero no por ellos catastroficos. Me atrevo a decir
que el 15-M era necesario o, en otros términos, fue un punto de torsidon sintomatico que
retroactivamente crea su propia necesidad. El mero gesto de retirarse de la participacion
en un ritual de legitimacion hace que el poder estatal aparezca suspendido en el
precipicio. El acontecimiento —de la vida— indignado es tanto un modo de 'produccién

de espacio' cuanto un arte de la sustraccion.

21. El término hegemonia alude a una situaciéon en la que una alianza provisional de

determinados grupos sociales puede ejercer una 'autoridad social total' sobre otros
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grupos subordinados, no solo por coercion o imposicion directa de las ideas dominantes,
sino "ganandose —tal y como apunta Stuart Hall- la aceptacién de manera tal que el
poder de las clases dominantes parezca a la vez legitimo y natural". Gramsci describia la
hegemonia como un equilibrio mévil que contiene relaciones de fuerzas favorables o
desfavorables a esta o aquella tendencia: "Hoy en dia, la situacion del parlamentarismo
moderno es critica porque el desarrollo de la moderna democracia de masas ha hecho de
la discusion publica argumentativa un mero formalismo. Muchas de las normas de la ley
parlamentaria contemporanea, y en especial las disposiciones relativas a la
independencia de los representantes y a la apartara de las sesiones, operan como una
decoracion superflua, inutil e incluso incoémoda, como si alguien hubiera pintado el
radiador de un sistema de calefaccion con llamas rojas para dar la apariencia de un
fuego ardiente. Los partidos no se enfrentan a otros para discutir opiniones, sino como
grupos de poder social y econdmico que calculan sus mutuos intereses y sus
oportunidades de poder, y que acuerdan compromisos y coaliciones con base en ello.
Las masas se ganan a través de un aparato propagandistico cuyo efecto maximo consiste
en apelar a pasiones e intereses inmediatos. La argumentacion, en el sentido real
caracteristico de una auténtica discusion, desaparece". Este texto publicado en 1926 por
Carl Schmitt describe la republica de Weimar aunque es aplicable, sin restricciones, a la
democracia 'liberal' contemporanea. EI mismo teodrico del estado de excepcion apunto,
en una conferencia de los afios veinte, que el camino que va de la metafisica y la moral
a la economia pasa por la estética "y la via del consumo y disfrute estéticos, todo lo
sublime que se quiera, es la mas comoda y segura para llegar a una 'economificacion’
general de la vida espiritual y a una constelacion del espiritu que halle las categorias
centrales de la existencia humana en la producciéon y el consumo". Si, en una lectura
perversa, entendemos al posmodernismo como el 'interludio estético' cabe proyectar el
diagnostico anterior sobre la contemporanea tecnocracia que no es otra cosa que el
paréntesis cinico que emplea la partitocracia, empezando por la 'casta' italiana, para
evitar las consecuencias electorales de los 'inevitables' sacrificios colectivos. La estafa

politica es actualmente hegemonica.

22. "El surgimiento del capitalismo desorganizado —indica Alex Callinicos— consiste en
la desintegracion de los espacios econdmicos nacionales gobernados por el Estado y
caracteristicos de la fase anterior; en la expansion de un mercado mundial dominado por

corporaciones multinacionales, que debilita el poder econdémico de los paises, y en el
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crecimiento de las inversiones industriales en el Tercer Mundo, que contribuye a la
decadencia de la industria manufacturera en el Occidente. El efecto de todo lo anterior,
combinado con el progresivo crecimiento de la 'clase de servicios', es minar la fuerza y
coherencia del movimiento laboral, contribuyendo a la erosiéon de la negociacion
corporativa y al debilitamiento de una politica basada en la lucha de clases". Ya en la
primavera de 1987 el Financial Times se quejé de que los mercados financieros
"parecen haberse liberado de las restricciones del mundo real y disfrutan de un baile
celestial sobre sus propias creaciones". La crisis es una manera de gobernar, cuando este
mundo parece no tener otra forma de sostenerse que la gestion infinita de su propia
derrota. Desde la tulipanomania a los 'objetivistas' seguidores de Ayn Rand,
encaramados mas que sobre Atlas en la chepa de un enano como Greenspan, se
mantiene la cleptopia que permite edificar piramides —de Ponzi— y generar burbujas
(toxicas). La ultima y fascinante modalidad del robo financiero es la que hemos
conocido en los ultimos cuatro afios: la privatizacion de las ganancias y la socializacion

de las pérdidas, el sueio de cualquier jugador de casino. "Business as usual".

23. El 'sonido de la crisis' llega de lejos, por lo menos desde el corralito argentino que
retomaba Santiago Sierra cuando cerro de cal y canto la galeria Lisson en Londres. Para
comunicar el desorden, primero hay que elegir un lenguaje apropiado, aunque el
objetivo sea subvertirlo. Tal vez baste con prestar atencion al discurso de los
especuladores, como hace Jan Peter Hammer en El banquero anarquista o al revisar las
noticias fobicas de la prensa tengamos la certeza de que la frase que Rikrit Tiravanija
sobre-imprime es la adecuada: "Angst essen Seele auf”. Tristan Tzara sentia que habia
"una gran tarea destructiva por hacer", algo que también experimentamos un siglo
después. La seccion inglesa de la Internacional Situacionista apunté que en lugar de
decir que la utopia es la obra de arte total, seria mas exacto decir que la utopia es el
dominio mas rico y mas complejo al servicio de la creatividad total. "Esta claro —leemos
en La realizacion del arte y la revolucion permanente de la vida cotidiana— que toda
una guerrilla urbana habrd de mostrarse inventiva. Hemos de aprender a subvertir las
ciudades existentes, a apoderarnos de todos los usos posibles y mas inesperados del
tiempo y del espacio que contienen. Hay que invertir el condicionamiento. Sélo a partir
de estos experimentos, a partir de todo el desarrollo del movimiento revolucionario,
podra desarrollarse un verdadero urbanismo revolucionario". Conocemos de sobra los

limites y las posibilidades del cuestionamiento artistico en el tiempo de la indignacion.
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Stuart Hall consideraba que algunos acontecimientos culturales insignificantes pueden
suponer un desafio para el mundo normativo porque no solo ponen en tela de juicio la
definicion del mundo sino como deberia ser: abren una brecha en nuestras expectativas.
Si Avelino Sala convierte sentencias latinas (Sapere aude o Concedo nulli) en grafittis,
Maja Bajevic ensucia los cristales del espacio expositivo para escribir consignas
revolucionarias destinadas a ser borradas o a volverse un amasijo de textos sin sentido.
La resistencia creativa evita caer en el dogmatismo sin caer ni en la melancolia ni en la
impotencia, tomando acaso en cuenta las dudas de Ranciere sobre la voluntad de
repolitizar el arte: "se supone —indica en El espectador emancipado— que el arte es
politico porque muestra los estigmas de la dominacion, o bien porque pone en ridiculo a
los iconos reinantes, o incluso porque sale de los lugares que le son propios para
transformarse en practica social, etc. Al final de todo un siglo de supuesta critica de la
tradicion mimética, es preciso constatar que esa tradicion continiia siendo dominante
hasta en las formas que se pretenden artistica y politicamente subversivas. Se supone
que el arte nos mueve a la indignacion al mostrarnos cosas indignantes, que nos
moviliza por el hecho de moverse fuera del taller o del museo y que nos transforma en
opositores al sistema dominante cuando se niega a si mismo como elemento de ese
sistema. Sigue considerandose como evidente el paso de la causa al efecto, de la
intencion al resultado, salvo si se supone que el artista es incompetente o que el

destinatario es incorregible".

24, El surgimiento de una subcultura espectacular viene acompafiado,
indefectiblemente, por una oleada de histeria en la prensa. Esa histeria es, como no,
ambivalente: oscila entre el miedo y la fascinacion, entre el escandalo y el
entretenimiento. "Periddicamente, las sociedades —apuntd6 Cohen en Fol. Devils and
Moral Panics— parecen caer en accesos de panico moral. Una condicion, un episodio,
una persona o grupo de personas aparece y es descrito como una amenaza para los
valores e intereses de la sociedad; los medios de comunicacion lo presentan de forma
estilizada y estereotipica; editores, obispos, politicos y otras gentes de la derecha se
atrincheran entonces en sus combates morales; expertos socialmente acreditados
pronuncian sus diagnosticos y soluciones; se buscan alternativas para afrontar el
problema o —lo mas frecuente— se recurre a ellas cuando ya no hay mas remedio;
entonces la condicion desaparece, se sumerge o deteriora y se vuelve mas visible". A los

mass-media les bastd para acotar el despliegue indignado con acuiar la expresion
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'perroflauta’ o establecer analogias y diferencias con mayo del 68, intentar
obsesivamente encontrar 'lideres' y portavoces para volver con las manos vacias,
reducirlo todo a la anécdota o parodiar el agonismo del proceso asambleario. Por fin
surgian en Espafia procesos que exigian una 'repolitizacion del espacio publico', modos
de la 'desobediencia civil' y, mientras tanto, el arte, que segun Adorno es un sismografo,
parecia entretenido en los rituales del patetismo global. Pero puede que, como sugiere
Negri, el arte y la revolucion guarden analogias y que el Kunstwollen tenga que ver con
la organizacion de las fuerzas sociales excedentes. "Las revueltas contra el sistema
politico dominante —leemos en Comon Wealth de Negri y Hardt—, sus politicos
profesionales y sus estructuras ilegitimas de respresentacion no aspiran a restaurar un
supuesto sistema representativo legitimo del pasado, sino a experimentar con nuevas
formas de expresion democratica: 'democracia real ya'. ;Cémo podemos transformar la
indignacion y la rebelion en un proceso constituyente duradero?;Coémo pueden
convertirse en un poder constituyente los experimentos de democracia, no soélo
democratizando una plaza publica o un barrio, sino inventando una sociedad alternativa
que sea verdaderamente democratica?". Esas preguntas estdn expandiéndose en la
multitud y, por supuesto, obligan a los artistas a posicionarse en un momento en el que

el 'virtuosismo' post-fordista, tematizado por Paolo Virno, da paso al neo-esclavismo.

25. Marx recordaba las revoluciones burguesas del siglo XVIII como un avance
arrollador de éxito en éxito, con los hombres y las cosas iluminados con fuegos de
artificio, atrapados en una dinamica de €xtasis cotidiano, mientras que las revoluciones
proletarias del siglo XIX se critican constantemente a si mismas, se interrumpen y
vuelven sobre lo que parecia terminado para comenzarlo de nuevo, se burlan
concienzuda y cruelmente de las indecisiones, de los lados flojos y de la mezquindad de
sus primeros intentos, parece que solo derriban a su adversario para que éste saque de la
tierra nuevas fuerzas y vuelva a levantarse més gigantesco frente a ellos, retroceden
constantemente aterradas ante la vaga y monstruosa enormidad de sus propios fines,
hasta que se crea una situacidbn que no permita volverse atrds y las circunstancias
mismas gritan: "jHic Rhodus, hic salta!" (jAqui estd Rodas, salta aqui!). Rosa
Luxemburgo retomaba esta cita al final de Reforma o revolucion para subrayar la
dimension mas que oportunista debilitada de la socialdemocracia. El acontecimiento
indignado no fue, en ninglin sentido, pirotécnico y tampoco puede reconducirse en las

modalidades estéticas, aunque esta lleno de capital simbolico o, mejor, de esa actitud
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que hemos calificado como 'arte de la insubordinacion. Hay que repensar el
entrelazamiento de estética y ética desde aquella clave foucaultiana de 'mo querer ser
gobernado de ese modo', activando la resistencia frente a lo injusto. Hace falta valor y
en un mundo que ha revelado la més extrema corrupcidon politica necesitamos crear

otros estilos, nuevos modos del arte de la existencia.
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Resefa
Vittoria Borso, Yasmin Temelli y Karolin Viseneber (eds.) (2012): México: migraciones
culturales — topografias transatlanticas. Acercamiento a las culturas desde el movimiento,

Frankfurt a.M. / Madrid: Vervuert / Iberoamericana, 344 paginas.

Desde hace muchos afos, el Instituto de Filologia Roménica de la Universidad de Diisseldorf
es uno de los centros de investigacion mas destacados en el estudio de la literatura y la cultura
mexicana. El presente volumen contiene las actas de un congreso que tuvo lugar en el
invierno de 2009 y que fue organizado por el equipo de Diisseldorf con Vittoria Borso,
Yasmin Temelli y Karolin Viseneber, en cooperacion con el grupo de UC-Mexicanistas
encabezado por Sara Poot-Herrera de la Universidad de California. Abordado desde una
perspectiva metodoldgica interdisciplinaria, el tema de las migraciones se ha establecido
como uno de los mas actuales en las ciencias sociales y culturales. Durante las ultimas
décadas, cada vez mads, los fendmenos migratorios se han conformado como un aspecto
basico y constitutivo de las sociedades contemporaneas, donde el movimiento representa un
modo usual de vida. Esta transformacion desde sociedades estaticas y sedentarias hacia
comunidades dinamicas tiene dimensiones globales y requiere analisis transdisciplinarios que
abarquen las ciencias culturales, sociales y antropoldgicas. Quizds ningun otro pais esté
marcado por este proceso de dinamizacion de manera mas dramatica y emblematica que
Meéxico, nacidon atravesada entre mundos orientales y occidentales, norteamericanos e
hispanoamericanos.

El presente libro, que abarca los trabajos de renombrados expertos en la cultura mexicana,
se encuentra dividido en cinco partes. Cada seccion enfoca diferentes dimensiones teoricas,
geograficas e historicas del tema: 'La escritura como espacio migratorio’, 'Migraciones
culturales y cultura novohispana', 'La ciudad y la frontera', 'Migraciones culturales y
performancia de género' y 'Hacia una epistemologia transatlantica'. El primer texto de Margo
Glantz, titulado "Las migraciones personales interocednicas: Viaje a la India" establece de
manera programatica el vinculo entre escritura y migracion. Se trata de un 'texto en
movimiento' por excelencia: un relato intimo de un viaje que hizo la autora a la India, narrado
desde una perspectiva némade, ludica y alusiva. El texto refiere implicitamente a las cronicas
de la época de la conquista: la perspectiva de la mexicana que viaja a India invierte la
percepcion de los mexicas por los conquistadores espafioles, documentada en las crdénicas
renacentistas. Asi la autora se presenta como heredera y seguidora de los primeros viajeros

europeos en Centroamérica, constituyendo una mirada abierta y fascinada por la cultura ajena.
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Del mismo modo, el movimiento representa el tema crucial del trabajo de Vittoria Borso,
cuyas reflexiones parten del movimiento como medio de percepciéon y evolucion cultural,
creando asi un fundamento conceptual y tedérico para el tema del libro. Dentro de esta
perspectiva, el movimiento no representa solamente una antitesis de las culturas sedentarias,
sino que puede considerarse también como medio de una deconstruccioén de identidades fijas
e invariables. Ademas, los ejemplos historicos —Borso se refiere al siglo de oro asi como a los
grandes autores mexicanos del siglo XX— muestran que la dinamizacion espacial de la cultura
mexicana no comienza con las fases de la globalizacion en los siglos XIX y XX. Se trata, por
el contrario, de un proceso que emerge mucho més temprano, con las relaciones
transatlanticas en la época colonial, representadas de manera emblematica por figuras como
Sor Juana.

El libro fue dedicado a la memoria del gran narrador y critico Juan Bruce Novoa quien
habia fallecido poco tiempo antes de su publicacion. Su texto, titulado "La ruptura como
espacio migratorio”, se centra en la migracion como modelo de identidades artisticas.
Analizando obras de tres pintores mexicanos, Bruce Novoa reconoce en la migracion el
espacio de un movimiento que afecta al artista asi como a los espectadores, creando efectos
seriales que desestabilizan miradas ¢ identidades fijas y definidas. De esta manera, la
migracion alcanza dimensiones de una categoria ontologica y estética que, a la vez, constituye
un espacio de serializacién donde se deconstruye la oposicion entre 'diferencia y repeticion’
en el sentido del filosofo Gilles Deleuze.

El trabajo de Sara Poot-Herrera, "Sor Juana: de la migracion cultural a la migrafia personal
y al milagro de su trascendencia”, abre el segundo apartado. Sor Juana aparece como figura
fundadora de una migracion cultural transatldntica asi como creadora de una nueva
concepcion de feminidad cuya actualidad se manifiesta en las referencias y homenajes de
autoras contemporaneas como Margo Glantz y Elena Poniatowska. Maria José Rodilla Leon
abre en "Pluma o pincel. La ciudad de México como metafora y emblema" un amplio
panorama de las incontables escenificaciones de la capital, empezando con los cronistas
coloniales y terminando con las artes visuales contemporaneas. Blanca Lopez de Cristal cierra
la seccion con el articulo "El encuentro de la luz y la serpiente. Un acercamiento al proceso de
evangelizacion”, descubriendo una migracion invertida en la dindmica de transculturaciones
reciprocas que caracteriza la confrontacion de religiones politeistas con el cristianismo en la
época de las misiones.

La tercera seccion reline cuatro trabajos sobre 'La ciudad y la frontera'. En "Ciudad,

memoria y represion. Marcas y movidas del 'trauma' en la ciudad de México" Anne
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Huffschmid se dedica a un sugerente andlisis sobre dos culturas de la memoria
fundamentalmente diferentes. Por una parte, la masacre traumadtica que tuvo lugar en la Plaza
de la Tres Culturas en el afio 1968 y que no fue nunca objeto de una memoria oficial e
institucionalizada en México. Huffschmid explica este fenomeno con la persistencia de una
politica autoritaria y represiva que evitd la visibilizacion del pasado y la constitucion de un
imaginario colectivo con respecto al pasado violento. La comparacion con la Plaza de Mayo
en Buenos Aires y las madres, que se manifiestan para mantener el recuerdo de las victimas
de la dictadura, muestra lo contrario: el establecimiento de una memoria ritualizada y cultural
en el sentido desarrollado por el historiador aleman Jan Assmann. En la siguiente
contribucion, Linda Egan analiza en "Articulaciones aforisticas: Oscar Wilde y Carlos
Monsivais" dos funciones politicas del estilo aforistico; Joachim Michael se dedica en
"Historia y destino en Carlos Monsivais y Walter Benjamin", a dos modos contrarios de
pensar el vinculo entre historia y destino o determinismo; Beatriz Mariscal Hay analiza en
"Identidad cultural y frontera" relatos de migrantes y sus recuerdos traumaticos, mostrando las
aporias profundas de la identidad cultural.

La siguiente parte 'Migraciones culturales y performancia de genero' comienza con un
estudio comparativo de Erna Pfeiffer titulado "Migraciones parentales e infancias mexicanas
desde perspectivas femeninas: Margo Glantz y Bérbara Jacobs". A pesar de las diferencias
evidentes, las autoras ponen en escena la migracién como un modo de vida dominado por el
movimiento y por la pluralidad cultural, a través de diferentes idiomas, etnias y religiones.
Norma Kahn se dedica a las mismas escritoras en "Genealogias transterradas. Los nuevos
territorios de la literatura y la nacion: los casos de Glantz y Jacobs en México". Kahn analiza
textos autobiograficos y ficticios por medio de la sociologia constructivista, como
manifestaciones narrativas de identidades abiertas y alternativas a los modelos oficiales. "El
ritual de las pérdidas: Migraciones de Gloria Gervitz" de Jacobo Sefami analiza la poesia de
Gervitz desde una perspectiva genealdgica: el poeta compensa el trauma del genocidio con la
construccion lirica de historias familiares marcadas por la experiencia de la migracion. Asi,
las evocaciones ambivalentes —hasta lo parad6jico— de un pasado traumdatico ayudan a
encontrar una identidad colectiva.

El altimo capitulo 'Hacia una epistemologia transatlantica' retine cuatro estudios. Claudia
Parodi recapitula la expansion del castellano en América desde la perspectiva de la migracion
("Migraciones culturales y semantica cultural en la nueva Espafia"); Klaus Zimmermann se
dedica a un capitulo casi olvidado de la historia mexicana: las migraciones de los esclavos

africanos en México que dej6 marcas en el campo de las 'translingualizaciones' ("La
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migracion transatlantica olvidada: los esclavos africanos en México. Procesos transculturales
y translingiiisticos"). En "Jorge Volpi — viajero transatlantico del siglo XX", Walter Bruno
Berg analiza las representaciones de Europa en tres textos de Jorge Volpi que se caracterizan,
cada uno, por una hibridacion profunda en varios sentidos: las ambivalencias epistemoldgicas
y culturales afectan las historias narradas y las estrategias de la narracion, la construccion de
géneros asi como el discurso autobiografico y la construccion literaria del 'yo'. El ltimo
apartado cierra con un trabajo de Alvaro Ruiz Abreu sobre "Greene y Emilio Cecchi: una
vision mitica y festiva de México" que enfoca la migracion de autores que llegaron a México
en las primeras décadas del siglo XX y que documentaron sus experiencias, impresiones €
imaginaciones en cronicas de viaje. En la perspectiva de Greene, que estuvo particularmente
impresionado por los restos de las culturas indigenas, se superponen y mezclan percepciones
'realistas’ y visiones fantasmaticas de la cultura mexicana. Asi se establece en su texto una
polifonia 'neobarroca’ de estilos y de diferentes representaciones entre registros tragicos y
coémicos

Con estas reflexiones se cierran los acercamientos a la topografia de México, pais creado y
marcado por incontables migraciones desde la conquista o, incluso, con anterioridad a esta,
segun lo han sostenido ciertos etn6logos. El presente volumen ofrece vistas, analisis y
reflexiones metodoldgicas asi como reconstrucciones historicas de alto nivel. La publicacion
documenta un didlogo transdiciplinario estimulante, productivo y fructifero, acercandose
desde diferentes perspectivas a las categorias de la migracion y del movimiento. Las
contribuciones pueden servir a otras investigaciones sobre estos fenomenos fundantes no

solamente de la cultura y la historia mexicana.

Prof. Dr. Christian Wehr (Universidad Catolica de Eichstitt-Ingolstadt)
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